第7章 Chapter007.老實男人 鄭延……
關燈
小
中
大
第7章 Chapter007.老實男人 鄭延……
鄭延海是長汐嶼眾所周知的老實人。
他性格溫吞，寡言少語，像後山的花崗巖一樣木訥，又踏實能幹任勞任怨，村裏人提起來都讚不絕口。
最初流落到島上時，他才二十不到，瘦小的身軀跟猴兒似的，瑟縮在船艙角落，說是被人騙去下南洋賺大錢，途中遇到海難，只活下來幾個。
閩越舊時民間流行拜師習俗，村長林宜綱見他可憐，便讓他跟著自己學習出海打漁，後來攢錢蓋房子，總算有個安穩的落腳處。
出師之後，回回出海數他的漁獲最多，無論天氣好壞，他的船都能滿載而歸。當時的漁獲除少數自家留用外，絕大部分都要上繳合作社，賣掉後所得的利說是按勞分配，實則因種種原因，林氏宗族總要分得多些。
但十餘年來，鄭延海從未有過一句怨言。
至於他成家後與妻女的種種齟齬，旁人也不過茶餘飯後一笑置之。
“男人麽，有幾個不打老婆的……夫妻吵架，不就是床頭鬥床尾和嘛？”他們這麽不痛不癢地評價。
在鄭寧潮的記憶裏，鄭延海也的確沈默，卻可怕。有他在家的空氣總是更壓抑些，連呼吸都覺不暢快，唯恐行差踏錯惹他不順心，便會招致暴風雨般的怒吼與毆打。
而與之相反的是眾人對鄭寧潮的議論。拋去天煞孤星的命格不談，她性格也古怪孤戾，小小年紀全無女童應有的乖巧和稚氣。她長得極像司文瀾，一雙眼睛黑白分明，碩大的瞳仁總是直勾勾盯著人看，瘆得慌。
每每在外面聽到些關於她的閑言碎語，鄭延海當時一聲不吭，回家後她總得照例挨一頓打。
但關於司文瀾的說法，奇怪的是，在出事之前，鄭寧潮幾乎想不起來旁人嘴裏出現過她。
她就像個透明隱形人，永遠一心一意對付手裏做不完的活計，不是料理海貨，就是刷洗縫補。她也不與人來往，即便曾被鄭寧潮瞧見與鳳姨在後院墻根下說過話，也只是極偶爾的一兩次。
她從哪裏來，有什麽親戚、朋友，父母是何人，鄭寧潮一無所知。
甚至對於鄭延海的動輒打罵，司文瀾也從不反抗，只是麻木地承受著。鄭延海知道還要靠她做活，也不會下死手，頂多一頓飯功夫發洩過邪火，就會自覺無趣停手走開。
鄭寧潮記憶裏司文瀾唯一一次跟鄭延海據理力爭，是五歲那一年的公歷八月底。任憑丈夫拳打腳踢，她也沒有低頭屈服。
鄭寧潮不知道發生什麽，只記得第二天，母親就帶她去長汐小學交錢領書。
“你要好好學習，知道嗎？不然就會像阿媽一樣，困在這座島上，永遠也出不去。”
鄭寧潮那時不懂這句話。船夫梁每天都會開船往返於長汐嶼和陸地之間，船票只要一塊錢，又不是付不起，為什麽會永遠也出不去？
後來的司潮才明白，人一旦沾染上長汐嶼的海腥味，終生都將承受這座孤島的呼喚。
正如她現在。
司潮彎腰伸手，小心翼翼地挪開竈旁堆疊的芒萁，露出下方已被水泡軟的封頁。
她認得出來，是小時候用過的作業本。32開的大小，紙張粗糲，常有未完全粉碎的草莖梗在纖維中，打亂鉛筆書寫的筆畫。
自己的作業本怎麽會落在柴火堆裏？
司潮試圖翻開內頁，但因被水泡濕，大半本劣質的紙張已粘連在一處，只得從後往前翻。好在有字跡出現的最後一頁尚且幸存，潦草地用鉛筆寫著幾行字，筆跡秀雅有力。
她猛地大吃一驚，不由伸手揉揉眼再看，這才敢確認，不是她的字。
鄭寧潮是家裏唯一會寫字的人。鄭延海沒讀過書，是文盲，司文瀾應該也一樣。小時候點著煤油燈歪歪扭扭抄生詞時，阿媽總坐在旁邊縫縫補補，從未評價或指點過半個字。
司潮腦中嗡然一聲，再去細看內容，只寫著寥寥幾行。
“陳敘是我唯一的機會。只有他能救我，成敗在此一舉，就算是死，我也要死在長汐嶼外面。”
陳敘是誰？司潮回想一圈，長汐嶼沒有這個人。
再往前翻，卻只有密密麻麻寫滿的“正”字，粗略數數竟有十幾頁，幾百上千的數目之多。而更早之前的字跡因紙張粘連，從書寫痕跡看應該還有其他內容，卻暫時無法閱讀。
司潮捧著作業本怔然半晌，默默坐回竹椅上。
這是司文瀾的日記。用女兒的廢棄作業本和鉛筆寫的、藏在竈邊的日記。
——也是，在長汐嶼，男人是不可能下廚房的，沒有比柴火堆裏更安全的地方。
司文瀾會寫字，側面印證著匿名信裏照片的真實性。
司潮一時百感交集，胸中卻又同時冒出成千上萬個問號。她明知這些線索至關重要，卻無從解答。
司文瀾不但會寫字，甚至還是前途無量的90年代重點大學生，為什麽要掩蓋自己的身份，在長汐嶼當一個目不識丁的人婦？陳敘又是誰？為什麽是她唯一的機會？
司潮本能地意識到，所有疑問的謎底，或許就藏在那些被水泡濕的紙張中。
當務之急是如何挽救前頁上的內容。
她下意識地想找手機搜索方法，猛然想起信號通訊已斷，電量也所剩不多，此路不通。當代人一旦沒有手機和互聯網，就像缺手缺腳，寸步難行。
一番冥思苦想，枯坐許久，司潮也沒能想到穩妥的恢覆之法。竈上的煤油燈裏，燈芯緩緩燃燒，發出嗶剝的聲音，陡然將她喚醒。
眼見燈將燃盡，時間已過九點，周遭萬籟俱寂，只有連綿的雨聲仍在肆虐。司潮只得暫時作罷，簡單洗漱過後上樓，臨進睡袋時，又覺得不安心，拿來作業本放到床邊，用菜刀壓著，這才睡下。
充斥著雨聲的白噪音中，她恍惚間回到自己的童年幼時。
鄭寧潮坐在竈旁的竹椅上，兩手摸著眼淚嚎啕大哭。那依稀是小學二年級時，她抄完生詞，不慎將作業本掉進水桶，再撈出時紙張已粘連，再也分不開。
鄭寧潮即便在村民間不討喜，卻從小品學兼優，是老師的掌上明珠。她雖然不懂父母的爭吵為何，卻因司文瀾的話而卯著一股勁，學習從不懈怠，天分又高，從小都是帶著雙百的試卷驕傲回家。
想到第二天上學老師要檢查作業，沒寫的同學會被叫上講臺罰站，小女孩如天塌一般，萬念俱灰。
司文瀾從外面撈完海貨回來，見她大哭不止，忙問：“阿潮這是怎麽啦？”
“作業本……不小心……掉進水桶……明天……老師……罰站……”六歲的鄭寧潮哭得上氣不接下氣，斷斷續續地訴道。
司文瀾放下肩上的籮筐，走過去拿起作業本查看片刻：“沒事，阿媽有辦法。”
“怎麽……可能……”鄭寧潮哭聲稍止，不敢置信地睜大眼睛，“難道阿媽……會法術？”
“你先去睡覺，”司文瀾安慰道，“明天一早，我保證你能交上作業。”
“真的嗎……？”鄭寧潮半信半疑。
“你信阿媽，”司文瀾摸摸她的頭，“乖，看你這大花臉，快去洗洗。”
鄭寧潮躺在床上想破腦袋，也只能想到阿媽大概是連夜照著她的字跡依葫蘆畫瓢，給她補上作業而已。
然而第二天她起床時，司文瀾像變戲法般挪開鍋碗瓢盆，從下方拿出她的作業本，用菜刀刀背一頁頁慢慢分離開來。雖然紙張留下些許水漬，邊緣卷曲，但好在昨夜的字跡仍存，倒是能交差。
看來她猜得不對。
“阿媽真的會戲法！”鄭寧潮雀躍不已，皺巴巴的小臉終於舒展開來。
“傻孩子，”司文瀾熟稔地挑起水桶，胳膊上還殘餘著不久前留下的青紫傷痕，“鍋裏有碗糕和茶葉蛋，快趁熱吃，吃完就去上學。”
“你怎麽做到的呀阿媽？為什麽字不會糊？”
司文瀾看看左右，才溫聲答道：“字是鉛筆寫的，石墨不溶於水，本來就不會糊。”
鄭寧潮沒聽懂。
她一手一個碗糕，嘴裏被茶葉蛋塞得滿滿當當，無暇思考什麽叫做“石墨不溶於水”。鉛筆是鉛筆，和石墨有什麽關系？
眼見司文瀾即將出門，心底陡然被一股無來由的恐慌攫襲，鄭寧潮下意識起身去追，嘴裏卻喊不出聲。
廚房的門檻對她來說太高，她一時沒留意，摔倒在地，痛得大哭。可司文瀾卻只顧一直向前走，直至背影與夏日的晨光融為一體，也沒有再回頭。
那初升的太陽嶄新無比，像是人間頭一回。
“阿媽……阿媽！！！”
司潮猛地驚醒，額上全是細密的疊汗，心底的餘悸漸漸散去，她呆坐片刻，視線落到床邊的作業本上。
等等，那好像不是夢……是她藏在腦海深處的一段經歷，本來早已遺忘，今時機緣巧合才被翻上來。
司潮翻著阿媽陌生的字跡，鼻間一酸。
司文瀾去世後，她幾乎沒有夢見過阿媽。如果人死後真的在天有靈，司文瀾一定是花光所有功德，才能給她托這一回夢。
“您是不是……其實也很想讓我知道真相？”司潮喃喃道。
原來一切命運的伏筆，早已藏在不起眼的日常起居中。當年她還小，並未察覺出其中異樣，現在想來，一個能說出“鉛筆是石墨，不溶於水”的女人，誰會相信她真的目不識丁？
這麽一句簡單的話，司文瀾都要四顧張望才敢說，大概是因為她心底藏著苦衷，絕不能讓旁人知道。
司潮霍然起身下床，翻箱倒櫃找出幾個合適的舊衣箱，取幾張幹凈的紙夾在作業本裏吸水，又將木箱層層摞作一疊，壓在上面。
舊衣箱一共四個，是杉木所制，據說還是當初鄭延海結婚時村長林宜綱送的賀禮，個個沈得很，正好合適。
司潮盯著被壓在最下面的作業本，心裏默默祈禱。
如果阿媽留下的方法有效，她應該很快能觸摸到司文瀾真實的人生，以及隨著死亡而被一同埋葬在海底的真相。
關於她的母親司文瀾在成為媽媽之前，究竟怎樣活過，又怎樣死去的真相。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
鄭延海是長汐嶼眾所周知的老實人。
他性格溫吞，寡言少語，像後山的花崗巖一樣木訥，又踏實能幹任勞任怨，村裏人提起來都讚不絕口。
最初流落到島上時，他才二十不到，瘦小的身軀跟猴兒似的，瑟縮在船艙角落，說是被人騙去下南洋賺大錢，途中遇到海難，只活下來幾個。
閩越舊時民間流行拜師習俗，村長林宜綱見他可憐，便讓他跟著自己學習出海打漁，後來攢錢蓋房子，總算有個安穩的落腳處。
出師之後，回回出海數他的漁獲最多，無論天氣好壞，他的船都能滿載而歸。當時的漁獲除少數自家留用外，絕大部分都要上繳合作社，賣掉後所得的利說是按勞分配，實則因種種原因，林氏宗族總要分得多些。
但十餘年來，鄭延海從未有過一句怨言。
至於他成家後與妻女的種種齟齬，旁人也不過茶餘飯後一笑置之。
“男人麽，有幾個不打老婆的……夫妻吵架，不就是床頭鬥床尾和嘛？”他們這麽不痛不癢地評價。
在鄭寧潮的記憶裏，鄭延海也的確沈默，卻可怕。有他在家的空氣總是更壓抑些，連呼吸都覺不暢快，唯恐行差踏錯惹他不順心，便會招致暴風雨般的怒吼與毆打。
而與之相反的是眾人對鄭寧潮的議論。拋去天煞孤星的命格不談，她性格也古怪孤戾，小小年紀全無女童應有的乖巧和稚氣。她長得極像司文瀾，一雙眼睛黑白分明，碩大的瞳仁總是直勾勾盯著人看，瘆得慌。
每每在外面聽到些關於她的閑言碎語，鄭延海當時一聲不吭，回家後她總得照例挨一頓打。
但關於司文瀾的說法，奇怪的是，在出事之前，鄭寧潮幾乎想不起來旁人嘴裏出現過她。
她就像個透明隱形人，永遠一心一意對付手裏做不完的活計，不是料理海貨，就是刷洗縫補。她也不與人來往，即便曾被鄭寧潮瞧見與鳳姨在後院墻根下說過話，也只是極偶爾的一兩次。
她從哪裏來，有什麽親戚、朋友，父母是何人，鄭寧潮一無所知。
甚至對於鄭延海的動輒打罵，司文瀾也從不反抗，只是麻木地承受著。鄭延海知道還要靠她做活，也不會下死手，頂多一頓飯功夫發洩過邪火，就會自覺無趣停手走開。
鄭寧潮記憶裏司文瀾唯一一次跟鄭延海據理力爭，是五歲那一年的公歷八月底。任憑丈夫拳打腳踢，她也沒有低頭屈服。
鄭寧潮不知道發生什麽，只記得第二天，母親就帶她去長汐小學交錢領書。
“你要好好學習，知道嗎？不然就會像阿媽一樣，困在這座島上，永遠也出不去。”
鄭寧潮那時不懂這句話。船夫梁每天都會開船往返於長汐嶼和陸地之間，船票只要一塊錢，又不是付不起，為什麽會永遠也出不去？
後來的司潮才明白，人一旦沾染上長汐嶼的海腥味，終生都將承受這座孤島的呼喚。
正如她現在。
司潮彎腰伸手，小心翼翼地挪開竈旁堆疊的芒萁，露出下方已被水泡軟的封頁。
她認得出來，是小時候用過的作業本。32開的大小，紙張粗糲，常有未完全粉碎的草莖梗在纖維中，打亂鉛筆書寫的筆畫。
自己的作業本怎麽會落在柴火堆裏？
司潮試圖翻開內頁，但因被水泡濕，大半本劣質的紙張已粘連在一處，只得從後往前翻。好在有字跡出現的最後一頁尚且幸存，潦草地用鉛筆寫著幾行字，筆跡秀雅有力。
她猛地大吃一驚，不由伸手揉揉眼再看，這才敢確認，不是她的字。
鄭寧潮是家裏唯一會寫字的人。鄭延海沒讀過書，是文盲，司文瀾應該也一樣。小時候點著煤油燈歪歪扭扭抄生詞時，阿媽總坐在旁邊縫縫補補，從未評價或指點過半個字。
司潮腦中嗡然一聲，再去細看內容，只寫著寥寥幾行。
“陳敘是我唯一的機會。只有他能救我，成敗在此一舉，就算是死，我也要死在長汐嶼外面。”
陳敘是誰？司潮回想一圈，長汐嶼沒有這個人。
再往前翻，卻只有密密麻麻寫滿的“正”字，粗略數數竟有十幾頁，幾百上千的數目之多。而更早之前的字跡因紙張粘連，從書寫痕跡看應該還有其他內容，卻暫時無法閱讀。
司潮捧著作業本怔然半晌，默默坐回竹椅上。
這是司文瀾的日記。用女兒的廢棄作業本和鉛筆寫的、藏在竈邊的日記。
——也是，在長汐嶼，男人是不可能下廚房的，沒有比柴火堆裏更安全的地方。
司文瀾會寫字，側面印證著匿名信裏照片的真實性。
司潮一時百感交集，胸中卻又同時冒出成千上萬個問號。她明知這些線索至關重要，卻無從解答。
司文瀾不但會寫字，甚至還是前途無量的90年代重點大學生，為什麽要掩蓋自己的身份，在長汐嶼當一個目不識丁的人婦？陳敘又是誰？為什麽是她唯一的機會？
司潮本能地意識到，所有疑問的謎底，或許就藏在那些被水泡濕的紙張中。
當務之急是如何挽救前頁上的內容。
她下意識地想找手機搜索方法，猛然想起信號通訊已斷，電量也所剩不多，此路不通。當代人一旦沒有手機和互聯網，就像缺手缺腳，寸步難行。
一番冥思苦想，枯坐許久，司潮也沒能想到穩妥的恢覆之法。竈上的煤油燈裏，燈芯緩緩燃燒，發出嗶剝的聲音，陡然將她喚醒。
眼見燈將燃盡，時間已過九點，周遭萬籟俱寂，只有連綿的雨聲仍在肆虐。司潮只得暫時作罷，簡單洗漱過後上樓，臨進睡袋時，又覺得不安心，拿來作業本放到床邊，用菜刀壓著，這才睡下。
充斥著雨聲的白噪音中，她恍惚間回到自己的童年幼時。
鄭寧潮坐在竈旁的竹椅上，兩手摸著眼淚嚎啕大哭。那依稀是小學二年級時，她抄完生詞，不慎將作業本掉進水桶，再撈出時紙張已粘連，再也分不開。
鄭寧潮即便在村民間不討喜，卻從小品學兼優，是老師的掌上明珠。她雖然不懂父母的爭吵為何，卻因司文瀾的話而卯著一股勁，學習從不懈怠，天分又高，從小都是帶著雙百的試卷驕傲回家。
想到第二天上學老師要檢查作業，沒寫的同學會被叫上講臺罰站，小女孩如天塌一般，萬念俱灰。
司文瀾從外面撈完海貨回來，見她大哭不止，忙問：“阿潮這是怎麽啦？”
“作業本……不小心……掉進水桶……明天……老師……罰站……”六歲的鄭寧潮哭得上氣不接下氣，斷斷續續地訴道。
司文瀾放下肩上的籮筐，走過去拿起作業本查看片刻：“沒事，阿媽有辦法。”
“怎麽……可能……”鄭寧潮哭聲稍止，不敢置信地睜大眼睛，“難道阿媽……會法術？”
“你先去睡覺，”司文瀾安慰道，“明天一早，我保證你能交上作業。”
“真的嗎……？”鄭寧潮半信半疑。
“你信阿媽，”司文瀾摸摸她的頭，“乖，看你這大花臉，快去洗洗。”
鄭寧潮躺在床上想破腦袋，也只能想到阿媽大概是連夜照著她的字跡依葫蘆畫瓢，給她補上作業而已。
然而第二天她起床時，司文瀾像變戲法般挪開鍋碗瓢盆，從下方拿出她的作業本，用菜刀刀背一頁頁慢慢分離開來。雖然紙張留下些許水漬，邊緣卷曲，但好在昨夜的字跡仍存，倒是能交差。
看來她猜得不對。
“阿媽真的會戲法！”鄭寧潮雀躍不已，皺巴巴的小臉終於舒展開來。
“傻孩子，”司文瀾熟稔地挑起水桶，胳膊上還殘餘著不久前留下的青紫傷痕，“鍋裏有碗糕和茶葉蛋，快趁熱吃，吃完就去上學。”
“你怎麽做到的呀阿媽？為什麽字不會糊？”
司文瀾看看左右，才溫聲答道：“字是鉛筆寫的，石墨不溶於水，本來就不會糊。”
鄭寧潮沒聽懂。
她一手一個碗糕，嘴裏被茶葉蛋塞得滿滿當當，無暇思考什麽叫做“石墨不溶於水”。鉛筆是鉛筆，和石墨有什麽關系？
眼見司文瀾即將出門，心底陡然被一股無來由的恐慌攫襲，鄭寧潮下意識起身去追，嘴裏卻喊不出聲。
廚房的門檻對她來說太高，她一時沒留意，摔倒在地，痛得大哭。可司文瀾卻只顧一直向前走，直至背影與夏日的晨光融為一體，也沒有再回頭。
那初升的太陽嶄新無比，像是人間頭一回。
“阿媽……阿媽！！！”
司潮猛地驚醒，額上全是細密的疊汗，心底的餘悸漸漸散去，她呆坐片刻，視線落到床邊的作業本上。
等等，那好像不是夢……是她藏在腦海深處的一段經歷，本來早已遺忘，今時機緣巧合才被翻上來。
司潮翻著阿媽陌生的字跡，鼻間一酸。
司文瀾去世後，她幾乎沒有夢見過阿媽。如果人死後真的在天有靈，司文瀾一定是花光所有功德，才能給她托這一回夢。
“您是不是……其實也很想讓我知道真相？”司潮喃喃道。
原來一切命運的伏筆，早已藏在不起眼的日常起居中。當年她還小，並未察覺出其中異樣，現在想來，一個能說出“鉛筆是石墨，不溶於水”的女人，誰會相信她真的目不識丁？
這麽一句簡單的話，司文瀾都要四顧張望才敢說，大概是因為她心底藏著苦衷，絕不能讓旁人知道。
司潮霍然起身下床，翻箱倒櫃找出幾個合適的舊衣箱，取幾張幹凈的紙夾在作業本裏吸水，又將木箱層層摞作一疊，壓在上面。
舊衣箱一共四個，是杉木所制，據說還是當初鄭延海結婚時村長林宜綱送的賀禮，個個沈得很，正好合適。
司潮盯著被壓在最下面的作業本，心裏默默祈禱。
如果阿媽留下的方法有效，她應該很快能觸摸到司文瀾真實的人生，以及隨著死亡而被一同埋葬在海底的真相。
關於她的母親司文瀾在成為媽媽之前，究竟怎樣活過，又怎樣死去的真相。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）