遠游
關燈
小
中
大
遠游
我們趕到醫院的時候，母親正在手術室搶救，護工焦急地等在門外，看到我立刻迎了上來。
“夜裏我聽她咳嗽，以為是有痰，起身一看，被子上吐滿了血……我嚇壞了，趕緊叫醫生。我聽到醫生說身體裏出血，可好好的怎麽就突然出血了呢？”護工一股腦地說著。我看著她張合的嘴，感到整個人像被抽走了靈魂，僅剩一副軀體空置在走廊中央。
“沒事的沒事的沒事的……”我神經質地一遍遍念著。席沨予將我的手牽過去，緊緊地握住，我才意識到自己的身體正抖得厲害。
衣服濕冷地黏在身上，寒意從腳底一路升到發絲，我就像一個落水的人，焦急地等待著命運的援救。然而手指都被雨水泡得起皺，卻只等來一張病危通知書。
我像是文盲一樣，看不懂紙上的字，只聽到醫生說“不容樂觀”。“不容樂觀”又是什麽意思？我死死盯著醫生遞過來的筆，憤恨地宣洩著情緒：“你什麽意思？我媽白天還好好的，你現在跟我說不容樂觀？你們必須救活她，聽到沒！我要你們……”
“郁成樟，”席沨予把筆塞進我手裏， “簽字。”
席沨予凜色直視著我，我一下子洩了氣，跟醫生說了句“對不起”，抖著手簽下了名字。簽完字後，我冷靜了許多，默默地坐回凳子上，放空腦袋。
我漸漸發現自己甚至開始習慣這種無所憑依的等待，習慣難聞的消毒水味和冰冷的金屬座椅。我想起下午母親聽完席沨予的歌聲後，問過這樣的問題：“如果把死亡看作一次遠游，會不會好接受一點？”
“也很難。”席沨予思索後如實回答。
“我呢這輩子都沒怎麽出去玩過，年輕的時候很想去郵輪旅行，可惜舍不得花錢。後來工作忙，也不願意抽精力出去了。我這兩天就在想，我現在的這些時間，其實是在為旅行做準備。旅行不都是這樣嗎？提前整理好行李，然後焦躁地等待。我現在就是這樣……”
急促的腳步聲將我的思緒拉回，面前走來一個醫生，拉下口罩不知說了些什麽。我擡頭看著他，像看默片似的聽不到任何聲音。在一陣長久的耳鳴過後，周旻珍的聲音在我耳畔回蕩：
“到時候就跟成樟說，他媽媽出門遠游了。”
席沨予猛然將我緊緊抱住，他身上未幹的衣物攜著潮濕的水氣包裹而來，我恍惚間看到夢中的白天鵝小船在水中搖曳著駛向遠方。
我的母親出門遠游，再也不會回來。
我拿到一張線條平直的心電圖，用它換來寫著周旻珍名字的死亡證明。之後的時間裏，我放棄了思考，只是麻木地辦各種手續、聯系殯儀館、預約靈車和告別儀式的時間。席沨予一直在我身邊陪著，交代著各個事項的細節，我第一次知道原來人的死亡是一件如此覆雜的事情，覆雜到可以讓你全然擱置自己的情緒。
火化時間定在三天後，據母親生前留下的信件交代，喪事一切從簡，告別儀式也只叫了邱艷梅等幾位熟識的朋友。郁昇華那邊我自然是沒有叫的，母親一定不想見到他，但沒想到的是，郁昇華的父親，也就是我的爺爺，這天竟然早早地來到了殯儀館。
母親死後的這幾天，天就像是被戳破了，雨水連綿不休。殯儀館裏擠了很多人，大多都面色凝重，地面沾上了雨水被踩得很臟，空氣中混雜著煙味、濕氣和不太好聞的體味。我爺爺就這麽穿著黑色的西裝，靜靜地靠墻站著。見到我的時候，他不著痕跡地點了點頭。
告別儀式很短暫，之後選了骨灰盒，就要進去火化了。火化的時間裏，工作人員會提前安排親屬進去撿骨灰。這時一直沈默的爺爺開口了，說要陪我一起進去候燒。
火化大概要一個小時，這期間又是漫長而麻木的等待。周邊時不時傳來隱忍的、抽噎的、嚎啕的哭聲，我搓著指尖，難捱地壓抑著吸煙的沖動。
“旻珍是個好姑娘。”爺爺突然說道，眼睛怔怔地望著火化爐。
我點點頭應了個“是”，心下悵然。
“她跟你爸離婚，你怎麽想？”
“怎麽想啊……”我望著天花板上翻起的墻皮沈思，“我覺得她不要我了，他們都不要我了。”可能是已經不在意了，所以此刻我能用平直的話語袒露真心。
“她也不是……”
“我知道。”我苦笑了下。
時隔多年，我當然已經明白她跟郁昇華離婚，只是因為他們早就過不下去了這個事實。而周旻珍只告知我結果，一方面是她認為離婚是她跟郁昇華兩個人的事情，另一方面，大概是仍然生氣我離家出走、亂報專業這件事。
“你很像她。”
“或許吧。”
“之後有時間來看看我這個老頭吧，誰知道什麽時候就躺進去了呢。”他指了下前面的火化爐，竟然有些幽默。
“好。”我笑著答應他。
骨灰盒抱進手裏，還是溫的，是周旻珍給我的最後的溫度。席沨予在外面等著，我看到他的時候心間陡然升起一絲委屈，抱著盒子，茫然地和席沨予對望。雨還在下，席沨予在我頭頂撐開一片阻隔風雨的空間，護送著我和周旻珍，一路到了墓地。
金色的小蒼蘭花束被雨水打濕，我從墓前起身的瞬間，響雷轟然落下。我心想，說不定是母親在跟我發牢騷，因為我沒能給她夢裏的那束油菜花。又覺得周旻珍真的很過分，恐怕之後的每個雷雨天我都會想到她，想到自己欠她一束油菜花。
數天的潮濕終於在周旻珍下葬的第二日結束，我和席沨予搬回原來的小區，擱置的工作也重新推進起來。我變得很忙，年關將至，太多事情需要在節前完成，另外還要處理母親遺留的各種財產賬戶。
那只周旻珍提前準備好的透明文件袋最終還是到了我手裏，我帶著它在各個單位奔忙，簽了許多字，辦了許多文件。所有的一切都處理完畢後，最後只剩下銷戶。
我是在工作間隙去的派出所，人不多，手續很快就辦好了。周旻珍的身份證被剪了一角，戶口簿上被蓋了死亡的紅章。等不多久，新的戶口簿也做好了，戶主寫著郁成樟，往後翻都是空白。我把資料重新放回文件袋裏，開車回了公司。
車子停穩後，我一直沒有動作，直到車內的感應燈滅了，我才反應過來。於是摸出煙來點燃，重重地抽了幾口，又翻開兩本戶口簿反反覆覆地看。母親都走了一個月，我好像到這時才真真切切感受到她的消亡。原來人的消亡是這樣的，先是燒掉□□，再是處置資產，最後銷毀證件。周旻珍存在於世的痕跡正在被逐漸抹除，可我竟然才剛剛意識到這件事情。
手機響了很久後自動掛斷了，片刻後又響起，是席沨予。我想了想還是按滅煙，接了起來。
“在忙？”
“還好。”我悶悶地回覆。
“聽起來不像是‘還好’啊。今天加班嗎？晚上吃火鍋好不好？”
席沨予的聲音溫柔而鮮活地傳遞過來，連晦暗的地下車庫似乎都被他點亮。方才在靜默中被忽略的情緒，一瞬間翻湧而來。戶口簿上的字跡逐漸模糊，我呼吸急促，開口的瞬間就泣不成聲。
“席沨予，我沒有家了……”
“嗚嗚嗚嗚……”我哭得放肆、慘烈、忘我，眼淚汩汩流下，沾濕了臉頰和衣襟。這好像是母親去世以來，我第一次哭。
過了不知多久，席沨予嗓音顫抖著叫了我一聲，見我不回應，就又用安撫的語氣問：“還在嗎？”
我喉頭幹澀地“嗯”了一聲。
“你有家，”席沨予鄭重地申明，“我給你一個家。”
他的聲音是喑啞的，或許剛才也哭過了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我們趕到醫院的時候，母親正在手術室搶救，護工焦急地等在門外，看到我立刻迎了上來。
“夜裏我聽她咳嗽，以為是有痰，起身一看，被子上吐滿了血……我嚇壞了，趕緊叫醫生。我聽到醫生說身體裏出血，可好好的怎麽就突然出血了呢？”護工一股腦地說著。我看著她張合的嘴，感到整個人像被抽走了靈魂，僅剩一副軀體空置在走廊中央。
“沒事的沒事的沒事的……”我神經質地一遍遍念著。席沨予將我的手牽過去，緊緊地握住，我才意識到自己的身體正抖得厲害。
衣服濕冷地黏在身上，寒意從腳底一路升到發絲，我就像一個落水的人，焦急地等待著命運的援救。然而手指都被雨水泡得起皺，卻只等來一張病危通知書。
我像是文盲一樣，看不懂紙上的字，只聽到醫生說“不容樂觀”。“不容樂觀”又是什麽意思？我死死盯著醫生遞過來的筆，憤恨地宣洩著情緒：“你什麽意思？我媽白天還好好的，你現在跟我說不容樂觀？你們必須救活她，聽到沒！我要你們……”
“郁成樟，”席沨予把筆塞進我手裏， “簽字。”
席沨予凜色直視著我，我一下子洩了氣，跟醫生說了句“對不起”，抖著手簽下了名字。簽完字後，我冷靜了許多，默默地坐回凳子上，放空腦袋。
我漸漸發現自己甚至開始習慣這種無所憑依的等待，習慣難聞的消毒水味和冰冷的金屬座椅。我想起下午母親聽完席沨予的歌聲後，問過這樣的問題：“如果把死亡看作一次遠游，會不會好接受一點？”
“也很難。”席沨予思索後如實回答。
“我呢這輩子都沒怎麽出去玩過，年輕的時候很想去郵輪旅行，可惜舍不得花錢。後來工作忙，也不願意抽精力出去了。我這兩天就在想，我現在的這些時間，其實是在為旅行做準備。旅行不都是這樣嗎？提前整理好行李，然後焦躁地等待。我現在就是這樣……”
急促的腳步聲將我的思緒拉回，面前走來一個醫生，拉下口罩不知說了些什麽。我擡頭看著他，像看默片似的聽不到任何聲音。在一陣長久的耳鳴過後，周旻珍的聲音在我耳畔回蕩：
“到時候就跟成樟說，他媽媽出門遠游了。”
席沨予猛然將我緊緊抱住，他身上未幹的衣物攜著潮濕的水氣包裹而來，我恍惚間看到夢中的白天鵝小船在水中搖曳著駛向遠方。
我的母親出門遠游，再也不會回來。
我拿到一張線條平直的心電圖，用它換來寫著周旻珍名字的死亡證明。之後的時間裏，我放棄了思考，只是麻木地辦各種手續、聯系殯儀館、預約靈車和告別儀式的時間。席沨予一直在我身邊陪著，交代著各個事項的細節，我第一次知道原來人的死亡是一件如此覆雜的事情，覆雜到可以讓你全然擱置自己的情緒。
火化時間定在三天後，據母親生前留下的信件交代，喪事一切從簡，告別儀式也只叫了邱艷梅等幾位熟識的朋友。郁昇華那邊我自然是沒有叫的，母親一定不想見到他，但沒想到的是，郁昇華的父親，也就是我的爺爺，這天竟然早早地來到了殯儀館。
母親死後的這幾天，天就像是被戳破了，雨水連綿不休。殯儀館裏擠了很多人，大多都面色凝重，地面沾上了雨水被踩得很臟，空氣中混雜著煙味、濕氣和不太好聞的體味。我爺爺就這麽穿著黑色的西裝，靜靜地靠墻站著。見到我的時候，他不著痕跡地點了點頭。
告別儀式很短暫，之後選了骨灰盒，就要進去火化了。火化的時間裏，工作人員會提前安排親屬進去撿骨灰。這時一直沈默的爺爺開口了，說要陪我一起進去候燒。
火化大概要一個小時，這期間又是漫長而麻木的等待。周邊時不時傳來隱忍的、抽噎的、嚎啕的哭聲，我搓著指尖，難捱地壓抑著吸煙的沖動。
“旻珍是個好姑娘。”爺爺突然說道，眼睛怔怔地望著火化爐。
我點點頭應了個“是”，心下悵然。
“她跟你爸離婚，你怎麽想？”
“怎麽想啊……”我望著天花板上翻起的墻皮沈思，“我覺得她不要我了，他們都不要我了。”可能是已經不在意了，所以此刻我能用平直的話語袒露真心。
“她也不是……”
“我知道。”我苦笑了下。
時隔多年，我當然已經明白她跟郁昇華離婚，只是因為他們早就過不下去了這個事實。而周旻珍只告知我結果，一方面是她認為離婚是她跟郁昇華兩個人的事情，另一方面，大概是仍然生氣我離家出走、亂報專業這件事。
“你很像她。”
“或許吧。”
“之後有時間來看看我這個老頭吧，誰知道什麽時候就躺進去了呢。”他指了下前面的火化爐，竟然有些幽默。
“好。”我笑著答應他。
骨灰盒抱進手裏，還是溫的，是周旻珍給我的最後的溫度。席沨予在外面等著，我看到他的時候心間陡然升起一絲委屈，抱著盒子，茫然地和席沨予對望。雨還在下，席沨予在我頭頂撐開一片阻隔風雨的空間，護送著我和周旻珍，一路到了墓地。
金色的小蒼蘭花束被雨水打濕，我從墓前起身的瞬間，響雷轟然落下。我心想，說不定是母親在跟我發牢騷，因為我沒能給她夢裏的那束油菜花。又覺得周旻珍真的很過分，恐怕之後的每個雷雨天我都會想到她，想到自己欠她一束油菜花。
數天的潮濕終於在周旻珍下葬的第二日結束，我和席沨予搬回原來的小區，擱置的工作也重新推進起來。我變得很忙，年關將至，太多事情需要在節前完成，另外還要處理母親遺留的各種財產賬戶。
那只周旻珍提前準備好的透明文件袋最終還是到了我手裏，我帶著它在各個單位奔忙，簽了許多字，辦了許多文件。所有的一切都處理完畢後，最後只剩下銷戶。
我是在工作間隙去的派出所，人不多，手續很快就辦好了。周旻珍的身份證被剪了一角，戶口簿上被蓋了死亡的紅章。等不多久，新的戶口簿也做好了，戶主寫著郁成樟，往後翻都是空白。我把資料重新放回文件袋裏，開車回了公司。
車子停穩後，我一直沒有動作，直到車內的感應燈滅了，我才反應過來。於是摸出煙來點燃，重重地抽了幾口，又翻開兩本戶口簿反反覆覆地看。母親都走了一個月，我好像到這時才真真切切感受到她的消亡。原來人的消亡是這樣的，先是燒掉□□，再是處置資產，最後銷毀證件。周旻珍存在於世的痕跡正在被逐漸抹除，可我竟然才剛剛意識到這件事情。
手機響了很久後自動掛斷了，片刻後又響起，是席沨予。我想了想還是按滅煙，接了起來。
“在忙？”
“還好。”我悶悶地回覆。
“聽起來不像是‘還好’啊。今天加班嗎？晚上吃火鍋好不好？”
席沨予的聲音溫柔而鮮活地傳遞過來，連晦暗的地下車庫似乎都被他點亮。方才在靜默中被忽略的情緒，一瞬間翻湧而來。戶口簿上的字跡逐漸模糊，我呼吸急促，開口的瞬間就泣不成聲。
“席沨予，我沒有家了……”
“嗚嗚嗚嗚……”我哭得放肆、慘烈、忘我，眼淚汩汩流下，沾濕了臉頰和衣襟。這好像是母親去世以來，我第一次哭。
過了不知多久，席沨予嗓音顫抖著叫了我一聲，見我不回應，就又用安撫的語氣問：“還在嗎？”
我喉頭幹澀地“嗯”了一聲。
“你有家，”席沨予鄭重地申明，“我給你一個家。”
他的聲音是喑啞的，或許剛才也哭過了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）