第七十三章
關燈
小
中
大
第七十三章
華盛頓的深秋，落葉鋪滿了司法部大樓前的臺階。林秋快步穿過走廊，手裏抱著一摞剛打印的文件，袖口沾著咖啡漬——她昨晚又熬到淩晨三點。
“部長，邁克爾·傑克遜先生在您辦公室等您。”助理快步跟上，“他說您辦公室的沙發比醫院的病床舒服。”
林秋腳步一頓，眉頭皺得更緊：“他一個人來的？”
“帶了保溫杯和毯子，還有……”助理壓低聲音，“一個枕頭。”
推開辦公室的門，邁克爾正蜷在她會客用的長沙發上，身上裹著那條熟悉的灰色羊絨毯，頭下墊著印有司法部徽章的靠枕——那是艾瑪上次來玩落下的。聽到動靜，他擡起頭，臉色蒼白得幾乎透明，眼下青黑一片。
“你應該在家休息。”林秋把文件放在桌上，順手調高了空調溫度。
“別墅太吵。”邁克爾的聲音有些啞，他擰開保溫杯，熱氣帶著中藥的苦澀味飄出來，“隔壁在裝修，鉆頭聲像在我頭骨上打洞。”
林秋這才註意到他手指在輕微發抖，杯蓋碰在杯沿上發出細碎的響聲。她走過去接過杯子，觸到他冰涼的指尖：“多久沒睡了？”
“三天？四天？”邁克爾揉了揉太陽穴，“新專輯混音出了問題，制作人非要重錄和聲……”
“所以你就吃雙倍劑量的安眠藥？”林秋盯著他瞳孔裏擴散的血絲。
邁克爾突然笑了，那種孩子氣的、耍賴般的笑：“小律師現在連醫藥也管了？”
“我是你基金會董事，記得嗎？”林秋從公文包裏掏出一份文件夾，“順便，這是下周聽證會的材料。加州娛樂協會起訴法案‘違憲’，我們需要你作為證人出席。”
邁克爾接過文件，翻了兩頁就合上了：“他們怕的不是法案，是開了這個先例後，整個行業都得洗牌。”他忽然咳嗽起來，整個人弓得像只蝦米，毯子滑落到地上。
林秋撿起毯子，觸感濕冷——他居然在出虛汗。她立刻按下內線電話：“凱瑟琳，取消我下午所有安排。再幫我聯系喬治城大學醫院的劉醫生。”
“不用……”邁克爾想攔她，卻被一陣更劇烈的咳嗽打斷。
“二選一。”林秋把車鑰匙拍在桌上，“要麽現在跟我去醫院，要麽我打電話給凱瑟琳夫人，告訴她你連續四天沒睡覺。”
醫院的走廊永遠充斥著消毒水味。劉醫生翻著檢查報告，眉頭越皺越緊：“肺部感染，免疫力低下，再加上藥物依賴——傑克遜先生，您是把身體當報廢汽車開了？”
邁克爾躺在診療床上，手指無意識地摳著床單邊緣：“巡演合同簽了下個月……”
“取消。”林秋和劉醫生同時開口。
劉醫生推了推眼鏡：“至少臥床兩周，安眠藥必須減半。另外……”他瞥了眼林秋，“有人監督執行嗎？”
“我可以每天查崗。”林秋說。
邁克爾突然撐起身子：“等等，你下周不是要參加艾瑪的家長會嗎？”
“改視頻參加了。”林秋面不改色，“白宮科技政策辦公室剛好要測試遠程教育系統，我女兒榮幸成為首批體驗用戶。”
劉醫生低頭寫處方，假裝沒看見邁克爾瞪大的眼睛。
夜幕降臨時，林秋的車停在了洛杉磯市中心一棟低調的別墅前。自從賣掉夢幻莊園後，邁克爾就搬到了這裏——沒有游樂場，沒有動物園，只有二十四小時的安保和離醫院十分鐘車程的距離。
門衛見到她的車直接升起欄桿：“晚上好，威爾法夫人。傑克遜先生剛才叫了外賣，應該是兩人份的。”
客廳裏，邁克爾裹著被子坐在沙發上，像個賭氣的孩子。茶幾上擺著兩盒中餐外賣，Bubbles的籠子放在角落——這只年邁的黑猩猩現在跟著他住在城裏，關節炎讓它不再適合戶外活動。
“吃藥。”林秋遞過水杯和藥片。
“苦。”
“你四十多歲了，不是四歲。”
邁克爾吞下藥片，整張臉皺成一團。林秋變魔術般從口袋裏掏出一顆水果糖——檸檬味的，他最喜歡的口味。
“賄賂是違法的。”邁克爾剝開糖紙，眼睛卻亮了起來。
“去告我啊。”林秋拖過椅子坐下，翻開筆記本電腦，“現在，說說巡演的事。”
邁克爾把糖咬得咯吱響：“三十場，橫跨十二國，合同違約金夠建三個兒童醫院。”
林秋敲鍵盤的手停住了：“你簽之前沒讓律師看條款？”
“看了。”邁克爾縮進毯子裏，聲音悶悶的，“但當時……需要這筆錢周轉基金會。”
電腦屏幕的光映在林秋臉上，她調出一份數據表：“過去五年，你個人收入有七成投入了慈善項目。”
“你黑了我財務系統？”
“我是董事，記得嗎？”林秋合上電腦，“聽著，我們可以援引《勞工健康保護條例》第七章，以‘重大健康風險’為由申請延期……”
“林秋。”邁克爾突然打斷她，“你還記得我們第一次見面嗎？”
“恩西諾別墅，1980年夏天。”林秋不假思索，“你已經問過我很多遍了。”
“是啊……那時候我就在想……”邁克爾輕聲說，“這女孩將來要麽改變世界，要麽把世界告上法庭。”
窗外，城市的燈光像星河般閃爍。林秋突然站起來，抓起車鑰匙：“明天早上九點，理查德會帶醫療團隊來。現在我要去接艾瑪了——她今天鋼琴比賽，說好了要彈《天下一家》給你聽。”
邁克爾笑著閉上眼睛：“告訴她，如果彈錯第三個和弦，我就不讚助她明年夏令營了。”
林秋關燈時，聽見他在黑暗中說：“謝謝。”
“不客氣。”她輕輕帶上門，“記得你答應過的，活久一點，不然誰給我女兒發夏令營獎學金？”
電梯下行的過程中，林秋的手機亮起。是艾瑪發來的消息：【媽媽，我比賽得了第一！評委說我彈得像邁克爾叔叔年輕時一樣好！】
她微笑著回覆：【他知道了一定很開心。明天帶你去見他，記得練習說“你要按時吃藥”。】
周末一早，艾瑪踮著腳尖按響了門鈴，懷裏抱著剛贏來的獎杯。林秋站在她身後，手裏拎著一個保溫桶——裏面裝著父親熬的中藥。
門開了，邁克爾裹著睡袍出現在門口，頭發亂糟糟地支棱著，但氣色比昨天好了些。
“冠軍駕到！”他誇張地鞠躬，引得艾瑪咯咯直笑，“請進，未來的鋼琴大師。”
別墅比林秋想象中整潔。客廳一角擺著一架三角鋼琴，琴蓋上放著幾本攤開的樂譜。墻上掛著幾幅簡單的素描畫——都是邁克爾自己畫的，線條稚拙但傳神。
“先喝藥。”林秋擰開保溫桶，濃重的藥味立刻彌漫開來。
邁克爾做了個鬼臉：“能不能等會兒……”
“不能。”林秋和艾瑪異口同聲。
艾瑪從書包裏掏出一盒糖果：“我帶了蜂蜜糖，喝完藥可以吃一顆。”
“你們母女倆真是……”邁克爾無奈地接過藥碗，一飲而盡，然後被苦得直皺眉。艾瑪趕緊遞上糖果，他含在嘴裏，表情這才舒展開。
“現在該兌現承諾了。”邁克爾領著艾瑪走向鋼琴，“讓我聽聽冠軍的演奏。”
艾瑪坐下，深吸一口氣，手指落在琴鍵上。《天下一家》的旋律流淌而出，雖然還有些稚嫩，但情感充沛。邁克爾靠在鋼琴邊，輕輕打著拍子。
林秋註意到他的右手始終按在肋部——那裏應該還在疼。
演奏結束，邁克爾熱烈鼓掌：“太棒了！就是這裏……”他坐到艾瑪旁邊，示範了一個小節，“手腕再放松些，像這樣……”
林秋的手機突然震動起來。是理查德發來的消息：【緊急！迪士尼剛剛提交了新的訴訟文件，聲稱法案導致他們損失1.2億】
她皺眉回覆：【準備材料，一小時後視頻會議】
“工作？”邁克爾頭也不擡地問，手指還在琴鍵上輕輕移動。
“嗯，迪士尼又出新招了。”林秋收起手機，“我得回辦公室一趟。”
“去吧。”邁克爾擺擺手，“冠軍小姐可以留下陪我吃午飯嗎？我保證按時吃藥。”
艾瑪期待地看向媽媽。
林秋猶豫了一下：“兩點前必須回家寫作業。”
“遵命，部長大人。”邁克爾敬了個滑稽的軍禮。
司法部的會議室裏，十幾位律師正在激烈討論。
“他們這是在玩數字游戲。”理查德指著投影上的財務報表，“把去年就計劃裁減的項目都算到法案頭上。”
林秋快速翻閱著文件：“找到突破口了嗎？”
“這裏。”年輕助理凱瑟琳指著一條備註，“他們在申報時把‘兒童演員’和‘青年演員’混為一談，但實際受影響的主要是十二歲以下……”
視頻會議持續了三小時。結束時，林秋揉了揉發酸的眼睛，發現手機上有五個未接來電——全是邁克爾別墅的座機。
她立刻回撥，卻無人接聽。
心跳突然加速。林秋抓起外套就往外跑，邊跑邊打給社區工作人員：“請立刻派人去檢查邁克爾·傑克遜的別墅，可能有緊急情況！”
當她趕到公寓時，門口已經停著救護車。林秋沖進電梯，手指死死按著樓層按鈕。
門沒鎖。客廳裏，艾瑪紅著眼睛坐在沙發上，一位醫護人員正在安撫她。邁克爾躺在擔架上，臉色灰白，手背上插著輸液針。
“媽媽！”艾瑪撲過來，“邁克爾叔叔突然說頭暈，然後就……”
“低血糖加上藥物反應。”醫護人員解釋，“不嚴重，但需要去醫院觀察。”
邁克爾虛弱地睜開眼：“抱歉……忘了吃午飯……”
林秋握緊他的手，觸感冰涼：“救護車會送你去醫院。我安頓好艾瑪就過去。”
“獎杯……”邁克爾突然說。
艾瑪趕緊把金燦燦的獎杯遞過來。邁克爾把它放在胸前，像個孩子抱著心愛的玩具：“幫我……保管好……”
看著救護車遠去，林秋緊緊摟住女兒。艾瑪的小臉埋在她懷裏：“邁克爾叔叔會沒事的，對吧？”
“會的。”林秋親吻女兒的頭發，“他只是太累了。”
回到公寓收拾東西時，林秋發現鋼琴上放著一張便簽，是邁克爾潦草的字跡：
【給艾瑪：
下次教你彈《Child hood》，
那才是我的真心話。
——MJ】
便簽旁邊，放著那顆沒吃完的蜂蜜糖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
華盛頓的深秋，落葉鋪滿了司法部大樓前的臺階。林秋快步穿過走廊，手裏抱著一摞剛打印的文件，袖口沾著咖啡漬——她昨晚又熬到淩晨三點。
“部長，邁克爾·傑克遜先生在您辦公室等您。”助理快步跟上，“他說您辦公室的沙發比醫院的病床舒服。”
林秋腳步一頓，眉頭皺得更緊：“他一個人來的？”
“帶了保溫杯和毯子，還有……”助理壓低聲音，“一個枕頭。”
推開辦公室的門，邁克爾正蜷在她會客用的長沙發上，身上裹著那條熟悉的灰色羊絨毯，頭下墊著印有司法部徽章的靠枕——那是艾瑪上次來玩落下的。聽到動靜，他擡起頭，臉色蒼白得幾乎透明，眼下青黑一片。
“你應該在家休息。”林秋把文件放在桌上，順手調高了空調溫度。
“別墅太吵。”邁克爾的聲音有些啞，他擰開保溫杯，熱氣帶著中藥的苦澀味飄出來，“隔壁在裝修，鉆頭聲像在我頭骨上打洞。”
林秋這才註意到他手指在輕微發抖，杯蓋碰在杯沿上發出細碎的響聲。她走過去接過杯子，觸到他冰涼的指尖：“多久沒睡了？”
“三天？四天？”邁克爾揉了揉太陽穴，“新專輯混音出了問題，制作人非要重錄和聲……”
“所以你就吃雙倍劑量的安眠藥？”林秋盯著他瞳孔裏擴散的血絲。
邁克爾突然笑了，那種孩子氣的、耍賴般的笑：“小律師現在連醫藥也管了？”
“我是你基金會董事，記得嗎？”林秋從公文包裏掏出一份文件夾，“順便，這是下周聽證會的材料。加州娛樂協會起訴法案‘違憲’，我們需要你作為證人出席。”
邁克爾接過文件，翻了兩頁就合上了：“他們怕的不是法案，是開了這個先例後，整個行業都得洗牌。”他忽然咳嗽起來，整個人弓得像只蝦米，毯子滑落到地上。
林秋撿起毯子，觸感濕冷——他居然在出虛汗。她立刻按下內線電話：“凱瑟琳，取消我下午所有安排。再幫我聯系喬治城大學醫院的劉醫生。”
“不用……”邁克爾想攔她，卻被一陣更劇烈的咳嗽打斷。
“二選一。”林秋把車鑰匙拍在桌上，“要麽現在跟我去醫院，要麽我打電話給凱瑟琳夫人，告訴她你連續四天沒睡覺。”
醫院的走廊永遠充斥著消毒水味。劉醫生翻著檢查報告，眉頭越皺越緊：“肺部感染，免疫力低下，再加上藥物依賴——傑克遜先生，您是把身體當報廢汽車開了？”
邁克爾躺在診療床上，手指無意識地摳著床單邊緣：“巡演合同簽了下個月……”
“取消。”林秋和劉醫生同時開口。
劉醫生推了推眼鏡：“至少臥床兩周，安眠藥必須減半。另外……”他瞥了眼林秋，“有人監督執行嗎？”
“我可以每天查崗。”林秋說。
邁克爾突然撐起身子：“等等，你下周不是要參加艾瑪的家長會嗎？”
“改視頻參加了。”林秋面不改色，“白宮科技政策辦公室剛好要測試遠程教育系統，我女兒榮幸成為首批體驗用戶。”
劉醫生低頭寫處方，假裝沒看見邁克爾瞪大的眼睛。
夜幕降臨時，林秋的車停在了洛杉磯市中心一棟低調的別墅前。自從賣掉夢幻莊園後，邁克爾就搬到了這裏——沒有游樂場，沒有動物園，只有二十四小時的安保和離醫院十分鐘車程的距離。
門衛見到她的車直接升起欄桿：“晚上好，威爾法夫人。傑克遜先生剛才叫了外賣，應該是兩人份的。”
客廳裏，邁克爾裹著被子坐在沙發上，像個賭氣的孩子。茶幾上擺著兩盒中餐外賣，Bubbles的籠子放在角落——這只年邁的黑猩猩現在跟著他住在城裏，關節炎讓它不再適合戶外活動。
“吃藥。”林秋遞過水杯和藥片。
“苦。”
“你四十多歲了，不是四歲。”
邁克爾吞下藥片，整張臉皺成一團。林秋變魔術般從口袋裏掏出一顆水果糖——檸檬味的，他最喜歡的口味。
“賄賂是違法的。”邁克爾剝開糖紙，眼睛卻亮了起來。
“去告我啊。”林秋拖過椅子坐下，翻開筆記本電腦，“現在，說說巡演的事。”
邁克爾把糖咬得咯吱響：“三十場，橫跨十二國，合同違約金夠建三個兒童醫院。”
林秋敲鍵盤的手停住了：“你簽之前沒讓律師看條款？”
“看了。”邁克爾縮進毯子裏，聲音悶悶的，“但當時……需要這筆錢周轉基金會。”
電腦屏幕的光映在林秋臉上，她調出一份數據表：“過去五年，你個人收入有七成投入了慈善項目。”
“你黑了我財務系統？”
“我是董事，記得嗎？”林秋合上電腦，“聽著，我們可以援引《勞工健康保護條例》第七章，以‘重大健康風險’為由申請延期……”
“林秋。”邁克爾突然打斷她，“你還記得我們第一次見面嗎？”
“恩西諾別墅，1980年夏天。”林秋不假思索，“你已經問過我很多遍了。”
“是啊……那時候我就在想……”邁克爾輕聲說，“這女孩將來要麽改變世界，要麽把世界告上法庭。”
窗外，城市的燈光像星河般閃爍。林秋突然站起來，抓起車鑰匙：“明天早上九點，理查德會帶醫療團隊來。現在我要去接艾瑪了——她今天鋼琴比賽，說好了要彈《天下一家》給你聽。”
邁克爾笑著閉上眼睛：“告訴她，如果彈錯第三個和弦，我就不讚助她明年夏令營了。”
林秋關燈時，聽見他在黑暗中說：“謝謝。”
“不客氣。”她輕輕帶上門，“記得你答應過的，活久一點，不然誰給我女兒發夏令營獎學金？”
電梯下行的過程中，林秋的手機亮起。是艾瑪發來的消息：【媽媽，我比賽得了第一！評委說我彈得像邁克爾叔叔年輕時一樣好！】
她微笑著回覆：【他知道了一定很開心。明天帶你去見他，記得練習說“你要按時吃藥”。】
周末一早，艾瑪踮著腳尖按響了門鈴，懷裏抱著剛贏來的獎杯。林秋站在她身後，手裏拎著一個保溫桶——裏面裝著父親熬的中藥。
門開了，邁克爾裹著睡袍出現在門口，頭發亂糟糟地支棱著，但氣色比昨天好了些。
“冠軍駕到！”他誇張地鞠躬，引得艾瑪咯咯直笑，“請進，未來的鋼琴大師。”
別墅比林秋想象中整潔。客廳一角擺著一架三角鋼琴，琴蓋上放著幾本攤開的樂譜。墻上掛著幾幅簡單的素描畫——都是邁克爾自己畫的，線條稚拙但傳神。
“先喝藥。”林秋擰開保溫桶，濃重的藥味立刻彌漫開來。
邁克爾做了個鬼臉：“能不能等會兒……”
“不能。”林秋和艾瑪異口同聲。
艾瑪從書包裏掏出一盒糖果：“我帶了蜂蜜糖，喝完藥可以吃一顆。”
“你們母女倆真是……”邁克爾無奈地接過藥碗，一飲而盡，然後被苦得直皺眉。艾瑪趕緊遞上糖果，他含在嘴裏，表情這才舒展開。
“現在該兌現承諾了。”邁克爾領著艾瑪走向鋼琴，“讓我聽聽冠軍的演奏。”
艾瑪坐下，深吸一口氣，手指落在琴鍵上。《天下一家》的旋律流淌而出，雖然還有些稚嫩，但情感充沛。邁克爾靠在鋼琴邊，輕輕打著拍子。
林秋註意到他的右手始終按在肋部——那裏應該還在疼。
演奏結束，邁克爾熱烈鼓掌：“太棒了！就是這裏……”他坐到艾瑪旁邊，示範了一個小節，“手腕再放松些，像這樣……”
林秋的手機突然震動起來。是理查德發來的消息：【緊急！迪士尼剛剛提交了新的訴訟文件，聲稱法案導致他們損失1.2億】
她皺眉回覆：【準備材料，一小時後視頻會議】
“工作？”邁克爾頭也不擡地問，手指還在琴鍵上輕輕移動。
“嗯，迪士尼又出新招了。”林秋收起手機，“我得回辦公室一趟。”
“去吧。”邁克爾擺擺手，“冠軍小姐可以留下陪我吃午飯嗎？我保證按時吃藥。”
艾瑪期待地看向媽媽。
林秋猶豫了一下：“兩點前必須回家寫作業。”
“遵命，部長大人。”邁克爾敬了個滑稽的軍禮。
司法部的會議室裏，十幾位律師正在激烈討論。
“他們這是在玩數字游戲。”理查德指著投影上的財務報表，“把去年就計劃裁減的項目都算到法案頭上。”
林秋快速翻閱著文件：“找到突破口了嗎？”
“這裏。”年輕助理凱瑟琳指著一條備註，“他們在申報時把‘兒童演員’和‘青年演員’混為一談，但實際受影響的主要是十二歲以下……”
視頻會議持續了三小時。結束時，林秋揉了揉發酸的眼睛，發現手機上有五個未接來電——全是邁克爾別墅的座機。
她立刻回撥，卻無人接聽。
心跳突然加速。林秋抓起外套就往外跑，邊跑邊打給社區工作人員：“請立刻派人去檢查邁克爾·傑克遜的別墅，可能有緊急情況！”
當她趕到公寓時，門口已經停著救護車。林秋沖進電梯，手指死死按著樓層按鈕。
門沒鎖。客廳裏，艾瑪紅著眼睛坐在沙發上，一位醫護人員正在安撫她。邁克爾躺在擔架上，臉色灰白，手背上插著輸液針。
“媽媽！”艾瑪撲過來，“邁克爾叔叔突然說頭暈，然後就……”
“低血糖加上藥物反應。”醫護人員解釋，“不嚴重，但需要去醫院觀察。”
邁克爾虛弱地睜開眼：“抱歉……忘了吃午飯……”
林秋握緊他的手，觸感冰涼：“救護車會送你去醫院。我安頓好艾瑪就過去。”
“獎杯……”邁克爾突然說。
艾瑪趕緊把金燦燦的獎杯遞過來。邁克爾把它放在胸前，像個孩子抱著心愛的玩具：“幫我……保管好……”
看著救護車遠去，林秋緊緊摟住女兒。艾瑪的小臉埋在她懷裏：“邁克爾叔叔會沒事的，對吧？”
“會的。”林秋親吻女兒的頭發，“他只是太累了。”
回到公寓收拾東西時，林秋發現鋼琴上放著一張便簽，是邁克爾潦草的字跡：
【給艾瑪：
下次教你彈《Child hood》，
那才是我的真心話。
——MJ】
便簽旁邊，放著那顆沒吃完的蜂蜜糖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）