倫敦的雨與記憶

科爾夫人的眼神像一把鈍刀，慢吞吞地剮著我的期待。

“裏德爾？哦，他不在。”她撣了撣圍裙上的面粉，身後飄來燉卷心菜的氣味，“大清早就出門了，連早飯都沒吃。”

我攥著兩張倫敦動物園的門票——麻瓜的，不是魔法界的，因為湯姆總說對角巷的店鋪“缺乏秩序的美感”——突然覺得它們輕飄飄的，像被施了漂浮咒。

“太好了！”我聽見自己說，“孩子就該多出去玩。”

皮克特在我口袋裏扭動，偷走了我袖口的備用紐扣。布丁從另一側口袋探出頭，泡泡拼出“騙子”，然後被我用指頭戳散了。

我像個普通的、沒有魔法的倫敦市民一樣：

在特拉法加廣場餵鴿子。（被一只特別兇的搶走了三明治）

坐紅色雙層巴士上層。（差點撞到低垂的樹枝）

去查令十字街的書店翻舊書。（皮克特偷了張莎士比亞的插圖）

中午在一家小餐館吃飯時，女招待問我是不是老師。“您看孩子的眼神。”她放下檸檬水，“跟我兒子的校長一模一樣。”

窗外經過一家三口，父親把孩子扛在肩上，母親笑著遞過一支冰淇淋。

我突然想起母親帶我來倫敦看聖誕燈飾那年，她變出一把會發光的雪花撒在我頭頂，麻瓜們紛紛擡頭看天。

布丁悄悄把鹽瓶變成微型雪景球，裏面的小橡皮鴨正在飄雪中轉圈。

下午開始下雨時，我躲進一個紅色電話亭。狹窄的空間裏，雨水在玻璃上蜿蜒成河，像有人用隱形墨水書寫記憶。

“要打電話嗎？”一個渾身濕透的上班族擠進來，我搖搖頭，把位置讓給他。

他撥號時，我聽見他說“媽，是我”，突然喉嚨發緊。皮克特似乎察覺到了，用樹枝手指輕輕勾住我的小指——這是它表達安慰的方式。

雨小些後，我走進一家糖果店，買了半磅檸檬雪寶。店主老太太笑瞇瞇地說：“給家裏孩子帶的？”

“嗯。”我剝開一顆塞進嘴裏，酸得瞇起眼，“雖然他總說不愛吃甜的。”

布丁在收銀臺上游了一圈，泡泡拼出“頑固”，然後被老太太當成新奇玩具，非要買下它。我只好謊稱這是“最新款的電子寵物”。

傍晚時分，我在河堤長椅上發現一份被遺棄的《預言家日報》，頭條赫然寫著：《魔法部官員失蹤案新線索》。

報紙突然被人抽走。

“天氣不錯，教授。”

湯姆站在我面前，黑發微微潮濕，手裏拎著個印著“德維斯·班斯”的紙袋。他看起來...健康極了，眼睛在暮色中亮得反常，嘴角還沾著一點可疑的暗紅色。

“你去——”我咽下“哪兒了”，改口道，“吃晚飯了嗎？”

他晃了晃紙袋，裏面傳出玻璃瓶碰撞聲：“采購些學習用品。您呢？在倫敦……觀光？”

皮克特突然從我領口竄出，偷走了他紙袋裏的收據。湯姆沒阻攔，只是看著護樹羅鍋把那片紙迅速疊成小船，放進雨後積水裏漂走。

“要一起回去嗎？”我起身時，動物園門票從口袋滑落。

湯姆彎腰撿起，對著路燈看了看：“下次吧。”他的微笑像精心測量過的，“我還有些...實驗要做。”

布丁吐出一串泡泡，在接觸到湯姆的袖口前就紛紛破裂。

回程的騎士公交上，我坐在搖晃的吊床鋪位，看著窗外掠過的星空。皮克特把偷來的收據小船拆開，上面赫然是《尖端黑魔法揭秘》的購買記錄。

“至少他出門了。”我對布丁說，“沒把自己關在房間裏。”

橡皮鴨沒有拼字，只是輕輕靠在我手邊。窗外，倫敦的燈火漸遠，像一場正在熄滅的夢。

假日補遺：

後來在湯姆的《魔藥課筆記》中發現夾著的動物園門票，背面寫著“待用”。

皮克特把收據小船藏進了我的《神奇動物》扉頁，與莉塔的舊批註疊在一起。

布丁現在拒絕接近任何德維斯·班斯的購物袋，會噴出帶警告意味的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）