-71
關燈
小
中
大
-71
姜非出門的時候帶了一個行李箱，中途突然空手回來一夜那次不算，這次回來的時候帶了兩個行李箱。
戚語先買的花被姜非抱著，上車沒多久就放到了戚語先那邊。
頭一歪，手一攬，栽戚語先身上睡著了。
奶油杯和果汁陽臺和白色郁金香隨著車廂輕輕顫動，黃白的花瓣現在是戚語先對姜非最心儀的形容。
明亮，燦爛，浪漫而帥氣。
計程車車窗兩邊，一邊是迷蒙的未染盡的橘紅，一邊是蒼郁的藍色當中掛著半圓飽滿璀璨的月。
回姜非家，騎著平衡車的外賣員和他們一起到達，同樣都按了23樓。
姜非問他是不是要送去2301，外賣員說是。
姜非就沒讓他送，直接把外賣取走了。
外賣員眼神亮了亮，連說兩句“謝謝”之後伸手攔了電梯門就趕出去拿自己的平衡車，去送下一單。
戚語先推著兩個行李箱，姜非拿著花和一大兜子外賣。
電梯還是那樣，緩緩慢慢。
出了電梯，樓道燈啪一下亮起。
姜非家門口的密碼還是那個密碼，防盜門當然也沒換過。
門一合，兩個行李箱推到玄關，外賣袋子和鮮花被放到櫃子上。
震顫的氣息靠近，心跳騰騰地就躍起。
第一次走進這個家門，懷揣著暗戀主人的心情走進這個家門，成為了姜非的男朋友走進這個家門。
這個門還是這個門，這堵墻還是這堵墻，仿佛一切都沒有變過，仿佛一切都變了。
戚語先最近莫名總是懷念著什麽，深深淺淺呼吸帶著經年的歲月，呼吸，屋裏滯澀的空氣。
衣物外冰涼的溫度，手心裏滾燙的餘溫。
手滑下來，指尖摩擦過手背，什麽冰涼粗糙的東西套上手腕。
“嗯？”姜非偏開頭，想往下看，頭貼在戚語先頸側，下巴擦過戚語先肩膀，暗暗的，什麽都沒看到。
“你哥給你的禮物。”戚語先把如意那款給了姜非，自己戴著平安扣那款。
編繩串起翡翠，皮繩浸過油膏，光滑細膩，微微碰撞，清清出響。
給姜非如意，希望姜非事事如意，包括平安，不止平安。
“我明天想早點去看爺爺，阿餘肯定很累了。”姜非略帶抱歉地說。
“確實。”戚語先飄飄渺渺地應。
心跳和氣息都逐漸平靜之後才正經走進家門，開窗通風。
加熱冷掉的外賣，燒一壺白開水，剛倒的熱水在杯壁上不斷氤氳，像延時攝影下呈現的不斷變幻的極光。
浴室裏水霧蒙蒙，沾染上一樣卻又有些不同的味道，仍和以前一樣同躺在姜非的床。
綠色的床單，黃色的被單。
“和你買給我的花一樣。”姜非鉆進被窩，翻過身抱住戚語先。
幹爽的沐浴露、洗發露的味道，濕潤的溫熱的皮膚的觸感。
“喜歡嗎？”戚語先拉著姜非的手，搭在自己身上，自己又把手搭在姜非手上。
“睡吧，”姜非聲音裏帶上細微困意，“晚安。”
“很累嗎？”戚語先還很清醒，黑暗中感受著心臟汲汲的跳動，“明天什麽時候去醫院？”
姜非沒應聲，也許應了，躺下還沒兩分鐘呼吸就變得均勻——睡著了。
戚語先有點無語——怎麽能睡著得那麽快？
他簡直想把姜非推醒，瞪著姜非，其實也就是看著姜非。
看著，看著，也不知道是什麽時候閉上的眼睛，可能也沒多久，就睡著了。
一大早，戚語先就跟著姜非起床，去看爺爺。
姜非像個可以隨時調取充沛精力得儲存盒，該睡就睡，要起得早也能起得早。
七點沒到，戚語先也沒聽過鬧鐘響，姜非就醒了。
戚語先覺淺，床面的震動，溫度的減少，他察覺到了。
姜非在打電話給問姜餘他們吃早餐了沒有：“需要我帶點什麽過去嗎？”
“沒有，”姜餘聲音帶著清醒的困怠，“我們早餐已經吃了，什麽都不用帶過來，你吃了早餐再過來吧。”
戚語先起床，衣服一層一層一層套上。
姜非掛了電話，走回房間，看見，湊過去：“你要不要再休息一下？”
戚語先瞅他一眼：“你自己去醫院？”
“嗯……”姜非看著戚語先，忽然笑了，“再睡一會不好嗎？你下午還要上班。”
“你陪我睡？”戚語先看著姜非，問個早就知道答案的問題。
姜非拉著戚語先胳膊，笑著靠近在戚語先臉側親一口：“催眠你，有用嗎？”
“你再試試？”戚語先看著他。
姜非就又湊過去，左邊一啄，右邊一啄，鼻尖碰碰他鼻尖，輕聲拂過的氣流全游動在戚語先上唇：“有效果嗎？”
“醒了，”戚語先頭往上擡一點，嘴唇貼著姜非臉側擦去耳邊，咬住姜非耳廓，松口，“吃早餐，去醫院。”
姜非垂著眼笑，半低的眼眸裏全是晶亮的光芒：“吃我能墊肚子嗎？”
“湊合。”戚語先再咬一口姜非耳朵。
姜非見爺爺是隔了一周，像隔了很久。
爺爺見姜非像是早上剛見，如常偏過眼，如常註視，發出一聲似問非問的疑問鼻音：“哎？”
跟爺爺擠一張病床上的姜餘補全：“來這麽早？”
“哥，爺爺。”姜非走到床邊，把買來的水果放下，“爺爺臉色好了不少啊。”
“那是，也不看看是誰在照顧的。”姜餘話說得不客氣，眼睛偏過去：“買的什麽？”
“紅提。”姜非說，：“要吃嗎？”
“給我洗點。”姜餘在床上晃著腳。
“我來吧。”戚語先接過袋子，掰了一半拿去洗。
“不用演出了嗎？”爺爺說話聲量恢覆到正常了，語速還稍微有點慢。
“下周有一場演出，在雲城，”姜非把爺爺的衣領理正，“快點好起來啊，下周去看我的演出吧。”
“阿餘和阿先去。”爺爺說。
“你不想去看我演戲嗎？”姜非假裝失意地問。
“沒力氣。”爺爺說。
“來握個手。”姜非伸出手。
爺爺也伸出手。
交握。
用力。
“謔，”姜非笑，“比我力氣還大呢。”
“爺爺現在能先下床走幾步了。”姜餘接過戚語先洗過的提子，餵給爺爺。
爺爺扭頭：“不，吃。”
“謔。”姜餘挑著眉。
戚語先過來，也就是個陪。
爺爺對姜餘姜非和戚語先的態度都差不多。
可姜非來了，病房裏的笑容好像會多很多。
爺爺不是個很高冷的人，但也不總笑。
見到姜非，笑容莫名其妙多些。
聽姜非說早餐吃到沒餡的小籠包會笑，聽姜非講在外地跑步發現在自己後邊跑了一路的那個人是他的粉絲會笑，就單單看姜非沒拿穩提子也會笑。
“爺爺，你偏心謔，怎麽看見我的時候沒笑得那麽多。”
中午，戚語先和姜非一塊出門買快餐，姜餘留在病房陪爺爺。
雲城冬天也滿是綠意。
姜非和戚語先走出住院樓，從醫院後門晃出去。
灰色的水泥路，白色的陽光，滿地黑黃藍綠的單車。
穿過馬路，拐進商業街和住宅區混合的地方。
電動車和汽車都快速穿行過街道，街蔭濃密，行人如游魚。
戚語先帶著姜非騎共享單車過來，穿過一地斑駁綠影，拐進快餐小吃一條街，食物的香氣殷殷飄往巷子上空。
姜非以前當然也走過這邊大道，不多，也沒留意過街邊小小的入口裏邊還有一條街。
裏面那條街比外邊還熱鬧，玉米的蒸汽，包子的蒸汽，腸粉機湧起的水霧，煲仔飯溢出的泡泡，水滴和油脂掉到明火，滋滋啦啦地湧動。
炒粉炒面混著酸豆角和辣椒粒鮮辣的火焰竄起。
哇，姜非眼睛圓圓地睜著，走進去。
其實基本都是快餐店。
中間有一家特火爆的，白墻黑字寫“快餐，三葷一素八元一份，加肉+2元，湯飯免費任裝，騎手八折”。
“好便宜。”姜非邊走著邊驚嘆。
“想吃嗎？”戚語先問。
“我想試試。”姜非還挺好奇。
於是就吃了。
帶肉片的都算葷菜，肉絲的也算。
才十一點多，店裏肉菜就已經被掃蕩了大半。
店裏也是幾乎坐滿人，好像真的多數是騎手。
戚語先一人點了一份飯……肉，沒多少了。
湯是菜幹湯，超肥的豬肉混著白蘿蔔和幾顆蠔豉、黃豆、苦瓜，還有幾根真的剃得連肉絲都沒有了的雞豬凈骨頭。
戚語先要了燒鴨、梅菜豆角豬肉粒、魚香茄子和油麥菜。
姜非點了白切雞、菜脯煎蛋、豬油渣炒菜心粒和油麥菜。
青菜也就只剩下油麥菜了。
燒鴨兩三塊、皮軟軟的，肉薄薄的，骨頭多多的，梅菜豆角豬肉粒是幾乎看不見多少豬肉的，魚香茄子裏有鹹魚幹。
白切雞冷冷的，皮如果凍卻無甚香味，口感太軟糯反而也不太好吃。
飯菜味道就那樣，冬天食物還冷得快，肉不多，飯管飽，但不能苛責店裏的供食——畢竟八塊錢三葷一素一湯，還要什麽自行車，人家沒只每樣給你一塊就好了。
湯偏鹹，菜也偏多加點油鹽，戚語先出門總懶得喝水，在醫院待一上午又騎十來分鐘車，湯喝得快，卻也無意再裝。
姜非加了飯，把肉菜吃得都怪幹凈。
“還可以。”姜非拿紙巾擦了擦嘴，笑著說。
快餐街裏走一趟，總容易被裏頭食物勾引。
姜非難得也沒什麽計劃，繞了遠路買了好幾樣東西。
計劃外的牛雜，猶豫後做出的選擇——買了大份東北水餃，走過回頭路買了水果，給姜餘買了鮮蝦蟹籽雲吞，給爺爺買了豬手面。
戚語先吃完剛才那餐就差不多了，就說還再吃點牛雜就行。
姜非在自選牛雜裏加了方便面……超達，超大一份。
還買了三杯果汁。
姜非後來想起來探視爺爺的回憶裏，總有這條煙火氣十足的快餐街，一地搖晃的綠影和凜冽的撲面而來的清風。
好似每次過來都像一場小型的郊游。
回到醫院，豐富的琳瑯滿目的餐點放在桌面。
是主食，也都像是菜。
一人拿一個碗，姜餘從爺爺碗裏偷面條吃，又把不多的雲吞分了大半給大家，把各自偏好口味的餃子分給他們，戚語先也吃到了餃子、雲吞、牛雜。
三杯果汁也分著喝，分裝，共飲，每個人嘗到了一點。
爺爺已經能自己坐起來、自己夾菜吃飯。
能活動自如之後就想著要洗澡。
“剛吃完飯就要洗澡嗎？”姜非把廚餘垃圾收拾到垃圾袋裏。
戚語先也幫著收拾。
“攔都攔不住。”姜餘攤手。
“冬天隔日就要洗澡的嘛。”爺爺扶著床邊下床。
姜餘把毛巾、水桶、衣服拿進浴室。
病房裏有馬桶，旁邊有熱水器，姜餘和姜非攙著爺爺進洗手間。
爺爺也不要兩個孫子都來幫忙，還是讓姜餘扶著他坐下，自己拎著濕毛巾擦身。
姜非長手長腳，窩在小木凳上，雙眼低垂著，盯著膝上翻疊紙張的手。
他疊了個百合花，給戚語先玩，疊了四個千紙鶴，放在爺爺床頭。
又開始在疊玫瑰……有點難度，他對著手機在研究。
“我的呢？”姜餘走出來時問。
“你想要什麽？”姜非擡起頭。
姜餘擡了擡眼，顯然在此之前並沒有思考過這個問題，不過他也沒想多久：“蘋果。”
姜非：“……不會。”
“你都不願意為了我學嗎？”姜餘戲癮上身地說，“二十多年的人兄弟情誼……”
“……哥。”姜非眼睛彎成波折的紋，無奈地笑著。
“……二二。”浴室裏傳來爺爺模糊的聲音。
爺爺模糊的獨有的啪一下、咚一下的聲音——手掌用力撐在什麽地方上的聲音。
雲城方言裏“二二”和“魚魚”發音相似，戚語先感覺爺爺叫的不是“魚魚”，但爺爺喊什麽，戚語先也一時沒弄清。
戚語先拿膝蓋輕輕撞了撞姜非膝蓋：“你爺爺喊你哥什麽來著，之前你爺爺是不是喊過你……”
“來了。”姜餘仿佛半秒就移動到了浴室門口，話到嘴邊轉了半圈又半圈，“語先，來扶一把。”
戚語先話沒說完也一閃身就到了爺爺身邊。
“好福氣啊，三個乖孫圍繞著你。”羅鵬說。
爺爺一直到坐回到了床上才回答：“是啊。”因運動而怔住唇喘氣。
戚語先看著爺爺，又看著姜餘和姜非，好像沒什麽人對這個稱呼有異議。
“剪指甲。”爺爺走出來就說。
“我來？”姜非帶了指甲鉗過來。
姜餘看一眼他們，點頭。
緩慢，緩慢地等爺爺平覆好呼吸、坐好了，拿了報紙墊著。
“要小心點哦。”姜餘拿起了運動相機，對著姜非和爺爺。
窗外的陽光落進來，柔軟的，白白的。
住院部病房裏說安靜也不是太安靜，電視裏的聲音開著，病人、家屬、護工、護士、醫生在走廊裏走來走去的聲音響著。
姜非捧起爺爺的手：“你的手好暖。”
爺爺看著電視裏的中央新聞。
爺爺的手和姜非的手都總是暖的。
戚語先坐在姜非旁邊，拿個拍拍燈給爺爺添亮一點點。
戚語先正在第一視角充分地感受著姜家三爺孫在一塊的家庭氛圍。
而且爺爺也應了他是家人這句話——戚語先覺得，無意識的應答也很好，爺爺沒想到更深的地方，真好。
“痛的話要說哦。”姜非扶起爺爺的手指。
爺爺的手指甲實在剪得嶙峋，鋸齒一樣，七歪八斜，姜非先前看透著淺紅色的肉，現在長長了，爺爺就老琢磨著要剪了。
月白色的指甲是能剪掉的指甲，褐色的線是禁止跨越線。
爺爺的指甲有點厚，姜非托著爺爺的手指，指甲刀剛下去，爺爺的手就一顫。
姜非握著指甲刀的手頓住：“害怕嗎？”
“不是啊。”爺爺說。
“那你的手怎麽收回去了？”姜非疑惑。
“沒，收，”爺爺視線稍微往下偏一點，沒有太多移動，又看回電視，“手自己抖的。”
但抖動幅度也沒多大，姜非試著落剪。
哢噠。
一小條指甲落下來。
爺爺坐起來，仰靠在床頭。
姜非坐在床邊，人背對著爺爺，拉過爺爺的手到自己身前，握著。
戚語先那一張小木椅，坐在他們旁邊，坐在姜非面對面，拿著燈，幫忙看著。
哢噠。
哢噠。
哢噠。
姜非像剪下遠山層層疊疊的影子一樣分次修剪著爺爺的指甲，期間好幾次問爺爺有沒有痛。
爺爺喜歡把指甲剪到最短最短，姜非就貼著甲肉相連的分界線留一條極細極細的邊。
原先凹凹凸凸的，姜非也沒辦法替他剪成方圓甲，但姜非修剪過的指甲曲線是圓潤的。
剪完之後再磨一磨，用濕紙巾擦拭。
“可以了。”姜非松開手，露出點很淺的笑意——剪爺爺的手指甲比想象中順利，平平安安，妥妥當當。
爺爺微微收起手，手指蜷成圈，互相用指腹摸摸新修建的指甲邊緣。
“還可以嗎？”姜非微笑著問。
“嗯。”爺爺應了一聲。
“沒有剪到肉吧？”姜非問。
“沒有。”爺爺回答。
姜非於是起身，倒掉紙巾折成的小盒子裏面的指甲，換到床上另一側坐著：“來，右手。”
戚語先也拎起小木椅，跟著姜非換到另一邊。
爺爺遲緩的慢動作，姜非輕巧謹慎的操作。
戚語先舉起大拇指。
爺爺腳上的指甲比較難剪，同樣嶙峋倒也沒什麽，難的是它變形，扭曲，和肉相嵌著。
這指甲怎麽這樣的？
“十幾年了。”爺爺說。
“能剪嗎？”戚語先問。
“我試試。”姜非試著下剪刀，指甲層很厚很厚，他用指甲刀都差點夾不進去。
“我試試？”戚語先盯了半天後問。
“嗯？”姜非低著頭擡起眼，反應過來，“好啊。”
姜非和戚語先位置互換。
戚語先拉過爺爺的手——對姜非的爺爺，戚語先是第一次那麽近距離、這麽密切地接觸一個老人家。
爺爺挺安靜，平時也愛幹凈，此刻帶著點淡淡的沐浴露的香氣。
膚色深，膚質皺，手指指節粗實，腳上消了腫，腳背有以前受過傷的淺色疤痕。
這是姜非的爺爺，又像是他的爺爺，比他和自己爺爺還親近。
戚語先嘗試了一下，不太敢下手，剪了兩下都剪空了。
又換回姜非，姜非找了張紅色的塑料高椅，將爺爺的腳托在自己大腿上。
一層，一層，一層，一下，一下……姜非先把相對來說沒怎麽變形的腳趾甲剪了，剩下兩只腳的腳趾頭彎彎曲曲野蠻亂長的厚甲。
戚語先看得更仔細了。
姜非的指甲一直修剪得很短，圓潤，整齊，泛著健康瑩潤的光澤，指背上的皮膚平展細膩。
他用拇指食指捏著爺爺的腳趾，指甲刀錯都錯不進去，爺爺這只腳的趾甲怕有小半厘米厚，姜非一點一點修剪，用上力，悶厚的頓響聲。
他輕輕探著趾甲空隙的深度，輕輕清理著夾縫裏的塵垢。
再找著角度。
難搞。
左右腳都試了試，剪了半天感覺也沒剪下來多少。
那一層賊厚的甲床磨都磨不動。
“要不要用剪刀？”姜餘問。
“……不用吧。”姜非茫然，都想不到用剪刀剪指甲是個什麽情形。
“你想把我腳趾剪掉嗎？”爺爺淡淡地問。
“會不會有那種厚一點的指甲鉗？”戚語先問。
“不知道。”姜非搖搖頭。
姜非換著角度試了好幾次找發力的位置。
指甲刀從趾甲上錯進去，指甲刀後邊就抵著肉，姜非用手指按著。
姜非的手指都不夠用了。
戚語先伸出手，也去按著。
掰啊掰，按啊按，錯啊錯，用力啊用力……姜非突然停住手，睜大眼睛看著戚語先。
時機好像不太對，但看著姜非看過來的那一眼，戚語先的心還是悸動了一下。
心臟跳動中，戚語先問：“怎麽了？”
“……出血了。”姜非說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
姜非出門的時候帶了一個行李箱，中途突然空手回來一夜那次不算，這次回來的時候帶了兩個行李箱。
戚語先買的花被姜非抱著，上車沒多久就放到了戚語先那邊。
頭一歪，手一攬，栽戚語先身上睡著了。
奶油杯和果汁陽臺和白色郁金香隨著車廂輕輕顫動，黃白的花瓣現在是戚語先對姜非最心儀的形容。
明亮，燦爛，浪漫而帥氣。
計程車車窗兩邊，一邊是迷蒙的未染盡的橘紅，一邊是蒼郁的藍色當中掛著半圓飽滿璀璨的月。
回姜非家，騎著平衡車的外賣員和他們一起到達，同樣都按了23樓。
姜非問他是不是要送去2301，外賣員說是。
姜非就沒讓他送，直接把外賣取走了。
外賣員眼神亮了亮，連說兩句“謝謝”之後伸手攔了電梯門就趕出去拿自己的平衡車，去送下一單。
戚語先推著兩個行李箱，姜非拿著花和一大兜子外賣。
電梯還是那樣，緩緩慢慢。
出了電梯，樓道燈啪一下亮起。
姜非家門口的密碼還是那個密碼，防盜門當然也沒換過。
門一合，兩個行李箱推到玄關，外賣袋子和鮮花被放到櫃子上。
震顫的氣息靠近，心跳騰騰地就躍起。
第一次走進這個家門，懷揣著暗戀主人的心情走進這個家門，成為了姜非的男朋友走進這個家門。
這個門還是這個門，這堵墻還是這堵墻，仿佛一切都沒有變過，仿佛一切都變了。
戚語先最近莫名總是懷念著什麽，深深淺淺呼吸帶著經年的歲月，呼吸，屋裏滯澀的空氣。
衣物外冰涼的溫度，手心裏滾燙的餘溫。
手滑下來，指尖摩擦過手背，什麽冰涼粗糙的東西套上手腕。
“嗯？”姜非偏開頭，想往下看，頭貼在戚語先頸側，下巴擦過戚語先肩膀，暗暗的，什麽都沒看到。
“你哥給你的禮物。”戚語先把如意那款給了姜非，自己戴著平安扣那款。
編繩串起翡翠，皮繩浸過油膏，光滑細膩，微微碰撞，清清出響。
給姜非如意，希望姜非事事如意，包括平安，不止平安。
“我明天想早點去看爺爺，阿餘肯定很累了。”姜非略帶抱歉地說。
“確實。”戚語先飄飄渺渺地應。
心跳和氣息都逐漸平靜之後才正經走進家門，開窗通風。
加熱冷掉的外賣，燒一壺白開水，剛倒的熱水在杯壁上不斷氤氳，像延時攝影下呈現的不斷變幻的極光。
浴室裏水霧蒙蒙，沾染上一樣卻又有些不同的味道，仍和以前一樣同躺在姜非的床。
綠色的床單，黃色的被單。
“和你買給我的花一樣。”姜非鉆進被窩，翻過身抱住戚語先。
幹爽的沐浴露、洗發露的味道，濕潤的溫熱的皮膚的觸感。
“喜歡嗎？”戚語先拉著姜非的手，搭在自己身上，自己又把手搭在姜非手上。
“睡吧，”姜非聲音裏帶上細微困意，“晚安。”
“很累嗎？”戚語先還很清醒，黑暗中感受著心臟汲汲的跳動，“明天什麽時候去醫院？”
姜非沒應聲，也許應了，躺下還沒兩分鐘呼吸就變得均勻——睡著了。
戚語先有點無語——怎麽能睡著得那麽快？
他簡直想把姜非推醒，瞪著姜非，其實也就是看著姜非。
看著，看著，也不知道是什麽時候閉上的眼睛，可能也沒多久，就睡著了。
一大早，戚語先就跟著姜非起床，去看爺爺。
姜非像個可以隨時調取充沛精力得儲存盒，該睡就睡，要起得早也能起得早。
七點沒到，戚語先也沒聽過鬧鐘響，姜非就醒了。
戚語先覺淺，床面的震動，溫度的減少，他察覺到了。
姜非在打電話給問姜餘他們吃早餐了沒有：“需要我帶點什麽過去嗎？”
“沒有，”姜餘聲音帶著清醒的困怠，“我們早餐已經吃了，什麽都不用帶過來，你吃了早餐再過來吧。”
戚語先起床，衣服一層一層一層套上。
姜非掛了電話，走回房間，看見，湊過去：“你要不要再休息一下？”
戚語先瞅他一眼：“你自己去醫院？”
“嗯……”姜非看著戚語先，忽然笑了，“再睡一會不好嗎？你下午還要上班。”
“你陪我睡？”戚語先看著姜非，問個早就知道答案的問題。
姜非拉著戚語先胳膊，笑著靠近在戚語先臉側親一口：“催眠你，有用嗎？”
“你再試試？”戚語先看著他。
姜非就又湊過去，左邊一啄，右邊一啄，鼻尖碰碰他鼻尖，輕聲拂過的氣流全游動在戚語先上唇：“有效果嗎？”
“醒了，”戚語先頭往上擡一點，嘴唇貼著姜非臉側擦去耳邊，咬住姜非耳廓，松口，“吃早餐，去醫院。”
姜非垂著眼笑，半低的眼眸裏全是晶亮的光芒：“吃我能墊肚子嗎？”
“湊合。”戚語先再咬一口姜非耳朵。
姜非見爺爺是隔了一周，像隔了很久。
爺爺見姜非像是早上剛見，如常偏過眼，如常註視，發出一聲似問非問的疑問鼻音：“哎？”
跟爺爺擠一張病床上的姜餘補全：“來這麽早？”
“哥，爺爺。”姜非走到床邊，把買來的水果放下，“爺爺臉色好了不少啊。”
“那是，也不看看是誰在照顧的。”姜餘話說得不客氣，眼睛偏過去：“買的什麽？”
“紅提。”姜非說，：“要吃嗎？”
“給我洗點。”姜餘在床上晃著腳。
“我來吧。”戚語先接過袋子，掰了一半拿去洗。
“不用演出了嗎？”爺爺說話聲量恢覆到正常了，語速還稍微有點慢。
“下周有一場演出，在雲城，”姜非把爺爺的衣領理正，“快點好起來啊，下周去看我的演出吧。”
“阿餘和阿先去。”爺爺說。
“你不想去看我演戲嗎？”姜非假裝失意地問。
“沒力氣。”爺爺說。
“來握個手。”姜非伸出手。
爺爺也伸出手。
交握。
用力。
“謔，”姜非笑，“比我力氣還大呢。”
“爺爺現在能先下床走幾步了。”姜餘接過戚語先洗過的提子，餵給爺爺。
爺爺扭頭：“不，吃。”
“謔。”姜餘挑著眉。
戚語先過來，也就是個陪。
爺爺對姜餘姜非和戚語先的態度都差不多。
可姜非來了，病房裏的笑容好像會多很多。
爺爺不是個很高冷的人，但也不總笑。
見到姜非，笑容莫名其妙多些。
聽姜非說早餐吃到沒餡的小籠包會笑，聽姜非講在外地跑步發現在自己後邊跑了一路的那個人是他的粉絲會笑，就單單看姜非沒拿穩提子也會笑。
“爺爺，你偏心謔，怎麽看見我的時候沒笑得那麽多。”
中午，戚語先和姜非一塊出門買快餐，姜餘留在病房陪爺爺。
雲城冬天也滿是綠意。
姜非和戚語先走出住院樓，從醫院後門晃出去。
灰色的水泥路，白色的陽光，滿地黑黃藍綠的單車。
穿過馬路，拐進商業街和住宅區混合的地方。
電動車和汽車都快速穿行過街道，街蔭濃密，行人如游魚。
戚語先帶著姜非騎共享單車過來，穿過一地斑駁綠影，拐進快餐小吃一條街，食物的香氣殷殷飄往巷子上空。
姜非以前當然也走過這邊大道，不多，也沒留意過街邊小小的入口裏邊還有一條街。
裏面那條街比外邊還熱鬧，玉米的蒸汽，包子的蒸汽，腸粉機湧起的水霧，煲仔飯溢出的泡泡，水滴和油脂掉到明火，滋滋啦啦地湧動。
炒粉炒面混著酸豆角和辣椒粒鮮辣的火焰竄起。
哇，姜非眼睛圓圓地睜著，走進去。
其實基本都是快餐店。
中間有一家特火爆的，白墻黑字寫“快餐，三葷一素八元一份，加肉+2元，湯飯免費任裝，騎手八折”。
“好便宜。”姜非邊走著邊驚嘆。
“想吃嗎？”戚語先問。
“我想試試。”姜非還挺好奇。
於是就吃了。
帶肉片的都算葷菜，肉絲的也算。
才十一點多，店裏肉菜就已經被掃蕩了大半。
店裏也是幾乎坐滿人，好像真的多數是騎手。
戚語先一人點了一份飯……肉，沒多少了。
湯是菜幹湯，超肥的豬肉混著白蘿蔔和幾顆蠔豉、黃豆、苦瓜，還有幾根真的剃得連肉絲都沒有了的雞豬凈骨頭。
戚語先要了燒鴨、梅菜豆角豬肉粒、魚香茄子和油麥菜。
姜非點了白切雞、菜脯煎蛋、豬油渣炒菜心粒和油麥菜。
青菜也就只剩下油麥菜了。
燒鴨兩三塊、皮軟軟的，肉薄薄的，骨頭多多的，梅菜豆角豬肉粒是幾乎看不見多少豬肉的，魚香茄子裏有鹹魚幹。
白切雞冷冷的，皮如果凍卻無甚香味，口感太軟糯反而也不太好吃。
飯菜味道就那樣，冬天食物還冷得快，肉不多，飯管飽，但不能苛責店裏的供食——畢竟八塊錢三葷一素一湯，還要什麽自行車，人家沒只每樣給你一塊就好了。
湯偏鹹，菜也偏多加點油鹽，戚語先出門總懶得喝水，在醫院待一上午又騎十來分鐘車，湯喝得快，卻也無意再裝。
姜非加了飯，把肉菜吃得都怪幹凈。
“還可以。”姜非拿紙巾擦了擦嘴，笑著說。
快餐街裏走一趟，總容易被裏頭食物勾引。
姜非難得也沒什麽計劃，繞了遠路買了好幾樣東西。
計劃外的牛雜，猶豫後做出的選擇——買了大份東北水餃，走過回頭路買了水果，給姜餘買了鮮蝦蟹籽雲吞，給爺爺買了豬手面。
戚語先吃完剛才那餐就差不多了，就說還再吃點牛雜就行。
姜非在自選牛雜裏加了方便面……超達，超大一份。
還買了三杯果汁。
姜非後來想起來探視爺爺的回憶裏，總有這條煙火氣十足的快餐街，一地搖晃的綠影和凜冽的撲面而來的清風。
好似每次過來都像一場小型的郊游。
回到醫院，豐富的琳瑯滿目的餐點放在桌面。
是主食，也都像是菜。
一人拿一個碗，姜餘從爺爺碗裏偷面條吃，又把不多的雲吞分了大半給大家，把各自偏好口味的餃子分給他們，戚語先也吃到了餃子、雲吞、牛雜。
三杯果汁也分著喝，分裝，共飲，每個人嘗到了一點。
爺爺已經能自己坐起來、自己夾菜吃飯。
能活動自如之後就想著要洗澡。
“剛吃完飯就要洗澡嗎？”姜非把廚餘垃圾收拾到垃圾袋裏。
戚語先也幫著收拾。
“攔都攔不住。”姜餘攤手。
“冬天隔日就要洗澡的嘛。”爺爺扶著床邊下床。
姜餘把毛巾、水桶、衣服拿進浴室。
病房裏有馬桶，旁邊有熱水器，姜餘和姜非攙著爺爺進洗手間。
爺爺也不要兩個孫子都來幫忙，還是讓姜餘扶著他坐下，自己拎著濕毛巾擦身。
姜非長手長腳，窩在小木凳上，雙眼低垂著，盯著膝上翻疊紙張的手。
他疊了個百合花，給戚語先玩，疊了四個千紙鶴，放在爺爺床頭。
又開始在疊玫瑰……有點難度，他對著手機在研究。
“我的呢？”姜餘走出來時問。
“你想要什麽？”姜非擡起頭。
姜餘擡了擡眼，顯然在此之前並沒有思考過這個問題，不過他也沒想多久：“蘋果。”
姜非：“……不會。”
“你都不願意為了我學嗎？”姜餘戲癮上身地說，“二十多年的人兄弟情誼……”
“……哥。”姜非眼睛彎成波折的紋，無奈地笑著。
“……二二。”浴室裏傳來爺爺模糊的聲音。
爺爺模糊的獨有的啪一下、咚一下的聲音——手掌用力撐在什麽地方上的聲音。
雲城方言裏“二二”和“魚魚”發音相似，戚語先感覺爺爺叫的不是“魚魚”，但爺爺喊什麽，戚語先也一時沒弄清。
戚語先拿膝蓋輕輕撞了撞姜非膝蓋：“你爺爺喊你哥什麽來著，之前你爺爺是不是喊過你……”
“來了。”姜餘仿佛半秒就移動到了浴室門口，話到嘴邊轉了半圈又半圈，“語先，來扶一把。”
戚語先話沒說完也一閃身就到了爺爺身邊。
“好福氣啊，三個乖孫圍繞著你。”羅鵬說。
爺爺一直到坐回到了床上才回答：“是啊。”因運動而怔住唇喘氣。
戚語先看著爺爺，又看著姜餘和姜非，好像沒什麽人對這個稱呼有異議。
“剪指甲。”爺爺走出來就說。
“我來？”姜非帶了指甲鉗過來。
姜餘看一眼他們，點頭。
緩慢，緩慢地等爺爺平覆好呼吸、坐好了，拿了報紙墊著。
“要小心點哦。”姜餘拿起了運動相機，對著姜非和爺爺。
窗外的陽光落進來，柔軟的，白白的。
住院部病房裏說安靜也不是太安靜，電視裏的聲音開著，病人、家屬、護工、護士、醫生在走廊裏走來走去的聲音響著。
姜非捧起爺爺的手：“你的手好暖。”
爺爺看著電視裏的中央新聞。
爺爺的手和姜非的手都總是暖的。
戚語先坐在姜非旁邊，拿個拍拍燈給爺爺添亮一點點。
戚語先正在第一視角充分地感受著姜家三爺孫在一塊的家庭氛圍。
而且爺爺也應了他是家人這句話——戚語先覺得，無意識的應答也很好，爺爺沒想到更深的地方，真好。
“痛的話要說哦。”姜非扶起爺爺的手指。
爺爺的手指甲實在剪得嶙峋，鋸齒一樣，七歪八斜，姜非先前看透著淺紅色的肉，現在長長了，爺爺就老琢磨著要剪了。
月白色的指甲是能剪掉的指甲，褐色的線是禁止跨越線。
爺爺的指甲有點厚，姜非托著爺爺的手指，指甲刀剛下去，爺爺的手就一顫。
姜非握著指甲刀的手頓住：“害怕嗎？”
“不是啊。”爺爺說。
“那你的手怎麽收回去了？”姜非疑惑。
“沒，收，”爺爺視線稍微往下偏一點，沒有太多移動，又看回電視，“手自己抖的。”
但抖動幅度也沒多大，姜非試著落剪。
哢噠。
一小條指甲落下來。
爺爺坐起來，仰靠在床頭。
姜非坐在床邊，人背對著爺爺，拉過爺爺的手到自己身前，握著。
戚語先那一張小木椅，坐在他們旁邊，坐在姜非面對面，拿著燈，幫忙看著。
哢噠。
哢噠。
哢噠。
姜非像剪下遠山層層疊疊的影子一樣分次修剪著爺爺的指甲，期間好幾次問爺爺有沒有痛。
爺爺喜歡把指甲剪到最短最短，姜非就貼著甲肉相連的分界線留一條極細極細的邊。
原先凹凹凸凸的，姜非也沒辦法替他剪成方圓甲，但姜非修剪過的指甲曲線是圓潤的。
剪完之後再磨一磨，用濕紙巾擦拭。
“可以了。”姜非松開手，露出點很淺的笑意——剪爺爺的手指甲比想象中順利，平平安安，妥妥當當。
爺爺微微收起手，手指蜷成圈，互相用指腹摸摸新修建的指甲邊緣。
“還可以嗎？”姜非微笑著問。
“嗯。”爺爺應了一聲。
“沒有剪到肉吧？”姜非問。
“沒有。”爺爺回答。
姜非於是起身，倒掉紙巾折成的小盒子裏面的指甲，換到床上另一側坐著：“來，右手。”
戚語先也拎起小木椅，跟著姜非換到另一邊。
爺爺遲緩的慢動作，姜非輕巧謹慎的操作。
戚語先舉起大拇指。
爺爺腳上的指甲比較難剪，同樣嶙峋倒也沒什麽，難的是它變形，扭曲，和肉相嵌著。
這指甲怎麽這樣的？
“十幾年了。”爺爺說。
“能剪嗎？”戚語先問。
“我試試。”姜非試著下剪刀，指甲層很厚很厚，他用指甲刀都差點夾不進去。
“我試試？”戚語先盯了半天後問。
“嗯？”姜非低著頭擡起眼，反應過來，“好啊。”
姜非和戚語先位置互換。
戚語先拉過爺爺的手——對姜非的爺爺，戚語先是第一次那麽近距離、這麽密切地接觸一個老人家。
爺爺挺安靜，平時也愛幹凈，此刻帶著點淡淡的沐浴露的香氣。
膚色深，膚質皺，手指指節粗實，腳上消了腫，腳背有以前受過傷的淺色疤痕。
這是姜非的爺爺，又像是他的爺爺，比他和自己爺爺還親近。
戚語先嘗試了一下，不太敢下手，剪了兩下都剪空了。
又換回姜非，姜非找了張紅色的塑料高椅，將爺爺的腳托在自己大腿上。
一層，一層，一層，一下，一下……姜非先把相對來說沒怎麽變形的腳趾甲剪了，剩下兩只腳的腳趾頭彎彎曲曲野蠻亂長的厚甲。
戚語先看得更仔細了。
姜非的指甲一直修剪得很短，圓潤，整齊，泛著健康瑩潤的光澤，指背上的皮膚平展細膩。
他用拇指食指捏著爺爺的腳趾，指甲刀錯都錯不進去，爺爺這只腳的趾甲怕有小半厘米厚，姜非一點一點修剪，用上力，悶厚的頓響聲。
他輕輕探著趾甲空隙的深度，輕輕清理著夾縫裏的塵垢。
再找著角度。
難搞。
左右腳都試了試，剪了半天感覺也沒剪下來多少。
那一層賊厚的甲床磨都磨不動。
“要不要用剪刀？”姜餘問。
“……不用吧。”姜非茫然，都想不到用剪刀剪指甲是個什麽情形。
“你想把我腳趾剪掉嗎？”爺爺淡淡地問。
“會不會有那種厚一點的指甲鉗？”戚語先問。
“不知道。”姜非搖搖頭。
姜非換著角度試了好幾次找發力的位置。
指甲刀從趾甲上錯進去，指甲刀後邊就抵著肉，姜非用手指按著。
姜非的手指都不夠用了。
戚語先伸出手，也去按著。
掰啊掰，按啊按，錯啊錯，用力啊用力……姜非突然停住手，睜大眼睛看著戚語先。
時機好像不太對，但看著姜非看過來的那一眼，戚語先的心還是悸動了一下。
心臟跳動中，戚語先問：“怎麽了？”
“……出血了。”姜非說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）