電影中的電影致敬的是《靜靜的頓河》的開篇，原著描述了一個哥薩克戰士在俄土戰爭後帶回了一個土耳其女性並與之結婚生子的故事，這位哥薩克是個好戰士，土耳其女人則是伶仃的，村裏的女人都嫉妒她那有漂亮刺繡的頭巾。夫妻兩個過著幾乎與世隔絕的生活，晚霞升起的時候他抱著自己老婆去韃靼岡的山坡去看晚霞，晚霞落盡了他再帶著自己的妻子回來。村裏的女人有的說她極醜，有的說得她極美。直到一個按捺不住自己的婆娘沖進去掀開她的頭巾，才發現她是頂普通的女人，瘦小，不是姑娘家，生過孩子。

這一年發了牛瘟，畜生都死絕了，因為村裏有人說看到她擠牛奶的那頭牛最先死了，所以有人便誣陷她是女巫，糾結了一群人按住了那個哥薩克，拽著女人的頭發將她拖了出來，女人的尖叫中這位戰士拔出馬刀殺死了同鄉，在鮮血與嬰兒的哭啼聲中小說才剛剛拉開了序幕。電影也在這一幕後結束。

電影改編了這一段，把觀眾不熟悉的哥薩克村落背景改換成那不可說的十年，剔除了女巫審判等等表面的迷惑項目，讓蒙昧和野蠻更直白地表露出來。

而電影拍攝時保證兩條故事線的完整外，則更側重演員和工作人員的表現，以羅曄為原型的那個男二號則將這個故事修改成了一個更光明的結局。男二號在畫中畫表演的則是那個鼓動其他人去傷害主人公夫婦的人。

羅曄說：“說真的，我看完第一條故事線的剪輯後，我恨死男二號了。”

禾遠促狹道：“你演的那個男二號也招人恨。”

“所以，某種意義上？我滿罪有應得的？”羅曄說起來自己也笑了起來，“就是我演的那部電視劇……我從頭到尾看完了，洗臉刷牙都不能看鏡子了。”

“定義英雄的方法不是敘述英雄多強壯，多有力量感，”禾遠靠在他身邊，說：“這種描述已經是過去式了，英雄的高度取決於他對手的高度，敘述偉大的愛情的方式也不是描述愛情的完美，偉大的愛情只誕生於偉大的英雄夢的描述中。”

羅曄卻說：“我不大想要偉大的愛情。”

“我倒很想要，”禾遠聳聳肩，羅曄能感覺到他的肩膀撞了下自己的肩頭，他問：“你不想寫一個偉大的愛情麽？”

“寫偉大的愛情？”羅曄嘆息道：“我不是一個長情的作者……目前我所寫的都是我經歷過我看過的事情……我不知道我能不能勝任這種，你知道的……”

禾遠坐直身子，正色道：“我不認為才出生的孩子就能寫作。”

“才出生的孩子當然不能寫作，他都不了解語言。”

禾遠一言難盡地望著他：“我們描述的東西，都是我們看到的，本質上都是我們與前人的記憶，你在做的就是任何一個作者正在做的，你為什麽會有這樣的困惑，如果你不將腦子裏的東西寫出來，誰又會在乎？”

羅曄楞楞地望著他，一塊讓他不知如何自處的石頭被禾遠輕巧的踢開了，他踢開後，還要滿不在乎地說：“這算什麽？開什麽玩笑麽？”

他溫柔地笑道：“那我要寫一個作家，一個作家和他的繆斯，他們以最不可能的方式相遇，沒人知道他們的未來就像沒人知道他們的過去，他們的愛情，他們的淚水。但這位作家就是在為自己的繆斯寫作。

而……”

“而這繆斯也用盡全力回應、鼓勵他的作家，他們的生命糾纏著，一人生，另一人，死。”禾遠亮晶晶地眼睛望著他，“我想要一場悲劇……不是悲劇，一切就沒有意義。”

他們能讀懂彼此的心跳。

他們坐在一處，羅曄輕輕拉住了禾遠的手，禾遠轉頭朝他做了個鬼臉，湊近了問：“如果我是你作品裏的繆斯呢？”

“你已經是了。”

“不，我的意思是，如果我是你那部悲劇中的繆斯，會怎麽樣？”

羅曄看著電影畫面的變幻思考了一會兒，說：“那你就是我帶著面具的墨爾波墨涅。”

又道：“但是……”

“但是什麽？”禾遠炸了眨眼，“吊人胃口可不應該。”

“但是……我應該警惕這場夢境，警惕，就像消防員警惕火情一樣警惕這個夢境，因為我知道你會一直在我身邊。”

說著他從口袋裏拿出圓珠筆，在手心寫了兩個字，對禾遠解釋道：“我想好名字了。”

禾遠湊過去看，是‘紅門’。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）