《010》哥不在，就我來
關燈
小
中
大
《010》哥不在，就我來
練完球的汗味還黏在運動服上，耳機摘下一邊掛在脖子上。糸師凜走在熟悉的堤防上，像過去四年每個傍晚一樣，一個人。
黃昏的風幹燥地吹來，像夏天最後一點不肯離場的脾氣。
這裏什麽都沒變，晚霞沒變，海風的聲音也沒變。只有走在這裏的人——少了哥哥和女孩。
他轉頭看向海的那側。夕陽快沈下去了，海面反射著碎金色的光。
不知道哥哥那邊怎麽樣，西班牙的夏天會不會跟這裏一樣熱？
他都是從新聞裏看到哥哥的消息。從板凳走到正式球員——真的好厲害啊。
糸師凜嘴角彎了彎，繼續朝回家的路走——前方幾尺，他看到一個熟悉的身影，跟剛才的自己一樣看著對面的晚霞。
又向前走了幾步，那個人聽見他的到來，轉過頭來看向他。
她停了一下，笑出聲。
“哎呀，這不是我們的U-15冠軍嗎。”
“……莉奈？”
他走過去站在她旁邊，偏著頭問：“妳怎麽會在這？”
星野莉奈手肘靠在堤防上的欄桿，書包丟在腳邊，發絲被風吹得一陣一陣飄動。
很偶爾兩人在學校會遇見，不過也就是點頭揮手打個招呼。
自從糸師冴去西班牙後，他們回家的路都是一個人走的。星野莉奈會因為工作沒去學校，糸師凜會因為練球錯過正常放學時間——少了糸師冴，他們也沒什麽理由一起走回家。
“嗯……就，今天想吹個風。你還是練球到這麽晚啊？”
“今天算有提早了，天都還沒黑。是剛好球場要換草皮了。”
“原來是這樣呀。雖然現在工作比較忙，但我還是會看重播哦。”星野莉奈笑了笑，一臉驕傲，“小凜，你好厲害——又拿到U-15冠軍了。今年還是帶隊繼續打嗎？”
“嗯，對呀。”糸師凜手指磨了磨鼻子，“還是有哥哥在的足球比較好玩啊……”
星野莉奈只是微微一笑。
“我有改踢法啦——這次有試著配合隊形，不那麽硬踢。”
糸師凜自在地把包包放下，手肘交疊在欄桿上，享受對岸吹來的海風。
“一開始我還是想照自己的方式踢。”
他語氣淡淡的，像在回想什麽有點刺的東西。
“那樣不好嗎？”星野莉奈很純粹地反問。
不知道是在組織自己的想法，還是在確認對方有想聽下去的意願，糸師凜過了一會兒才又慢慢開口：
“像以前那樣，速度拉滿、走單邊、拼突破。靠直覺反應，硬打進去——可是……根本沒人接得住我傳的球，隊形也跟不上。攻擊線延伸不到球門，在途中就斷了。”
他抿了下唇，像是還在咀嚼某種苦味。
他本來沒想講太多，但看她靜靜聽著，也不急著回話，突然覺得可以說一點——哪怕只是一點。
“我已經看見通往終點的路線——可是那顆球，再也不會傳過來了。”
和理論或戰術都沒有關系，他就是能感知到。
只有哥哥才理解——就算沒有人看得懂他的動作，哥哥總是能傳球給他，他才能憑沖動、隨性地，往前沖。
但是，哥哥已經不在比賽中了。即使自己已經抵達那個“路線”，球也不會傳過來。
星野莉奈沒有插話，只是安靜地聽。
“……教練開始皺眉，隊友也有點不太想傳球給我。他們會私下說——『那是天才的弟弟？跟哥哥差太遠了吧』。”
他語氣輕得像風一樣，卻不小心吹進人心裏。
“說我是不能『讓隊伍變強的人』。”
星野莉奈側過臉，看著他握著欄桿的手。那句話說出口時，他的肩膀有一瞬像是沈了下來。
——他肯定覺得球隊無法取勝，作為前鋒的他，責任很大。
她看著他出神的側臉。糸師凜看向海平線的視線，就這樣沒再回來。
“那時候我才知道——和哥哥一起的踢法，已經行不通了。”
他又抿了抿唇。
“如果球隊不能變成日本第一……那一點意義都沒有。哥哥在我這個年紀，就已經被球探發掘了啊。”
他停了一下，像是確定語句沒有洩漏太多心事才繼續說下去：
“不能讓這支隊伍，因為哥哥的離開就跟著散掉。不能讓別人說：『哥哥不在了，所以弟弟也撐不起來』。所以我換了想法——像哥哥一樣，用他的方式踢球。”
星野莉奈從身體裏很深地吸了一口氣，但他沒發現。
“像哥哥一樣——觀察節奏、提早預判、改變站位。”
他手比了個角度：“甚至有些時候，我都會故意站在他以前會站的位置。”
糸師凜笑了一下，有點不好意思：“結果真的有用——就好像……這樣大家會比較習慣，也比較不會亂。大家說我變得更可靠了，教練也終於不皺眉了。”
他擡起眼，看向遠方被夕陽染紅的雲層。
為了追上在機場送行的哥哥的背影，他會把球隊的勝利放在首位。
所以——殺掉那個對射門的“直覺”、舍棄用全身搶奪球門的自己，建立起團隊合作的進攻。
“——教練說，我現在有點像哥哥了。”
他講這句話的時候，語氣輕描淡寫，但尾音有一點藏不住的期待。眼睛閃了一下，像是說到什麽秘密寶物。
“現在才知道，原來以前哥哥一直這樣撐著每一場比賽……哥哥也一定是懷著這樣不自由的心情在日本踢球的。所以才去了海外，去了西班牙……為了追求自由的足球。”
為了追求，更自由的足球嗎。
她沒有急著回答，也沒有給出任何反應，只是盯著欄桿下方海風吹起的浪影。
她其實不知道這樣做到底對不對——模仿哥哥、壓抑沖動、放棄那種令人屏息的直覺式踢法，對小凜來說，到底是不是一件好事。
她只知道——以前的小凜，也已經很厲害了。
但如果他的球隊沒辦法贏，就不可能追上哥哥，也不可能登上世界第一。
所以她什麽都沒說。
她只是靜靜地問：
“……那你哥知道嗎？”
語氣裏沒有鼓勵，也沒有惋惜。
但有種說不上來的感覺，把什麽悄悄吞進去了。
“不知道耶，他沒回我訊息。”
糸師凜沒發現星野莉奈的沈默，只覺得自己話說太多了，有些不好意思地轉頭看她：
“抱歉，一下子講太多自己的事了——妳呢？最近都在忙廣告跟拍照嗎？”
“就也……跟之前差不多啦。”
“沒有吧，妳現在很紅。我很常聽到班上女生在討論妳。”
她沒有立刻回答。只是微微地垂下眼，像是剛剛才從別人的故事裏退場，慢慢地、走回自己身上。
嘴角像被提醒似地勾了一下，隨即轉身，背靠欄桿，手肘自然撐著兩側。
風從海的那方吹來，把她發尾往前卷了一點，她沒有撥開，只是望著前方某處。
想起那通被提早掛掉的電話，想起每一封已讀未回的訊息，想起……那個站在樓梯轉角的自己。
過了一會兒，她才輕聲開口：
“你覺得……他還會回來嗎？”
不是埋怨，也不是期待，只是一句像風一樣的呢喃。像講給海聽似的，也像是問自己。
糸師凜像是沒聽懂問題，反問：“蛤？妳說哥哥嗎？他幹嘛不回來？”
“……我以為，他可能想一個人待在那邊。”
糸師凜一臉困惑。
“我是說，他最近真的很怪耶。”她笑了一下，眼睛卻沒笑，“我傳訊息他都不太回，打電話講不到兩分鐘，說在練球，沒幾句話就結束。”
“可是，還是看得到哥哥的報導呀？”
“……我不是說他真的不見，只是……”
她低頭笑了一下，像在說一個不該說出口的夢話：“你有沒有那種感覺？像是他在……慢慢退出我們的生活。”
糸師凜臉上的疑惑沒有降低。星野莉奈彎了彎嘴角，終於說出最直接的話：
“你哥……是不是想跟我分手？”
“蛤啊？”
糸師凜皺了下眉，有些意外地看著她。
“怎麽可能啊，哥哥想做的事情從不會拖延。而且哥哥才不會用這麽爛的方式。”
糸師凜轉過臉，看著海面晃動的光點，語氣平平地說：
“哥哥平常就是這樣了呀，除了足球之外，對什麽事情都不太關心……”
星野莉奈沒有接話，只是笑了一下，那笑像是反射動作，不帶情緒。
“可是他越來越冷淡了……”她語氣輕得像是在對自己說，“除了『新年快樂』、『情人節快樂』，還有『生日快樂』，就沒再主動聯系過我了。”
糸師凜歪頭想了一下。
“哥哥還記得妳的生日，代表他沒有不想理妳吧？這四年他沒有傳過任何訊息給我。”
“啊？！連生日都沒有嗎？”星野莉奈震驚地轉過頭。
糸師凜搖搖頭，一副見怪不怪的樣子。
“除了偶爾跟爸媽通電話，他真的幾乎不聯絡人。倒是我……每年都會傳生日祝福給哥哥。”
他頓了頓，又補了一句：
“但他從來沒回過我。”
星野莉奈沈默地看著他，眼神像是被什麽觸動了一下。
“那你還每年傳？”
“嗯。”他點頭，語氣理所當然，“就只是傳而已啊，也沒什麽。”
星野莉奈低頭笑了，這次是真的有點被逗笑了。
“你們兄弟的感情還真奇怪耶。”
糸師凜瞥她一眼，語氣淡淡的：“你們就比較正常嗎？”
“哈哈哈哈哈——”
這句話讓星野莉奈爆出笑聲，笑裏有點松口氣的感覺。
“小凜，你好像說到重點耶！”
——就是沒人正常呀。
星野莉奈笑到眼角都有點泛淚，像是整個人真的輕松下來了。
笑著笑著，她幾乎是下意識地伸手，想像從前那樣勾住他的手臂。
從小就是這樣——冴總是嘴硬又冷淡，話說得難聽，動作也從不溫柔。
有時候反而是小凜，雖然還笨笨的，卻會認真聽她講話，回得比哥哥還真誠——
只是這一次，她的手在半空中卡了一下。
這一個過去無數次都能自然完成的動作，今天卻在靠近的瞬間忽然變得別扭。
糸師凜也微微閃了一下身體，不是故意，只是下意識。
兩人都頓了一下。
不是因為尷尬，而是因為——他們都長大了。
他不再是那個會被她拉著走的小小孩；她也不再是可以毫無顧忌靠上去的女孩。
某種說不清的距離感，就這麽被風輕輕吹進來，卡在兩人之間。
那不是壞事，只是突然被提醒了——有些習慣會在長大以後，自然地留在回憶裏。
星野莉奈慢慢收回僵在空中的手，笑聲裏有一絲尷尬：
“喔對齁——我忘了你已經長這麽高了。”
糸師凜摸了摸脖子，語氣像是在陳述一個簡單事實，卻又有點不自在：
“妳以前也會這樣……但現在我們整個人都長不一樣了，尤其是妳……呃，感覺得出來。”
他頓了頓，又補了一句：“總之，現在這樣碰我，就會有點奇怪。”
“——哈哈哈哈哈哈哈、小凜你說話跟以前一樣，很真誠耶！”星野莉奈笑說，笑裏帶點釋懷的自嘲，“——來，走，請你吃冰棒去。”
“蛤？”
“就像以前一樣呀，練完球後，吃冰！”星野莉奈笑得燦爛：
“我現在賺的比你哥當時的零用錢還多哦，我們可以吃更高級的冰棒，我請客！”
糸師凜皺眉：“我也有零用錢啦，不用妳請。”
“不行。”她笑得像小時候那樣豪爽，用拳頭撞了一下早就高出她很多的肩膀，“你哥不在，就我來請你。”
風又吹過來，她看向自己被夕陽拉長的影子，仿佛也正在盯著自己。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
練完球的汗味還黏在運動服上，耳機摘下一邊掛在脖子上。糸師凜走在熟悉的堤防上，像過去四年每個傍晚一樣，一個人。
黃昏的風幹燥地吹來，像夏天最後一點不肯離場的脾氣。
這裏什麽都沒變，晚霞沒變，海風的聲音也沒變。只有走在這裏的人——少了哥哥和女孩。
他轉頭看向海的那側。夕陽快沈下去了，海面反射著碎金色的光。
不知道哥哥那邊怎麽樣，西班牙的夏天會不會跟這裏一樣熱？
他都是從新聞裏看到哥哥的消息。從板凳走到正式球員——真的好厲害啊。
糸師凜嘴角彎了彎，繼續朝回家的路走——前方幾尺，他看到一個熟悉的身影，跟剛才的自己一樣看著對面的晚霞。
又向前走了幾步，那個人聽見他的到來，轉過頭來看向他。
她停了一下，笑出聲。
“哎呀，這不是我們的U-15冠軍嗎。”
“……莉奈？”
他走過去站在她旁邊，偏著頭問：“妳怎麽會在這？”
星野莉奈手肘靠在堤防上的欄桿，書包丟在腳邊，發絲被風吹得一陣一陣飄動。
很偶爾兩人在學校會遇見，不過也就是點頭揮手打個招呼。
自從糸師冴去西班牙後，他們回家的路都是一個人走的。星野莉奈會因為工作沒去學校，糸師凜會因為練球錯過正常放學時間——少了糸師冴，他們也沒什麽理由一起走回家。
“嗯……就，今天想吹個風。你還是練球到這麽晚啊？”
“今天算有提早了，天都還沒黑。是剛好球場要換草皮了。”
“原來是這樣呀。雖然現在工作比較忙，但我還是會看重播哦。”星野莉奈笑了笑，一臉驕傲，“小凜，你好厲害——又拿到U-15冠軍了。今年還是帶隊繼續打嗎？”
“嗯，對呀。”糸師凜手指磨了磨鼻子，“還是有哥哥在的足球比較好玩啊……”
星野莉奈只是微微一笑。
“我有改踢法啦——這次有試著配合隊形，不那麽硬踢。”
糸師凜自在地把包包放下，手肘交疊在欄桿上，享受對岸吹來的海風。
“一開始我還是想照自己的方式踢。”
他語氣淡淡的，像在回想什麽有點刺的東西。
“那樣不好嗎？”星野莉奈很純粹地反問。
不知道是在組織自己的想法，還是在確認對方有想聽下去的意願，糸師凜過了一會兒才又慢慢開口：
“像以前那樣，速度拉滿、走單邊、拼突破。靠直覺反應，硬打進去——可是……根本沒人接得住我傳的球，隊形也跟不上。攻擊線延伸不到球門，在途中就斷了。”
他抿了下唇，像是還在咀嚼某種苦味。
他本來沒想講太多，但看她靜靜聽著，也不急著回話，突然覺得可以說一點——哪怕只是一點。
“我已經看見通往終點的路線——可是那顆球，再也不會傳過來了。”
和理論或戰術都沒有關系，他就是能感知到。
只有哥哥才理解——就算沒有人看得懂他的動作，哥哥總是能傳球給他，他才能憑沖動、隨性地，往前沖。
但是，哥哥已經不在比賽中了。即使自己已經抵達那個“路線”，球也不會傳過來。
星野莉奈沒有插話，只是安靜地聽。
“……教練開始皺眉，隊友也有點不太想傳球給我。他們會私下說——『那是天才的弟弟？跟哥哥差太遠了吧』。”
他語氣輕得像風一樣，卻不小心吹進人心裏。
“說我是不能『讓隊伍變強的人』。”
星野莉奈側過臉，看著他握著欄桿的手。那句話說出口時，他的肩膀有一瞬像是沈了下來。
——他肯定覺得球隊無法取勝，作為前鋒的他，責任很大。
她看著他出神的側臉。糸師凜看向海平線的視線，就這樣沒再回來。
“那時候我才知道——和哥哥一起的踢法，已經行不通了。”
他又抿了抿唇。
“如果球隊不能變成日本第一……那一點意義都沒有。哥哥在我這個年紀，就已經被球探發掘了啊。”
他停了一下，像是確定語句沒有洩漏太多心事才繼續說下去：
“不能讓這支隊伍，因為哥哥的離開就跟著散掉。不能讓別人說：『哥哥不在了，所以弟弟也撐不起來』。所以我換了想法——像哥哥一樣，用他的方式踢球。”
星野莉奈從身體裏很深地吸了一口氣，但他沒發現。
“像哥哥一樣——觀察節奏、提早預判、改變站位。”
他手比了個角度：“甚至有些時候，我都會故意站在他以前會站的位置。”
糸師凜笑了一下，有點不好意思：“結果真的有用——就好像……這樣大家會比較習慣，也比較不會亂。大家說我變得更可靠了，教練也終於不皺眉了。”
他擡起眼，看向遠方被夕陽染紅的雲層。
為了追上在機場送行的哥哥的背影，他會把球隊的勝利放在首位。
所以——殺掉那個對射門的“直覺”、舍棄用全身搶奪球門的自己，建立起團隊合作的進攻。
“——教練說，我現在有點像哥哥了。”
他講這句話的時候，語氣輕描淡寫，但尾音有一點藏不住的期待。眼睛閃了一下，像是說到什麽秘密寶物。
“現在才知道，原來以前哥哥一直這樣撐著每一場比賽……哥哥也一定是懷著這樣不自由的心情在日本踢球的。所以才去了海外，去了西班牙……為了追求自由的足球。”
為了追求，更自由的足球嗎。
她沒有急著回答，也沒有給出任何反應，只是盯著欄桿下方海風吹起的浪影。
她其實不知道這樣做到底對不對——模仿哥哥、壓抑沖動、放棄那種令人屏息的直覺式踢法，對小凜來說，到底是不是一件好事。
她只知道——以前的小凜，也已經很厲害了。
但如果他的球隊沒辦法贏，就不可能追上哥哥，也不可能登上世界第一。
所以她什麽都沒說。
她只是靜靜地問：
“……那你哥知道嗎？”
語氣裏沒有鼓勵，也沒有惋惜。
但有種說不上來的感覺，把什麽悄悄吞進去了。
“不知道耶，他沒回我訊息。”
糸師凜沒發現星野莉奈的沈默，只覺得自己話說太多了，有些不好意思地轉頭看她：
“抱歉，一下子講太多自己的事了——妳呢？最近都在忙廣告跟拍照嗎？”
“就也……跟之前差不多啦。”
“沒有吧，妳現在很紅。我很常聽到班上女生在討論妳。”
她沒有立刻回答。只是微微地垂下眼，像是剛剛才從別人的故事裏退場，慢慢地、走回自己身上。
嘴角像被提醒似地勾了一下，隨即轉身，背靠欄桿，手肘自然撐著兩側。
風從海的那方吹來，把她發尾往前卷了一點，她沒有撥開，只是望著前方某處。
想起那通被提早掛掉的電話，想起每一封已讀未回的訊息，想起……那個站在樓梯轉角的自己。
過了一會兒，她才輕聲開口：
“你覺得……他還會回來嗎？”
不是埋怨，也不是期待，只是一句像風一樣的呢喃。像講給海聽似的，也像是問自己。
糸師凜像是沒聽懂問題，反問：“蛤？妳說哥哥嗎？他幹嘛不回來？”
“……我以為，他可能想一個人待在那邊。”
糸師凜一臉困惑。
“我是說，他最近真的很怪耶。”她笑了一下，眼睛卻沒笑，“我傳訊息他都不太回，打電話講不到兩分鐘，說在練球，沒幾句話就結束。”
“可是，還是看得到哥哥的報導呀？”
“……我不是說他真的不見，只是……”
她低頭笑了一下，像在說一個不該說出口的夢話：“你有沒有那種感覺？像是他在……慢慢退出我們的生活。”
糸師凜臉上的疑惑沒有降低。星野莉奈彎了彎嘴角，終於說出最直接的話：
“你哥……是不是想跟我分手？”
“蛤啊？”
糸師凜皺了下眉，有些意外地看著她。
“怎麽可能啊，哥哥想做的事情從不會拖延。而且哥哥才不會用這麽爛的方式。”
糸師凜轉過臉，看著海面晃動的光點，語氣平平地說：
“哥哥平常就是這樣了呀，除了足球之外，對什麽事情都不太關心……”
星野莉奈沒有接話，只是笑了一下，那笑像是反射動作，不帶情緒。
“可是他越來越冷淡了……”她語氣輕得像是在對自己說，“除了『新年快樂』、『情人節快樂』，還有『生日快樂』，就沒再主動聯系過我了。”
糸師凜歪頭想了一下。
“哥哥還記得妳的生日，代表他沒有不想理妳吧？這四年他沒有傳過任何訊息給我。”
“啊？！連生日都沒有嗎？”星野莉奈震驚地轉過頭。
糸師凜搖搖頭，一副見怪不怪的樣子。
“除了偶爾跟爸媽通電話，他真的幾乎不聯絡人。倒是我……每年都會傳生日祝福給哥哥。”
他頓了頓，又補了一句：
“但他從來沒回過我。”
星野莉奈沈默地看著他，眼神像是被什麽觸動了一下。
“那你還每年傳？”
“嗯。”他點頭，語氣理所當然，“就只是傳而已啊，也沒什麽。”
星野莉奈低頭笑了，這次是真的有點被逗笑了。
“你們兄弟的感情還真奇怪耶。”
糸師凜瞥她一眼，語氣淡淡的：“你們就比較正常嗎？”
“哈哈哈哈哈——”
這句話讓星野莉奈爆出笑聲，笑裏有點松口氣的感覺。
“小凜，你好像說到重點耶！”
——就是沒人正常呀。
星野莉奈笑到眼角都有點泛淚，像是整個人真的輕松下來了。
笑著笑著，她幾乎是下意識地伸手，想像從前那樣勾住他的手臂。
從小就是這樣——冴總是嘴硬又冷淡，話說得難聽，動作也從不溫柔。
有時候反而是小凜，雖然還笨笨的，卻會認真聽她講話，回得比哥哥還真誠——
只是這一次，她的手在半空中卡了一下。
這一個過去無數次都能自然完成的動作，今天卻在靠近的瞬間忽然變得別扭。
糸師凜也微微閃了一下身體，不是故意，只是下意識。
兩人都頓了一下。
不是因為尷尬，而是因為——他們都長大了。
他不再是那個會被她拉著走的小小孩；她也不再是可以毫無顧忌靠上去的女孩。
某種說不清的距離感，就這麽被風輕輕吹進來，卡在兩人之間。
那不是壞事，只是突然被提醒了——有些習慣會在長大以後，自然地留在回憶裏。
星野莉奈慢慢收回僵在空中的手，笑聲裏有一絲尷尬：
“喔對齁——我忘了你已經長這麽高了。”
糸師凜摸了摸脖子，語氣像是在陳述一個簡單事實，卻又有點不自在：
“妳以前也會這樣……但現在我們整個人都長不一樣了，尤其是妳……呃，感覺得出來。”
他頓了頓，又補了一句：“總之，現在這樣碰我，就會有點奇怪。”
“——哈哈哈哈哈哈哈、小凜你說話跟以前一樣，很真誠耶！”星野莉奈笑說，笑裏帶點釋懷的自嘲，“——來，走，請你吃冰棒去。”
“蛤？”
“就像以前一樣呀，練完球後，吃冰！”星野莉奈笑得燦爛：
“我現在賺的比你哥當時的零用錢還多哦，我們可以吃更高級的冰棒，我請客！”
糸師凜皺眉：“我也有零用錢啦，不用妳請。”
“不行。”她笑得像小時候那樣豪爽，用拳頭撞了一下早就高出她很多的肩膀，“你哥不在，就我來請你。”
風又吹過來，她看向自己被夕陽拉長的影子，仿佛也正在盯著自己。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）