第 89 章
關燈
小
中
大
第 89 章
門鈴響起時，廚房裏的水壺正發出細密的嗡鳴，溫妤放下手中那只透明的玻璃壺，她走到玄關，透過貓眼看了一眼外面，然後平靜地拉開門。
聞律修站在廊燈昏黃的光暈下，肩頭和大衣的領口還沾著未幹的雨絲，發梢也有些濕潤，像是剛從一場不大不小的雨中走來，他手裏沒拿傘，也不知道是忘了，還是故意讓雨淋了這一路。
"你怎麽來了？"溫妤側身讓他進來。
聞律修脫下沾濕了雨氣的大衣外套，順手掛在玄關的衣架上："來看看你。"他只字不提那通被掛斷的電話。
溫妤轉身走向開放式廚房的中島臺："茶？還是咖啡？"
他的視線不由自主地追隨著她那抹纖細的背影，棉質的家居服柔軟地貼合著她的身形，隱約勾勒出肩胛骨的輪廓。他很想伸出手，用掌心去丈量一下，她那段看起來不盈一握的腰身，這些天有沒有被好好吃飯養出多一點柔軟的弧度。
“茶。”
聞律修在客廳那張看起來舒適柔軟的沙發上坐下，"晚餐在趙家用的如何？"
"還行。"溫妤將濾好的茶湯註入兩只素白的品茗杯，琥珀色的液體在杯中蕩漾，散發出溫和的香氣，"趙奶奶很熱情。"她端著茶杯走過來，將其中一杯放在他面前的茶幾上。
他們就這樣有一搭沒一搭地聊著些最無關緊要的話題，最近城裏某個新開的畫展，城西那家據說藏書很全的舊書店，甚至陽臺上那盆她總也養不好、蔫頭耷腦的薄荷。
"明天要大幅降溫，天氣預報說會降十度左右，記得加件厚外套。"他的目光落在她單薄的家居服上。
溫妤擡眸，正對上他看過來的、專註而深沈的目光。杯中晃動的茶湯映著頂燈溫暖的光，碎金一般在他深邃的灰眸裏晃動，像是寂
"嗯。"她極輕地應了一聲，旋即低下頭。
窗外的雨聲不知何時漸漸停歇，只剩下檐角偶爾滴落的殘雨，茶壺裏的熱水已經添了第三次，兩人之間的對話也早已斷斷續續，最後歸於一種並排而坐的沈默。並不難熬，反而有種奇怪的安寧。
溫妤的指尖還停留在一本攤開的藝術畫冊邊緣，目光落在某一頁的色塊碰撞上，似乎有些出神。
聞律修的聲音忽然打破了這片寧靜："有充電器嗎？我手機好像沒電自動關機了。"他晃了晃手中屏幕漆黑的手機。
她甚至沒有擡頭看他用的是什麽型號的手機，也沒有多問一句，只是合上畫冊，起身走到電視櫃旁，拉開其中一個抽屜，從裏面取出一個多接口的充電器，遞給他："給。"
這樣無需多言的默契，瞬間將他們拉回了很久以前，那段在異國他鄉短暫同居的時光，那時，她的抽屜裏總會備著各種他可能需要的小東西，而他也會自然而然地知道去哪裏找到它們。
暖黃的落地燈光暈柔和地籠罩著她，給她側臉鍍上了一層毛茸茸的光邊，發絲看起來柔軟極了，那些深夜裏加班歸來，總是發現她蜷縮在客廳沙發裏抱著書睡著的記憶，忽然就湧上心頭，撞得他心口微微發澀。
溫妤似乎有些倦了，掩著嘴打了個小小的哈欠，眼尾因此而泛出一點濕潤的生理性淚光，聲音也帶上了點懶洋洋的鼻音："時間不早了，你還不走嗎？"
"你這裏……有客房嗎？"
她忽然笑了，那笑容很淺，卻帶著點說不清道不明的意味。她側過身，用掌心托著下巴，目光落在他臉上，朝他勾了勾手指："你過來。"
他依言走到她面前，兩人之間隔著一張單人沙發的距離。
"蹲下。"
聞律修幾乎沒有猶豫，順從地屈膝，在她面前半蹲下來，這個在商場上殺伐決斷、令無數人敬畏的男人，此刻以一種近乎卑微仰視的姿態停留在她面前。
溫妤微微向前俯身，從這個前所未有的俯視角度，她能清晰地看到他深邃的眉骨輪廓，高挺的鼻梁，以及那雙總是藏著太多覆雜情緒、讓她看不透也懶得去猜的灰色眼睛。她輕聲問："為什麽呢？"
"你離開得太早，早到我還沒來得及真正看清自己對你到底是怎樣的感情，早到我……還沒學會該如何正確地毫無保留地去愛一個人。"
窗外的雨早已停了，萬籟俱寂，只有彼此間呼吸聲可聞。
溫妤伸出手，指尖懸停在他淩厲的眉骨上方幾毫米處，卻始終沒有真正觸碰下去。"聞律修，愛……到底是什麽？"
他仰頭凝視著她，目光灼熱："愛是……在你踉蹌時扶你一把，然後盡全力托舉你，推你向上，哪怕明知道你會因此飛得更高，遠到可能……再也看不見我的地方。愛是……明明知道你有刺，會紮傷我，卻還是心甘情願地把最脆弱的軟肋和要害遞到你手上，任你宰割。"
他頓了頓，喉結劇烈地滾動了一下，才吐出最後一句："愛是……允許你完全成為你自己，自由地生長，哪怕那個最終長大的你……可能不再需要我，甚至不再愛我。"
溫妤懸停的指尖終於緩緩落下，極其輕柔地描摹過他鋒利的眉峰，聞律修閉上眼，全心感受著她指腹那一點微弱的溫度，然後，他聽見她清晰而緩慢地說，
"不。"
"愛不是那樣的。愛是占有欲，是控制欲，是排他性。是掐著你的脖子看著你的眼睛對你說我愛你，是只有感覺到疼痛才能確認自己正在被真實地愛著。是你敢離開我，我就敢毀了你的決絕，而不是……眼睜睜看著你走，還微笑著祝你幸福。"
她的話，一字一句，鑿進聞律修的耳膜，也鑿碎了空氣中那點殘存的虛假溫情。
幾乎在她最後一個音節落下的瞬間，聞律修那雙總是克制著隱忍著萬千情緒的眼眸驟然變得暗沈無比。
他猛地出手，一把扣住她的後頸，力道大得幾乎讓她感到骨骼被擠壓的微痛，沒有絲毫猶豫和緩沖，他仰頭狠狠地吻了上去。
這個吻毫無溫柔試探可言，牙齒猝不及防地撞上柔軟的嘴唇，聞律修的舌尖強硬地撬開她毫無防備的齒關，近乎兇悍地掃過她口腔內每一寸敏感的上顎，像是要用這種方式把她剛才那些冰冷殘忍的話全都堵回去，吞下去。
他的呼吸灼熱而急促，混合著她因缺氧而發出的斷續細碎的喘息，交織在寂靜的房間裏，顯得格外清晰和糜爛。唇舌激烈交纏間，聞律修忽然用力咬住她的下唇瓣，重重地咬吸了一下，在她吃痛發出的細微悶哼聲中，再次的加深了這個吻，仿佛要將她整個人都拆解入腹，徹底融進自己的骨血裏才甘心。
清冷的月光透過未拉嚴的紗簾縫隙，靜靜地照見兩人在客廳中央激烈糾纏的身影。
聞律修終於稍稍退開少許，銀色的唾液絲線在兩人分離的唇間拉斷。他的拇指帶著滾燙的溫度，重重碾過她已然紅腫破皮的唇瓣，聲音啞得幾乎不成調，每一個字都帶著滾燙的喘息和未褪的欲啊望啊的："現在……這樣……你感覺到了嗎？"
溫妤的胸口劇烈地起伏著，急促地呼吸著新鮮空氣，被蹂躪過的嘴唇火辣辣地疼，她看著聞律修被強烈欲啊望啊的和某種失控情緒染紅的眼角，那裏甚至因為激動而微微濕潤，她忽然低低地笑出了聲，眼底卻沒有任何笑意。
對，這才是她潛意識裏想要激出來的東西。
不是那種克制的、小心翼翼的溫柔，不是那種隱忍的、自我犧牲式的深情，而是這樣近乎暴虐的、令人窒息般的、充滿原始占有欲的掠奪和掌控。
溫妤的手擡起來，抵在聞律修劇烈起伏滾燙的胸膛上，掌心下是他那顆正瘋狂跳動的心臟。她微微偏開頭，避開他依舊灼人的視線，紅腫破皮的唇上還殘留著血痕和彼此交換過濕漉漉的灼熱溫度。
"你該走了。"她的聲音很輕，甚至帶著一絲情動後的微啞。
聞律修高大的身軀猛地僵在原地，所有的動作和呼吸都瞬間停滯，他粗重的喘息還卡在喉嚨裏，眼底翻湧的欲啊望啊的和激烈情緒尚未褪去，就被她這句話砸得粉碎。他看著她平靜到近乎冷漠的眼睛，那裏面沒有情動後的迷蒙水光，沒有愛欲殘留的痕跡，只有一片深不見底的、荒蕪的寂靜。
"溫妤......"他嗓音沙啞得厲害，幾乎是氣聲，下意識地伸出手，想要去觸碰她的臉頰，試圖從中找到一絲一毫的動搖或溫度。
她卻在他指尖即將觸碰到的前一秒，後退了一步，徹底拉開了兩人之間已然暧昧不清的距離，重覆道："聞律修，你走吧。"
她低下頭，看著自己微微顫抖的指尖，那裏還殘留著他胸膛滾燙的體溫和襯衫布料的觸感，可她努力去感知，心湖深處卻依舊是一片死寂的空洞，什麽也感覺不到。
"我感覺不到，你吻我的時候，你看著我的時候，你說愛我的時候......我這裏，"她擡手，指尖輕輕點在自己左胸口的位置，"什麽都沒有。一片空白。"
聞律修的瞳孔驟然緊縮，臉上最後一絲血色也褪得幹幹凈凈。
他站在原地，胸口劇烈地起伏著，所有試圖辯解、挽留、或是繼續用強硬方式喚醒她的話，全都死死地哽在喉嚨深處，灼燒著聲帶，卻一個字也吐不出來，此刻任何語言都是蒼白無力的。心死了就是死了，就像他母親克勞迪婭對父親聞肅，無論後來聞肅如何懺悔彌補，那顆曾經熾熱過的心再也無法燃起任何愛的火花。
"好。"他最終只從牙縫裏擠出這一個幹澀至極的字，猛地轉身，抓起玄關衣架上那件依舊帶著潮氣的大衣，幾乎是踉蹌地拉開門，頭也不回地大步走進門外尚未完全幹透的冰冷的夜色裏。
門"哢噠"一聲輕響，被從外面帶上，徹底隔絕了內外兩個世界。
在門鎖合攏的瞬間，溫妤一直挺直的脊背像是突然被抽走了所有力氣，她緩緩地滑坐在地上，她伸出手臂，緊緊抱住自己的膝蓋，將臉深深埋進臂彎裏，縮成一團。
她知道，她病了，病得很重。
她想去看醫生了......她突然，前所未有地、強烈地想知道，被一個人真實地、正常地愛著，到底是什麽感覺，是不是……真的像書裏寫的、歌裏唱的那樣，是溫暖的，是甜蜜的，是會讓人忍不住微笑的？
黎明將至，而漫長的黑夜，仿佛依舊沒有盡頭。
——
溫妤推開診室那扇厚重的磨砂玻璃門，午後的陽光透過百葉窗的縫隙，在淺灰色的地毯上切割出一道道整齊而明亮的光斑。她熟門熟路走到房間一角那張寬大舒適的灰藍色布藝沙發前，像一只回到安全巢穴的貓，自然地窩了進去，甚至順手撈過旁邊一個柔軟的抱枕摟在懷裏。
"下午好，溫妤。"新來的心理醫生臉上掛著專業而溫和的笑意，他面前的病歷本上印著「Dr.Evans」的字母，"感覺今天怎麽樣？想從哪裏開始？"
"從我的麻木感開始吧。"她歪著頭想了想，"比如……昨天有人很認真地對我說我愛你，我的第一反應不是感動或欣喜，而是在腦子裏飛快地計算這句話背後可能隱藏的利用價值、情感綁架的風險以及我需要為此付出的潛在代價。"
Dr.Evans手中的鋼筆在紙質病歷上發出沙沙的書寫聲："這種反應……會讓你感到困擾嗎？"
"不。"溫妤接過助理遞來的一杯溫熱的花草茶，道了聲謝，"我支付昂貴的費用來到這裏，是為了尋求解決方案和建立更健康的行為模式，而不是來表演痛苦換取同情或者進行一場關於我有多慘的情感展覽。"她低頭抿了一口微燙的茶水，"我們按流程走就好。"
——
每天清晨醒來，溫妤都會仔細檢查並分好當天需要服用的藥片。淡藍色的帕羅西汀，乳白色的奧氮平，橙黃色的勞拉西泮……它們在她掌心排列整齊，顏色各異，她仰頭吞服的動作越來越熟練流暢，甚至能精準地接住被她隨手拋起、最後落下的那一粒。
"會覺得苦嗎？"某次覆診時，Dr.Evans看著她面無表情的吞藥過程，忍不住問道。
溫妤正在低頭翻看上一階段的最新腦電波分析報告，聞言頭也沒擡："比失眠到淩晨三點時開始出現清晰幻聽的感覺要好得多。"她頓了頓，忽然像是想到什麽，極淡地笑了一下，那笑容裏帶著點自嘲和恍然，"原來……正常人清晨聽到窗外鳥叫，腦子裏聯想到的會是生機勃勃的春天，而不是……葬禮上的哀樂和永無止境的寂靜啊？"
她開始給自己制定一套極其詳細的「情緒食譜」和「行為處方」：
每天必須拿起畫筆，哪怕只是在畫布上胡亂塗抹顏色，完成一幅新的作品。
允許自己去餵小區裏的流浪貓，但嚴格規定自己絕不能將它們帶回家。
每次腦海中不受控制地冒出"他做這件事是不是在可憐我？"的念頭時，就立刻原地做二十個標準的波比跳，直到物理上的疲憊壓過精神上的猜疑。
手機備忘錄裏新增了一個分類，命名為「舒適法則」，裏面記錄著：允許自己忘記關煤氣後聘請一位定時上門檢查的保姆；誠實地承認聞律修送的不需要打理也能長久綻放的永生花，確實比需要精心呵護的鮮花更適合怕麻煩的自己。
平靜地接受現在這位更專業也更昂貴的心理醫生Dr.Evans，是聞律修暗中安排並支付費用的現實，反正治療效果確實不錯，誰付錢又有什麽本質區別？
——
溫妤站在畫架前，專註地調試著顏料，顏料在木質調色板上緩緩混合，暈染出一種寧靜而悠遠的色調。忽然間，她發現自己無意識地哼起了一段不成調的早已忘記名字的旋律。
她楞了兩秒鐘，停下手中的動作，拿起一旁的手機，給Dr.Evans發了條消息：「報告醫生，今日份發現：下午四點的太陽光，嘗起來似乎是甜的。」
放下手機，她轉頭看向窗外，夕陽正將天際染成一片溫柔的金粉色，雲朵被鑲上暖融融的金邊。她後知後覺地意識到，真正的治愈，或許並非是要拼命掙紮著變回創傷發生前的那個自己，而是……有勇氣在廢墟之上，緩慢地、艱難地、卻堅定不移地，長出一個全新的、帶著傷疤卻也更加堅韌的“我”。
這天，溫妤和蘇念柔在外面吃完晚餐，剛回到樓下，就看到一個熟悉又陌生的身影，正孤零零地站在大門旁的陰影裏，來回踱步。
是沈知嵐。她又來了。這些天她來了很多次，後來溫謹言也不再陪她來，她就總是一個人，固執地等在這裏。
這一次，溫妤看著她被夜風吹得瑟瑟發抖、卻依舊不肯離開的身影，沈默了幾秒，最終走過去，，側身淡淡道："進來吧。"
蘇念柔擔憂地看了溫妤一眼，輕輕嘆了口氣，識趣地先一步上了樓，將空間留給她們。
沈知嵐坐在客廳那張沙發上，她比上次見面時又瘦削了一大圈，兩頰深深地凹陷下去，使得顴骨異常突出，眼下浮著濃重得無法用妝容掩蓋的青黑，像是已經連續許多個夜晚未曾安睡，曾經精心燙染保養的卷發如今顯得幹枯毛躁，失去了所有光澤，鬢角甚至已然清晰可見一綹綹刺眼的花白。
她身上穿著一件看起來皺巴巴、似乎許久未曾仔細熨燙的米色風衣，指甲修剪得還算整齊，卻徹底沒了往日那些精致靚麗的甲油點綴。
溫妤從廚房冰箱裏拿出一瓶礦泉水，放在她面前的茶幾上。
她猛地擡起頭，嘴唇不受控制地顫抖著，眼睛裏瞬間彌漫起一層水光，聲音嘶啞得厲害，像是哭過太多次，連聲帶都徹底磨損了："小妤……你……你終於肯……肯跟我說話了……"
她的眼淚毫無預兆地、無聲地就滾落下來，沒有抽泣，沒有哽咽，只是順著憔悴不堪的臉頰源源不斷地滑落。她慌忙用手背去擦，卻越擦越多，越擦越狼狽。
"我……我對不起你……我……"她張了張嘴，試圖組織語言，卻因為情緒過於激動而語無倫次，發不出任何完整的音節。
溫妤在她對面的單人沙發上坐下，平靜地註視著她這場遲來了二十多年的崩潰，良久，才輕聲開口："您不用說了。"
她曾經在無數個深夜裏死死攥著被子，無聲地質問過命運，為什麽偏偏是她被拋棄？為什麽連親生母親都不要她？那些被刻意遺忘、深埋的童年記憶碎片裏，她總是蜷縮在孤兒院那張冰冷堅硬的小床上，聽著周圍其他孩子隱忍的啜泣，心裏反覆想的卻是：如果連血脈相連的親生母親都能如此狠心丟棄她，那這世上還有誰值得信任？還有什麽是可以抓住的？
後來她學會了用冷漠和疏離武裝自己，把對親情所有的期待和渴望都死死鎖進心底最深的、不見光的角落，她一遍遍告訴自己不需要那些虛無縹緲的感情，不需要所謂的“家”和“母愛”，她一個人也可以活得很好。
可真相往往比最壞的想象還要荒謬和殘忍，她不是被主動拋棄的那個，而是被人為地、惡意地調換和偷走的，沈知嵐不是不愛她，而是從頭到尾，根本就不知道她的存在。
沒有想象中的滔天憤怒，沒有歇斯底裏的質問和指責，當真相砸下來，最終沈澱下來的，竟只是一種深入骨髓的疲憊和……一種近乎虛無的釋然。
原來，她不是不被愛。
原來，只是命運對她對沈知嵐，開了一個惡劣至極的玩笑。
溫妤目光重落在眼前這個幾乎被悔恨和悲傷徹底壓垮的女人身上。
沈知嵐和她一樣，都是溫柏和那個陌生女人自私陰謀裏的受害者，她們被同一個男人欺騙，被同一場精心策劃的騙局，殘忍地剝奪了本該屬於彼此的、二十多年的母女情分和時間。
那些積壓了二十多年的怨恨和不甘，忽然之間，就失去了最根本的支點，變得無處著落，輕飄飄的，卻又沈甸甸地壓在心口。
她站在門口，沈默地看著沈知嵐最終被聞訊匆匆趕來的溫謹言攙扶著，踉踉蹌蹌地離開。
那個女人走路的姿勢已經完全不像從前那樣優雅挺拔了，肩膀垮塌下去，背影佝僂著，每一步都顯得那麽艱難脆弱，仿佛一陣稍大點的風就能將她吹散。
溫妤以為自己會感到某種扭曲的快意，會覺得解恨，畢竟沈知嵐曾經那樣刻薄地對待她，用最傷人的話語羞辱她，甚至動過手，可奇怪的是，她心裏空蕩蕩的，既沒有報覆成功的痛快，也沒有產生絲毫憐憫的柔軟情緒。
就像只是在路邊，平靜地看著一個與自己毫無關系的陌生人蹣跚走過。
沈知嵐在上車前，突然毫無預兆地回過頭，目光穿透夜色，直直地帶著一種近乎絕望的哀求，望向站在樓門口的她。
溫妤沒有躲閃，也沒有回應，只是平靜地甚至可以說是漠然地，與她隔空對視。隔著這麽遠的距離，她其實根本看不清沈知嵐眼中具體的情緒，卻能清晰地感受到那種幾乎要溢出來的卑微祈求。
她在等一個原諒，一個救贖，一個能讓她從無盡悔恨中稍稍喘息的諒解。
但溫妤給不了。
不是不願，而是不能。
那些本該天然存在於母女之間的溫情和紐帶，早在二十多年的錯位、誤解和傷害中，被消磨得所剩無幾，難以重建。
沈知嵐最終還是在溫謹言的攙扶下，彎腰坐進了車裏。黑色的轎車緩緩駛離，尾燈的光芒在拐角處一閃，徹底消失不見。
溫妤望著那輛車消失的方向，忽然想起很多年前，她有一次發高燒，被孤兒院的老師緊急送去醫院。迷迷糊糊中，她難受得厲害，下意識抓住陪同前來的沈知嵐的衣角，卻被對方像是碰到什麽臟東西一樣，無比嫌惡地、毫不留情地狠狠甩開。
“別碰我！臟！”
那時被驟然推開的驚愕和隨之而來的是羞恥與痛楚，此刻回想起來，感覺竟然如此清晰，卻又仿佛隔著一層厚厚的、模糊的毛玻璃，變得遙遠而不真切。
溫妤收回目光，轉身，平靜地離開窗邊。
連恨都懶得去恨了。
就像再激烈的情緒，最終也會被漫長的時間無聲地撫平、沖淡。
她和沈知嵐之間，橫亙著二十多年的誤會、傷害和空白。
終究是……回不去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
門鈴響起時，廚房裏的水壺正發出細密的嗡鳴，溫妤放下手中那只透明的玻璃壺，她走到玄關，透過貓眼看了一眼外面，然後平靜地拉開門。
聞律修站在廊燈昏黃的光暈下，肩頭和大衣的領口還沾著未幹的雨絲，發梢也有些濕潤，像是剛從一場不大不小的雨中走來，他手裏沒拿傘，也不知道是忘了，還是故意讓雨淋了這一路。
"你怎麽來了？"溫妤側身讓他進來。
聞律修脫下沾濕了雨氣的大衣外套，順手掛在玄關的衣架上："來看看你。"他只字不提那通被掛斷的電話。
溫妤轉身走向開放式廚房的中島臺："茶？還是咖啡？"
他的視線不由自主地追隨著她那抹纖細的背影，棉質的家居服柔軟地貼合著她的身形，隱約勾勒出肩胛骨的輪廓。他很想伸出手，用掌心去丈量一下，她那段看起來不盈一握的腰身，這些天有沒有被好好吃飯養出多一點柔軟的弧度。
“茶。”
聞律修在客廳那張看起來舒適柔軟的沙發上坐下，"晚餐在趙家用的如何？"
"還行。"溫妤將濾好的茶湯註入兩只素白的品茗杯，琥珀色的液體在杯中蕩漾，散發出溫和的香氣，"趙奶奶很熱情。"她端著茶杯走過來，將其中一杯放在他面前的茶幾上。
他們就這樣有一搭沒一搭地聊著些最無關緊要的話題，最近城裏某個新開的畫展，城西那家據說藏書很全的舊書店，甚至陽臺上那盆她總也養不好、蔫頭耷腦的薄荷。
"明天要大幅降溫，天氣預報說會降十度左右，記得加件厚外套。"他的目光落在她單薄的家居服上。
溫妤擡眸，正對上他看過來的、專註而深沈的目光。杯中晃動的茶湯映著頂燈溫暖的光，碎金一般在他深邃的灰眸裏晃動，像是寂
"嗯。"她極輕地應了一聲，旋即低下頭。
窗外的雨聲不知何時漸漸停歇，只剩下檐角偶爾滴落的殘雨，茶壺裏的熱水已經添了第三次，兩人之間的對話也早已斷斷續續，最後歸於一種並排而坐的沈默。並不難熬，反而有種奇怪的安寧。
溫妤的指尖還停留在一本攤開的藝術畫冊邊緣，目光落在某一頁的色塊碰撞上，似乎有些出神。
聞律修的聲音忽然打破了這片寧靜："有充電器嗎？我手機好像沒電自動關機了。"他晃了晃手中屏幕漆黑的手機。
她甚至沒有擡頭看他用的是什麽型號的手機，也沒有多問一句，只是合上畫冊，起身走到電視櫃旁，拉開其中一個抽屜，從裏面取出一個多接口的充電器，遞給他："給。"
這樣無需多言的默契，瞬間將他們拉回了很久以前，那段在異國他鄉短暫同居的時光，那時，她的抽屜裏總會備著各種他可能需要的小東西，而他也會自然而然地知道去哪裏找到它們。
暖黃的落地燈光暈柔和地籠罩著她，給她側臉鍍上了一層毛茸茸的光邊，發絲看起來柔軟極了，那些深夜裏加班歸來，總是發現她蜷縮在客廳沙發裏抱著書睡著的記憶，忽然就湧上心頭，撞得他心口微微發澀。
溫妤似乎有些倦了，掩著嘴打了個小小的哈欠，眼尾因此而泛出一點濕潤的生理性淚光，聲音也帶上了點懶洋洋的鼻音："時間不早了，你還不走嗎？"
"你這裏……有客房嗎？"
她忽然笑了，那笑容很淺，卻帶著點說不清道不明的意味。她側過身，用掌心托著下巴，目光落在他臉上，朝他勾了勾手指："你過來。"
他依言走到她面前，兩人之間隔著一張單人沙發的距離。
"蹲下。"
聞律修幾乎沒有猶豫，順從地屈膝，在她面前半蹲下來，這個在商場上殺伐決斷、令無數人敬畏的男人，此刻以一種近乎卑微仰視的姿態停留在她面前。
溫妤微微向前俯身，從這個前所未有的俯視角度，她能清晰地看到他深邃的眉骨輪廓，高挺的鼻梁，以及那雙總是藏著太多覆雜情緒、讓她看不透也懶得去猜的灰色眼睛。她輕聲問："為什麽呢？"
"你離開得太早，早到我還沒來得及真正看清自己對你到底是怎樣的感情，早到我……還沒學會該如何正確地毫無保留地去愛一個人。"
窗外的雨早已停了，萬籟俱寂，只有彼此間呼吸聲可聞。
溫妤伸出手，指尖懸停在他淩厲的眉骨上方幾毫米處，卻始終沒有真正觸碰下去。"聞律修，愛……到底是什麽？"
他仰頭凝視著她，目光灼熱："愛是……在你踉蹌時扶你一把，然後盡全力托舉你，推你向上，哪怕明知道你會因此飛得更高，遠到可能……再也看不見我的地方。愛是……明明知道你有刺，會紮傷我，卻還是心甘情願地把最脆弱的軟肋和要害遞到你手上，任你宰割。"
他頓了頓，喉結劇烈地滾動了一下，才吐出最後一句："愛是……允許你完全成為你自己，自由地生長，哪怕那個最終長大的你……可能不再需要我，甚至不再愛我。"
溫妤懸停的指尖終於緩緩落下，極其輕柔地描摹過他鋒利的眉峰，聞律修閉上眼，全心感受著她指腹那一點微弱的溫度，然後，他聽見她清晰而緩慢地說，
"不。"
"愛不是那樣的。愛是占有欲，是控制欲，是排他性。是掐著你的脖子看著你的眼睛對你說我愛你，是只有感覺到疼痛才能確認自己正在被真實地愛著。是你敢離開我，我就敢毀了你的決絕，而不是……眼睜睜看著你走，還微笑著祝你幸福。"
她的話，一字一句，鑿進聞律修的耳膜，也鑿碎了空氣中那點殘存的虛假溫情。
幾乎在她最後一個音節落下的瞬間，聞律修那雙總是克制著隱忍著萬千情緒的眼眸驟然變得暗沈無比。
他猛地出手，一把扣住她的後頸，力道大得幾乎讓她感到骨骼被擠壓的微痛，沒有絲毫猶豫和緩沖，他仰頭狠狠地吻了上去。
這個吻毫無溫柔試探可言，牙齒猝不及防地撞上柔軟的嘴唇，聞律修的舌尖強硬地撬開她毫無防備的齒關，近乎兇悍地掃過她口腔內每一寸敏感的上顎，像是要用這種方式把她剛才那些冰冷殘忍的話全都堵回去，吞下去。
他的呼吸灼熱而急促，混合著她因缺氧而發出的斷續細碎的喘息，交織在寂靜的房間裏，顯得格外清晰和糜爛。唇舌激烈交纏間，聞律修忽然用力咬住她的下唇瓣，重重地咬吸了一下，在她吃痛發出的細微悶哼聲中，再次的加深了這個吻，仿佛要將她整個人都拆解入腹，徹底融進自己的骨血裏才甘心。
清冷的月光透過未拉嚴的紗簾縫隙，靜靜地照見兩人在客廳中央激烈糾纏的身影。
聞律修終於稍稍退開少許，銀色的唾液絲線在兩人分離的唇間拉斷。他的拇指帶著滾燙的溫度，重重碾過她已然紅腫破皮的唇瓣，聲音啞得幾乎不成調，每一個字都帶著滾燙的喘息和未褪的欲啊望啊的："現在……這樣……你感覺到了嗎？"
溫妤的胸口劇烈地起伏著，急促地呼吸著新鮮空氣，被蹂躪過的嘴唇火辣辣地疼，她看著聞律修被強烈欲啊望啊的和某種失控情緒染紅的眼角，那裏甚至因為激動而微微濕潤，她忽然低低地笑出了聲，眼底卻沒有任何笑意。
對，這才是她潛意識裏想要激出來的東西。
不是那種克制的、小心翼翼的溫柔，不是那種隱忍的、自我犧牲式的深情，而是這樣近乎暴虐的、令人窒息般的、充滿原始占有欲的掠奪和掌控。
溫妤的手擡起來，抵在聞律修劇烈起伏滾燙的胸膛上，掌心下是他那顆正瘋狂跳動的心臟。她微微偏開頭，避開他依舊灼人的視線，紅腫破皮的唇上還殘留著血痕和彼此交換過濕漉漉的灼熱溫度。
"你該走了。"她的聲音很輕，甚至帶著一絲情動後的微啞。
聞律修高大的身軀猛地僵在原地，所有的動作和呼吸都瞬間停滯，他粗重的喘息還卡在喉嚨裏，眼底翻湧的欲啊望啊的和激烈情緒尚未褪去，就被她這句話砸得粉碎。他看著她平靜到近乎冷漠的眼睛，那裏面沒有情動後的迷蒙水光，沒有愛欲殘留的痕跡，只有一片深不見底的、荒蕪的寂靜。
"溫妤......"他嗓音沙啞得厲害，幾乎是氣聲，下意識地伸出手，想要去觸碰她的臉頰，試圖從中找到一絲一毫的動搖或溫度。
她卻在他指尖即將觸碰到的前一秒，後退了一步，徹底拉開了兩人之間已然暧昧不清的距離，重覆道："聞律修，你走吧。"
她低下頭，看著自己微微顫抖的指尖，那裏還殘留著他胸膛滾燙的體溫和襯衫布料的觸感，可她努力去感知，心湖深處卻依舊是一片死寂的空洞，什麽也感覺不到。
"我感覺不到，你吻我的時候，你看著我的時候，你說愛我的時候......我這裏，"她擡手，指尖輕輕點在自己左胸口的位置，"什麽都沒有。一片空白。"
聞律修的瞳孔驟然緊縮，臉上最後一絲血色也褪得幹幹凈凈。
他站在原地，胸口劇烈地起伏著，所有試圖辯解、挽留、或是繼續用強硬方式喚醒她的話，全都死死地哽在喉嚨深處，灼燒著聲帶，卻一個字也吐不出來，此刻任何語言都是蒼白無力的。心死了就是死了，就像他母親克勞迪婭對父親聞肅，無論後來聞肅如何懺悔彌補，那顆曾經熾熱過的心再也無法燃起任何愛的火花。
"好。"他最終只從牙縫裏擠出這一個幹澀至極的字，猛地轉身，抓起玄關衣架上那件依舊帶著潮氣的大衣，幾乎是踉蹌地拉開門，頭也不回地大步走進門外尚未完全幹透的冰冷的夜色裏。
門"哢噠"一聲輕響，被從外面帶上，徹底隔絕了內外兩個世界。
在門鎖合攏的瞬間，溫妤一直挺直的脊背像是突然被抽走了所有力氣，她緩緩地滑坐在地上，她伸出手臂，緊緊抱住自己的膝蓋，將臉深深埋進臂彎裏，縮成一團。
她知道，她病了，病得很重。
她想去看醫生了......她突然，前所未有地、強烈地想知道，被一個人真實地、正常地愛著，到底是什麽感覺，是不是……真的像書裏寫的、歌裏唱的那樣，是溫暖的，是甜蜜的，是會讓人忍不住微笑的？
黎明將至，而漫長的黑夜，仿佛依舊沒有盡頭。
——
溫妤推開診室那扇厚重的磨砂玻璃門，午後的陽光透過百葉窗的縫隙，在淺灰色的地毯上切割出一道道整齊而明亮的光斑。她熟門熟路走到房間一角那張寬大舒適的灰藍色布藝沙發前，像一只回到安全巢穴的貓，自然地窩了進去，甚至順手撈過旁邊一個柔軟的抱枕摟在懷裏。
"下午好，溫妤。"新來的心理醫生臉上掛著專業而溫和的笑意，他面前的病歷本上印著「Dr.Evans」的字母，"感覺今天怎麽樣？想從哪裏開始？"
"從我的麻木感開始吧。"她歪著頭想了想，"比如……昨天有人很認真地對我說我愛你，我的第一反應不是感動或欣喜，而是在腦子裏飛快地計算這句話背後可能隱藏的利用價值、情感綁架的風險以及我需要為此付出的潛在代價。"
Dr.Evans手中的鋼筆在紙質病歷上發出沙沙的書寫聲："這種反應……會讓你感到困擾嗎？"
"不。"溫妤接過助理遞來的一杯溫熱的花草茶，道了聲謝，"我支付昂貴的費用來到這裏，是為了尋求解決方案和建立更健康的行為模式，而不是來表演痛苦換取同情或者進行一場關於我有多慘的情感展覽。"她低頭抿了一口微燙的茶水，"我們按流程走就好。"
——
每天清晨醒來，溫妤都會仔細檢查並分好當天需要服用的藥片。淡藍色的帕羅西汀，乳白色的奧氮平，橙黃色的勞拉西泮……它們在她掌心排列整齊，顏色各異，她仰頭吞服的動作越來越熟練流暢，甚至能精準地接住被她隨手拋起、最後落下的那一粒。
"會覺得苦嗎？"某次覆診時，Dr.Evans看著她面無表情的吞藥過程，忍不住問道。
溫妤正在低頭翻看上一階段的最新腦電波分析報告，聞言頭也沒擡："比失眠到淩晨三點時開始出現清晰幻聽的感覺要好得多。"她頓了頓，忽然像是想到什麽，極淡地笑了一下，那笑容裏帶著點自嘲和恍然，"原來……正常人清晨聽到窗外鳥叫，腦子裏聯想到的會是生機勃勃的春天，而不是……葬禮上的哀樂和永無止境的寂靜啊？"
她開始給自己制定一套極其詳細的「情緒食譜」和「行為處方」：
每天必須拿起畫筆，哪怕只是在畫布上胡亂塗抹顏色，完成一幅新的作品。
允許自己去餵小區裏的流浪貓，但嚴格規定自己絕不能將它們帶回家。
每次腦海中不受控制地冒出"他做這件事是不是在可憐我？"的念頭時，就立刻原地做二十個標準的波比跳，直到物理上的疲憊壓過精神上的猜疑。
手機備忘錄裏新增了一個分類，命名為「舒適法則」，裏面記錄著：允許自己忘記關煤氣後聘請一位定時上門檢查的保姆；誠實地承認聞律修送的不需要打理也能長久綻放的永生花，確實比需要精心呵護的鮮花更適合怕麻煩的自己。
平靜地接受現在這位更專業也更昂貴的心理醫生Dr.Evans，是聞律修暗中安排並支付費用的現實，反正治療效果確實不錯，誰付錢又有什麽本質區別？
——
溫妤站在畫架前，專註地調試著顏料，顏料在木質調色板上緩緩混合，暈染出一種寧靜而悠遠的色調。忽然間，她發現自己無意識地哼起了一段不成調的早已忘記名字的旋律。
她楞了兩秒鐘，停下手中的動作，拿起一旁的手機，給Dr.Evans發了條消息：「報告醫生，今日份發現：下午四點的太陽光，嘗起來似乎是甜的。」
放下手機，她轉頭看向窗外，夕陽正將天際染成一片溫柔的金粉色，雲朵被鑲上暖融融的金邊。她後知後覺地意識到，真正的治愈，或許並非是要拼命掙紮著變回創傷發生前的那個自己，而是……有勇氣在廢墟之上，緩慢地、艱難地、卻堅定不移地，長出一個全新的、帶著傷疤卻也更加堅韌的“我”。
這天，溫妤和蘇念柔在外面吃完晚餐，剛回到樓下，就看到一個熟悉又陌生的身影，正孤零零地站在大門旁的陰影裏，來回踱步。
是沈知嵐。她又來了。這些天她來了很多次，後來溫謹言也不再陪她來，她就總是一個人，固執地等在這裏。
這一次，溫妤看著她被夜風吹得瑟瑟發抖、卻依舊不肯離開的身影，沈默了幾秒，最終走過去，，側身淡淡道："進來吧。"
蘇念柔擔憂地看了溫妤一眼，輕輕嘆了口氣，識趣地先一步上了樓，將空間留給她們。
沈知嵐坐在客廳那張沙發上，她比上次見面時又瘦削了一大圈，兩頰深深地凹陷下去，使得顴骨異常突出，眼下浮著濃重得無法用妝容掩蓋的青黑，像是已經連續許多個夜晚未曾安睡，曾經精心燙染保養的卷發如今顯得幹枯毛躁，失去了所有光澤，鬢角甚至已然清晰可見一綹綹刺眼的花白。
她身上穿著一件看起來皺巴巴、似乎許久未曾仔細熨燙的米色風衣，指甲修剪得還算整齊，卻徹底沒了往日那些精致靚麗的甲油點綴。
溫妤從廚房冰箱裏拿出一瓶礦泉水，放在她面前的茶幾上。
她猛地擡起頭，嘴唇不受控制地顫抖著，眼睛裏瞬間彌漫起一層水光，聲音嘶啞得厲害，像是哭過太多次，連聲帶都徹底磨損了："小妤……你……你終於肯……肯跟我說話了……"
她的眼淚毫無預兆地、無聲地就滾落下來，沒有抽泣，沒有哽咽，只是順著憔悴不堪的臉頰源源不斷地滑落。她慌忙用手背去擦，卻越擦越多，越擦越狼狽。
"我……我對不起你……我……"她張了張嘴，試圖組織語言，卻因為情緒過於激動而語無倫次，發不出任何完整的音節。
溫妤在她對面的單人沙發上坐下，平靜地註視著她這場遲來了二十多年的崩潰，良久，才輕聲開口："您不用說了。"
她曾經在無數個深夜裏死死攥著被子，無聲地質問過命運，為什麽偏偏是她被拋棄？為什麽連親生母親都不要她？那些被刻意遺忘、深埋的童年記憶碎片裏，她總是蜷縮在孤兒院那張冰冷堅硬的小床上，聽著周圍其他孩子隱忍的啜泣，心裏反覆想的卻是：如果連血脈相連的親生母親都能如此狠心丟棄她，那這世上還有誰值得信任？還有什麽是可以抓住的？
後來她學會了用冷漠和疏離武裝自己，把對親情所有的期待和渴望都死死鎖進心底最深的、不見光的角落，她一遍遍告訴自己不需要那些虛無縹緲的感情，不需要所謂的“家”和“母愛”，她一個人也可以活得很好。
可真相往往比最壞的想象還要荒謬和殘忍，她不是被主動拋棄的那個，而是被人為地、惡意地調換和偷走的，沈知嵐不是不愛她，而是從頭到尾，根本就不知道她的存在。
沒有想象中的滔天憤怒，沒有歇斯底裏的質問和指責，當真相砸下來，最終沈澱下來的，竟只是一種深入骨髓的疲憊和……一種近乎虛無的釋然。
原來，她不是不被愛。
原來，只是命運對她對沈知嵐，開了一個惡劣至極的玩笑。
溫妤目光重落在眼前這個幾乎被悔恨和悲傷徹底壓垮的女人身上。
沈知嵐和她一樣，都是溫柏和那個陌生女人自私陰謀裏的受害者，她們被同一個男人欺騙，被同一場精心策劃的騙局，殘忍地剝奪了本該屬於彼此的、二十多年的母女情分和時間。
那些積壓了二十多年的怨恨和不甘，忽然之間，就失去了最根本的支點，變得無處著落，輕飄飄的，卻又沈甸甸地壓在心口。
她站在門口，沈默地看著沈知嵐最終被聞訊匆匆趕來的溫謹言攙扶著，踉踉蹌蹌地離開。
那個女人走路的姿勢已經完全不像從前那樣優雅挺拔了，肩膀垮塌下去，背影佝僂著，每一步都顯得那麽艱難脆弱，仿佛一陣稍大點的風就能將她吹散。
溫妤以為自己會感到某種扭曲的快意，會覺得解恨，畢竟沈知嵐曾經那樣刻薄地對待她，用最傷人的話語羞辱她，甚至動過手，可奇怪的是，她心裏空蕩蕩的，既沒有報覆成功的痛快，也沒有產生絲毫憐憫的柔軟情緒。
就像只是在路邊，平靜地看著一個與自己毫無關系的陌生人蹣跚走過。
沈知嵐在上車前，突然毫無預兆地回過頭，目光穿透夜色，直直地帶著一種近乎絕望的哀求，望向站在樓門口的她。
溫妤沒有躲閃，也沒有回應，只是平靜地甚至可以說是漠然地，與她隔空對視。隔著這麽遠的距離，她其實根本看不清沈知嵐眼中具體的情緒，卻能清晰地感受到那種幾乎要溢出來的卑微祈求。
她在等一個原諒，一個救贖，一個能讓她從無盡悔恨中稍稍喘息的諒解。
但溫妤給不了。
不是不願，而是不能。
那些本該天然存在於母女之間的溫情和紐帶，早在二十多年的錯位、誤解和傷害中，被消磨得所剩無幾，難以重建。
沈知嵐最終還是在溫謹言的攙扶下，彎腰坐進了車裏。黑色的轎車緩緩駛離，尾燈的光芒在拐角處一閃，徹底消失不見。
溫妤望著那輛車消失的方向，忽然想起很多年前，她有一次發高燒，被孤兒院的老師緊急送去醫院。迷迷糊糊中，她難受得厲害，下意識抓住陪同前來的沈知嵐的衣角，卻被對方像是碰到什麽臟東西一樣，無比嫌惡地、毫不留情地狠狠甩開。
“別碰我！臟！”
那時被驟然推開的驚愕和隨之而來的是羞恥與痛楚，此刻回想起來，感覺竟然如此清晰，卻又仿佛隔著一層厚厚的、模糊的毛玻璃，變得遙遠而不真切。
溫妤收回目光，轉身，平靜地離開窗邊。
連恨都懶得去恨了。
就像再激烈的情緒，最終也會被漫長的時間無聲地撫平、沖淡。
她和沈知嵐之間，橫亙著二十多年的誤會、傷害和空白。
終究是……回不去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）