第 5 章
關燈
小
中
大
第 5 章
刺猬來的這幾次，已經逐漸成為小院兒裏的團寵，程致之，丁連山，和薛姨三人見縫插針地投餵，它現在已經能坦然踱步到院子中央，找個光線充裕的地方攤開身子曬太陽。
丁連山今天把它後腳上的紗布取下，傷口已然愈合，只留下一條淡淡紅痕。
程致之在旁邊，看見他的嘴角微彎，滿意地笑了一下。
不知道是不是因為這幾天一起養刺猬的緣故，程致之明顯感覺到丁連山對他的態度漸漸軟化了下來，仿佛剝去殼的椰子，慢慢暴露出裏面的柔軟本色。
忽然一聲脆響，像是瓷器被打翻，刺猬被聲音一驚，翻了個身子鉆進鉆進草叢裏。
程致之循聲望去，便見西廂房門口，丁連山的姥姥拄著拐杖走出來，撞翻了門口小桌上擺放著的一只瓷碗。
老人眼睛看不大清，摸索著蹲下身，丁連山先一步趕過去，扶住她說：“怎麽了姥姥？”
老太太借力站定，一手扶著拐杖，一手握住丁連山的手腕，循著小臂往上，一下一下地慢慢摸索，眉間稍微擰起，眼神定定的望向他。
緊接著，一道有些遲疑的聲音響起，沙沙地，問道：“孩子，你是誰啊？”
薛如蘭也聞聲趕來，聽了這話，腳步一下子頓住。一時間，院子裏三人都沒反應過來，立在原地，無人動作。
關於老太太的病，程致之從薛如蘭口中七七八八地聽過，說是精神時好時壞，兜兜轉轉兩年也沒有好轉。
程致之偶爾在院裏和她碰過幾次面，覺得她說話談吐也和常人沒什麽差別，眼下這樣的情形，還是第一次見到。
“我，”半晌，丁連山開了口，語氣裏帶著一點顫意，很輕地問了一句，“姥姥，您不認得我了？”
“姥姥……”老太太嘴裏重覆了幾句，似有所感，“小雙？你是小雙嗎？”
丁連山嘴角抿了抿，神色有些難看，半晌，他垂下眼，順著老人的話，像是習以為常，又內心拉扯似的，微不可察地“嗯”了一聲。
老人似乎松了口氣，寬厚的手掌撫了撫丁連山的臉頰，不多時，誰也沒想到，老人突然變了臉色，伸手將丁連山一推，嘴唇顫抖著喃喃自語：“不是，你不是小雙，你不是小雙……”
丁連山打了個趔趄，顯而易見地楞在原地，垂落在身側的手微微抖了抖，扯下一小截袖口攥進手心。
“老楊，你這是怎麽了啊？”薛如蘭上前，輕聲安撫道，“你外孫你不認得了？”
老人恍若未聞，又偏身扯過丁連山的袖子：“孩子，你帶我去找找小雙，初三2班的閆小雙，這孩子怎麽還不回來啊？”
丁連山咬了咬下唇，一時間無所適從，十分無措地僵立在原地，原本就淡的唇色顯得更白。
最終是薛如蘭先忍不住了，嘆了口氣道：“老楊，你這是糊塗了啊，小雙他，他兩年前就走了，不在了！”
老太太聞言，倏而猛地抖了一下，緊接著仿若被抽掉筋骨，整個人一下子失力似的佝僂下來，口中嚅囁道：“是，是，不在了，是不在了……”
之後的話，聲音越來越低，像細絲似的，斷斷續續聽不明朗，幾分鐘後，老人終於安定下來，緩緩點了點頭，又在原地楞了良久，重新拿上拐杖，沈默地進屋去了。
丁連山跟在後面，蹲下來，默默地收拾剛剛被老太太撞翻掉的瓷碗。
薛如蘭要去幫忙，他執意不用，從程致之的角度，只能看見他的背影，很瘦很薄的一片，頭埋得很低，近乎執拗地去撿地上的一個個小碎片。
程致之跨步上前，握住他的手腕制止道：“別撿碎渣了。”
丁連山不聽話，手掙了掙，一言不發地跟程致之較著勁兒。
“就是啊，這小碎片最紮手了，你看你這孩子，有時候怎麽這麽犟呢！”
薛如蘭拿著掃把過來幫忙收拾，順帶著嗔怪了幾句，似是又覺得自己話說的重了些，開玩笑道：“回頭手紮破了，你程老師可不給你減免作業嗷！”
程致之順著薛姨的話，把聲音放緩幾分：“聽見沒，趕緊起來把手洗洗。”
僵持片刻，丁連山微微蜷起手心，手上這才卸了力，又徑直回到刺猬旁邊，蹲下餵那根沒餵完的胡蘿蔔。
之後的一連幾天，丁連山又有些冷冷地，偶然在走廊上碰見程致之，便會有些故意地繞著他走，十幾歲的年紀，正是自尊要強的時候，程致之感覺得到，每次被他這個外來者窺見所謂“尷尬”或“不想被看見”的家事以後，丁連山周遭的磁場就又會冷下來。
但他看得出來，丁連山不是在和他較勁兒，是和自己較勁兒。
他不想傾訴，也最不想狼狽的樣子被看見，偏偏這天，那些生活中自詡不堪的一角被程致之悉數瞧去，他只會默默拉起一張網，把自己敏感的心思兜住，留給外人一個堅硬的殼，殼上掛著木牌，上面寫著：生人勿近。
程致之最不會處理學生的心理問題，只是順其自然，上課依舊循著自己的節奏，隔三差五點丁連山起來回答個問題，全當作沒事發生過。
事實證明，冷處理也不失為一種處理。
一來二去地，丁連山的性子又在他看不見的角落悄悄軟了下來，見面時會喊他一句程老師，甚至某天晚自習，破天荒地主動問了程致之一道大題。
程致之甚是欣慰，以至於有了一種受寵若驚的感覺，高興得當天晚上一口氣寫完了往後一周的備課。
放下筆，程致之向後一靠，按開手機，通知欄裏彈出三個未接來電，備註是程致之的媽媽：徐女士。
程致之回撥過去，對面很快接起，響起一道有些急切的女聲：“怎麽不接電話呀？”
“剛剛工作呢，手機靜音了。”程致之解釋道。
“我一猜你就是，天天鈴聲也不開，打個電話都找不到人，”徐圓圓嗔了一句，又問道，“我聽說你房子找好了？怎麽樣，住的還習慣嗎？工作累不累啊，誒對了，同事呢，都好相處嗎？”
程致之接下一連串的問句，忍不住笑：“您這是想讓我先回答哪一句啊，都挺好的，不用擔心，徐女士。”
“那就行，有什麽缺的東西跟我說，卡裏剛給你打了60萬，出門在外別扣扣搜搜的，哦還有啊……”
徐圓圓一說起話來便止不住，一籮筐囑咐個沒完，程致之一句句應著，手中撈了一只圓珠筆，有一下沒一下地轉著玩兒。
說起來，徐圓圓和程父是在程致之8歲那年離的婚。當時程致之還不懂事，以為離婚是什麽好玩的事情，被騙得高高興興和兩人一塊兒吃了頓分手大餐。
老程同志是記者，工作忙起來，隔三差五的要出差，程致之便兩頭跑，老程不在的日子就被徐園園接去。一來二去地，和兩邊關系相處的都還不錯。
程致之的性格也受了些他倆的影響，有時候做事多少有點兒放蕩不羈，當初一腳踏錯師門，被導師壓榨PUA了三年，待到畢業，意志被消磨掉七八分，還剩兩分半死不活，又被老程同志的意外身亡全數澆滅。
程致之想換個地方，換個心情，一個念頭就過來青安縣當了老師，臨走時，還和同門的師兄弟聯合上了次書，揭露導師的所作所為，把那老登一腳踹出了校門。
徐園園一向開明，對自家兒子的行為也沒有多說什麽，只一味地提供精神和物質上的雙重支持。
一通電話打了半個小時，程致之放下手機，又出門繞著周邊跑了五公裏，回來沖了個澡，見工作群裏正接連蹦出消息，點開一看，不知道那個領導轉發了一則公眾號新聞，底下特整齊又特傻逼地回覆了幾十排三連大拇哥。
程致之想了想，掙紮片刻，妥協了，跟著大部隊也點了三個大拇哥。
回覆完傻逼領導的消息，程致之躺在床上，半天沒睡著，腦子裏突然想起幾天前的事兒，又聯想到上一回辦公室裏的閑談。
他突然就起了好奇心，起身打開電腦，找到縣中初中部的一個舊論壇。
程致之點了下鼠標，在搜索框裏輸入幾個關鍵詞，向下滑動片刻，很快，一則帖子映入眼簾。
發帖人應該是當時初中部的一個學生，詳細羅列了閆小雙自殺前後的一系列事件，包括他有異於常人的性取向，和某成年男子糾纏不清，被同學排擠等等……文末，還附上了一張看上去像是偷拍的照片。
照片中兩人的臉看不清楚，但還是能很快分辨出，在路燈下擁抱接吻的是一個成年人和另一個看上去略顯清瘦的少年。
評論區洋洋灑灑堆了一百多樓，有的對少年之死表達惋惜，也有不少，言語中頗多指責謾罵，諸如「自作自受」「罪有應得」的字眼不斷跳出來。
程致之看得皺起眉，他想，閆小雙的做法是有不妥，但也只限於他同一個成年人交往戀愛，但反觀評論區，不少人卻以同性戀作為針對點，把他的整個人格全盤否定了。
程致之突然想，丁連山對這所學校，這裏的老師和同學，或許還是有些許的恨意在的。
恨他們的冷眼旁觀，恨他們的閑言碎語，恨他們慢慢積累成為壓死閆小雙的最後一根稻草，然後讓這個痛苦已久的少年從教學樓的天臺一躍而下。
所以他模仿那個少年，在手指上塗滿黑白指甲油，築起一個小小的隔離房，用他自己的方式去說懷念，去說反抗。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
刺猬來的這幾次，已經逐漸成為小院兒裏的團寵，程致之，丁連山，和薛姨三人見縫插針地投餵，它現在已經能坦然踱步到院子中央，找個光線充裕的地方攤開身子曬太陽。
丁連山今天把它後腳上的紗布取下，傷口已然愈合，只留下一條淡淡紅痕。
程致之在旁邊，看見他的嘴角微彎，滿意地笑了一下。
不知道是不是因為這幾天一起養刺猬的緣故，程致之明顯感覺到丁連山對他的態度漸漸軟化了下來，仿佛剝去殼的椰子，慢慢暴露出裏面的柔軟本色。
忽然一聲脆響，像是瓷器被打翻，刺猬被聲音一驚，翻了個身子鉆進鉆進草叢裏。
程致之循聲望去，便見西廂房門口，丁連山的姥姥拄著拐杖走出來，撞翻了門口小桌上擺放著的一只瓷碗。
老人眼睛看不大清，摸索著蹲下身，丁連山先一步趕過去，扶住她說：“怎麽了姥姥？”
老太太借力站定，一手扶著拐杖，一手握住丁連山的手腕，循著小臂往上，一下一下地慢慢摸索，眉間稍微擰起，眼神定定的望向他。
緊接著，一道有些遲疑的聲音響起，沙沙地，問道：“孩子，你是誰啊？”
薛如蘭也聞聲趕來，聽了這話，腳步一下子頓住。一時間，院子裏三人都沒反應過來，立在原地，無人動作。
關於老太太的病，程致之從薛如蘭口中七七八八地聽過，說是精神時好時壞，兜兜轉轉兩年也沒有好轉。
程致之偶爾在院裏和她碰過幾次面，覺得她說話談吐也和常人沒什麽差別，眼下這樣的情形，還是第一次見到。
“我，”半晌，丁連山開了口，語氣裏帶著一點顫意，很輕地問了一句，“姥姥，您不認得我了？”
“姥姥……”老太太嘴裏重覆了幾句，似有所感，“小雙？你是小雙嗎？”
丁連山嘴角抿了抿，神色有些難看，半晌，他垂下眼，順著老人的話，像是習以為常，又內心拉扯似的，微不可察地“嗯”了一聲。
老人似乎松了口氣，寬厚的手掌撫了撫丁連山的臉頰，不多時，誰也沒想到，老人突然變了臉色，伸手將丁連山一推，嘴唇顫抖著喃喃自語：“不是，你不是小雙，你不是小雙……”
丁連山打了個趔趄，顯而易見地楞在原地，垂落在身側的手微微抖了抖，扯下一小截袖口攥進手心。
“老楊，你這是怎麽了啊？”薛如蘭上前，輕聲安撫道，“你外孫你不認得了？”
老人恍若未聞，又偏身扯過丁連山的袖子：“孩子，你帶我去找找小雙，初三2班的閆小雙，這孩子怎麽還不回來啊？”
丁連山咬了咬下唇，一時間無所適從，十分無措地僵立在原地，原本就淡的唇色顯得更白。
最終是薛如蘭先忍不住了，嘆了口氣道：“老楊，你這是糊塗了啊，小雙他，他兩年前就走了，不在了！”
老太太聞言，倏而猛地抖了一下，緊接著仿若被抽掉筋骨，整個人一下子失力似的佝僂下來，口中嚅囁道：“是，是，不在了，是不在了……”
之後的話，聲音越來越低，像細絲似的，斷斷續續聽不明朗，幾分鐘後，老人終於安定下來，緩緩點了點頭，又在原地楞了良久，重新拿上拐杖，沈默地進屋去了。
丁連山跟在後面，蹲下來，默默地收拾剛剛被老太太撞翻掉的瓷碗。
薛如蘭要去幫忙，他執意不用，從程致之的角度，只能看見他的背影，很瘦很薄的一片，頭埋得很低，近乎執拗地去撿地上的一個個小碎片。
程致之跨步上前，握住他的手腕制止道：“別撿碎渣了。”
丁連山不聽話，手掙了掙，一言不發地跟程致之較著勁兒。
“就是啊，這小碎片最紮手了，你看你這孩子，有時候怎麽這麽犟呢！”
薛如蘭拿著掃把過來幫忙收拾，順帶著嗔怪了幾句，似是又覺得自己話說的重了些，開玩笑道：“回頭手紮破了，你程老師可不給你減免作業嗷！”
程致之順著薛姨的話，把聲音放緩幾分：“聽見沒，趕緊起來把手洗洗。”
僵持片刻，丁連山微微蜷起手心，手上這才卸了力，又徑直回到刺猬旁邊，蹲下餵那根沒餵完的胡蘿蔔。
之後的一連幾天，丁連山又有些冷冷地，偶然在走廊上碰見程致之，便會有些故意地繞著他走，十幾歲的年紀，正是自尊要強的時候，程致之感覺得到，每次被他這個外來者窺見所謂“尷尬”或“不想被看見”的家事以後，丁連山周遭的磁場就又會冷下來。
但他看得出來，丁連山不是在和他較勁兒，是和自己較勁兒。
他不想傾訴，也最不想狼狽的樣子被看見，偏偏這天，那些生活中自詡不堪的一角被程致之悉數瞧去，他只會默默拉起一張網，把自己敏感的心思兜住，留給外人一個堅硬的殼，殼上掛著木牌，上面寫著：生人勿近。
程致之最不會處理學生的心理問題，只是順其自然，上課依舊循著自己的節奏，隔三差五點丁連山起來回答個問題，全當作沒事發生過。
事實證明，冷處理也不失為一種處理。
一來二去地，丁連山的性子又在他看不見的角落悄悄軟了下來，見面時會喊他一句程老師，甚至某天晚自習，破天荒地主動問了程致之一道大題。
程致之甚是欣慰，以至於有了一種受寵若驚的感覺，高興得當天晚上一口氣寫完了往後一周的備課。
放下筆，程致之向後一靠，按開手機，通知欄裏彈出三個未接來電，備註是程致之的媽媽：徐女士。
程致之回撥過去，對面很快接起，響起一道有些急切的女聲：“怎麽不接電話呀？”
“剛剛工作呢，手機靜音了。”程致之解釋道。
“我一猜你就是，天天鈴聲也不開，打個電話都找不到人，”徐圓圓嗔了一句，又問道，“我聽說你房子找好了？怎麽樣，住的還習慣嗎？工作累不累啊，誒對了，同事呢，都好相處嗎？”
程致之接下一連串的問句，忍不住笑：“您這是想讓我先回答哪一句啊，都挺好的，不用擔心，徐女士。”
“那就行，有什麽缺的東西跟我說，卡裏剛給你打了60萬，出門在外別扣扣搜搜的，哦還有啊……”
徐圓圓一說起話來便止不住，一籮筐囑咐個沒完，程致之一句句應著，手中撈了一只圓珠筆，有一下沒一下地轉著玩兒。
說起來，徐圓圓和程父是在程致之8歲那年離的婚。當時程致之還不懂事，以為離婚是什麽好玩的事情，被騙得高高興興和兩人一塊兒吃了頓分手大餐。
老程同志是記者，工作忙起來，隔三差五的要出差，程致之便兩頭跑，老程不在的日子就被徐園園接去。一來二去地，和兩邊關系相處的都還不錯。
程致之的性格也受了些他倆的影響，有時候做事多少有點兒放蕩不羈，當初一腳踏錯師門，被導師壓榨PUA了三年，待到畢業，意志被消磨掉七八分，還剩兩分半死不活，又被老程同志的意外身亡全數澆滅。
程致之想換個地方，換個心情，一個念頭就過來青安縣當了老師，臨走時，還和同門的師兄弟聯合上了次書，揭露導師的所作所為，把那老登一腳踹出了校門。
徐園園一向開明，對自家兒子的行為也沒有多說什麽，只一味地提供精神和物質上的雙重支持。
一通電話打了半個小時，程致之放下手機，又出門繞著周邊跑了五公裏，回來沖了個澡，見工作群裏正接連蹦出消息，點開一看，不知道那個領導轉發了一則公眾號新聞，底下特整齊又特傻逼地回覆了幾十排三連大拇哥。
程致之想了想，掙紮片刻，妥協了，跟著大部隊也點了三個大拇哥。
回覆完傻逼領導的消息，程致之躺在床上，半天沒睡著，腦子裏突然想起幾天前的事兒，又聯想到上一回辦公室裏的閑談。
他突然就起了好奇心，起身打開電腦，找到縣中初中部的一個舊論壇。
程致之點了下鼠標，在搜索框裏輸入幾個關鍵詞，向下滑動片刻，很快，一則帖子映入眼簾。
發帖人應該是當時初中部的一個學生，詳細羅列了閆小雙自殺前後的一系列事件，包括他有異於常人的性取向，和某成年男子糾纏不清，被同學排擠等等……文末，還附上了一張看上去像是偷拍的照片。
照片中兩人的臉看不清楚，但還是能很快分辨出，在路燈下擁抱接吻的是一個成年人和另一個看上去略顯清瘦的少年。
評論區洋洋灑灑堆了一百多樓，有的對少年之死表達惋惜，也有不少，言語中頗多指責謾罵，諸如「自作自受」「罪有應得」的字眼不斷跳出來。
程致之看得皺起眉，他想，閆小雙的做法是有不妥，但也只限於他同一個成年人交往戀愛，但反觀評論區，不少人卻以同性戀作為針對點，把他的整個人格全盤否定了。
程致之突然想，丁連山對這所學校，這裏的老師和同學，或許還是有些許的恨意在的。
恨他們的冷眼旁觀，恨他們的閑言碎語，恨他們慢慢積累成為壓死閆小雙的最後一根稻草，然後讓這個痛苦已久的少年從教學樓的天臺一躍而下。
所以他模仿那個少年，在手指上塗滿黑白指甲油，築起一個小小的隔離房，用他自己的方式去說懷念，去說反抗。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）