凡煙小說

第123章 Coco拉片2【VIP】

關燈
第123章 Coco拉片2【VIP】

……

“還需要回答的一個問題是, 春奈為什麽會愛上尤裏,並不惜為她甘身犯險。”

“回答這個問題,首先要理解電影中對愛情進行的探討。

“小說《葡萄》的原作探討主旨當然也是愛, 基本都是從保羅與阿蘭視角出發, 尤裏是一個旁觀者, 春奈也是一個吃瓜路人,她們在舞臺之下過好自己的生活。

“電影前期反覆借尤裏的視角去刻畫保羅與阿蘭的愛情濾鏡, 當遭遇愛情, 他們的理性燃燒殆盡, 種種魔性升起,這似乎正E是在書寫小說楔子中的那段題眼:‘情人們的愛火在隱秘幽寂之地不斷燃燒,永不熄滅’。”

Coco的視頻畫面中,緩緩浮現出一行文字摘錄, 正E是《葡萄》的一段原文。

“然而, 燃燒需要薪柴,當薪柴燃盡, 火焰只能轉向下一處。所以情人的愛火確實一直在燃燒, 但未必會在恒定的二者之間。”

Coco話音一變, 含著些許促狹。

“小說發布時所處的時代, 日島正E處於新舊文化的強烈交疊當中,如保羅這樣的男人自詡受到新思想的洗禮, 對‘庸常’抱有一種居高臨下的優越。

“小說中所書寫的男同盛行也並非虛構,出於各種各樣的原因, 從東亞到西歐, 在該時期都不約而同地有類似流行。

“電影中的同性戀者酒吧中全都是男性, 在有錢的男人中蔚為流行,其實質依然是一種傳統的風流韻事, 找年輕漂亮的男性情人,就類似豢養奇珍異寵。無論是保羅還是阿蘭,其實都並不只是純粹的同性戀者。阿蘭隨時可以去‘依賴’有錢溫柔的大姐們;至於保羅也能不折不扣地履行好一位丈夫的義務,同時有不少風流韻事。

“金錢換取容色,那麽感情就可以被衡量。錢包最大、最豐厚的保羅,能夠享用最漂亮、最可愛的阿蘭。

“也正E因這種利益交換的邏輯,感情的雙方需要不斷確認自己‘獨一 性’。

“保羅會時時猜忌不安,固然是出自其天性中的冷酷,同樣也是因為難以確定自己的‘外物’是否能長久地吸引住阿蘭。

“而阿蘭本能地與女人雌競,並下意識尋找備胎的行為,其背後的情感邏輯也如出一轍。”

“保羅所自詡高人一等的優雅愛情,祛魅後也只是庸常的一種變體。”

“發現了沒有,《葡萄》秉持的主旨,無疑與時人推崇的‘精神之愛’形成了強烈的諷刺與反差。

“森加奈能無比輕盈地捕捉到愛情的功利,但她寫的時候又真像是打心眼裏在憐惜與哀婉保羅與阿蘭雙方之間扭曲的感情。

“這應當是受到當時流行的自我審醜、挖掘陰暗的流行驅動。如《懺悔錄》、《舞姬》等大部分男性作者的自我審醜之後,往往能輕易獲得學界的同情與追捧。[1]

“但有些話可以自嘲,不能被人譏諷,森加奈這一通對男性的凝視,顯然讓當時眾多的評論老爺們無所適從。《葡萄》長久以來備受日島文學界的冷落與忽視,很難說有沒有這一部分原因。”

“即使如此,無論是森加奈還是方可以,都並沒有對這種邏輯持以徹底的批評和否定。

“小說用一種審美的筆調去書寫阿蘭與保羅之間非理性的相互迷戀,雖然最後慘淡收場,但畢竟曾經炙熱;

“電影中也不吝於用一種浪漫的色調去表現這種感情模式中的悲哀,在前期(尤裏視角)極盡浪漫不真實,在後期(濾鏡褪去後)則極盡暗淡幽冷。”

*

“而諷刺的是,正E是保羅所瞧不起的尤裏與春奈,她們享受到了保羅求而不得的愛情。”

“那麽問題來了,為什麽方可以要花費大量的篇幅,重新書寫尤裏與春奈愛情的邏輯?

“僅僅只是像大眾評論所說的,因為怕原著保羅和阿蘭的BE走向太趕客,對男銅的書寫邏輯太招罵,所以寫一對金手指大開的爽片女銅來討好觀眾嗎?”

“為什麽我說,方可以這樣‘反客為主’、‘倒反天罡’的改編方式擯棄了普通意義上的‘形似’,得其神髓?

“因為主旨是連貫的。”

“尤裏和春奈是被設計出來的愛情範式,是保羅與阿蘭的對照組。”

*

C出分隔頁面:

《春奈的超越性》

“與循規蹈矩的尤裏不同,春奈。

“方可以在電人生,從她只言片語的自我介紹,我們可以大致勾勒出一個。

“大約就是因為各種原因進入置屋[2],作為普通的小舞妓學習表演,長大後成為藝妓,按部就班地接受包養,她喜歡過一個又一個男人,也曾經想過逃離,但又覺得這些愛都不是自己想要的,因此只在歡場中以聲色娛人。

“或許中迎來送往,青春與滄桑同時匯聚於一人,她伶牙俐齒,思維敏捷,舉止優雅,儀態之下,但又保持著一種孩童般的熱情,界。

“不同於各種文人筆下的審美造物,春奈既沒有因為自己的職業問題而顧影自憐、諱莫如深,當然,更沒有自我催眠成熱愛工作的倀鬼。

“她就是一個非常冷靜又現實的聰明女子,努力掙出一筆能養活自己的身家,隨即就想著退休,去過她‘健康又符合市井規範的生活’。

“她擁有的物質生活很少,但哪怕很少,也不妨礙她認真努力地過好自己的生活。察言觀色、做小俯低的生活沒有讓她喪失掉生命力,反而總是熱情地嘗試各種新風尚。

“阿蘭始終不能理解春奈供養自己到底是想從自己身上獲得什麽。

“保羅理所當然地說,這是春奈在通過這種方式為自己曾經刮取男人錢財的行為懺悔。

“——順帶一提,這個情節設計得非常惡趣味。本質上來說,保羅或許就是這樣定義阿蘭與他的關系的,他潛意識裏認為阿蘭是在用美色刮取他的財富,是一種對他的‘虧欠’。一旦形成了這種認知,他對阿蘭的愛就總是糅雜著猜疑與憂懼。

“但其實春奈並沒有什麽覆雜的想法,雖然她對尤裏戲稱,‘一個從來都被人包養的人,也想試試包養別人的是什麽滋味,你不知道,看到他敢怒不敢言的樣子可真好玩吶’顯得有些惡趣味,但我們都知道,她只是從阿蘭身上看到一個熟悉的自己。她想看看,如果在衣食無憂的情況下,又一個‘自己’能不能獲得自由。

“結果令她失望,阿蘭若真的出逃,她反而期待,可惜阿蘭不過是從一處鳥籠,逃入另一處金絲籠。

“還好春奈沒有把完全的希望外包給阿蘭,她做社會實驗也沒妨礙她自己去把年輕時候沒機會學的、沒機會做的事都做一遍。””

“正E是在這種情況下,尤裏不期而遇地出現在了春奈的生命中。”

“所以尤裏對於春奈來說是什麽?

“這就是臉黑之後突然單抽出金。就是山重水覆疑無路,柳暗花明又一村!

“就是這個看起來文文弱弱的大小姐,變態之後居然這麽狠,我當年沒敢做的事她二話不說就做了,而且一做就要做絕。

“她邀請我一起叛逆,這我能拒絕嗎?肯定不能啊?”

“春奈救的單單只是尤裏嗎?不是的,還有那個年輕時候沒有力氣、也沒有機會的自己。”

“所以我們能看到電影中從不諱言去拍攝春奈的數次抉擇與恐懼。

“她就是個普普通通的底層民眾,哪怕職業特殊一點,但是能太太平平活到這麽大,那肯定是很有生活智慧的呀。因為成熟,所以她面對風險會害怕、會緊張、會手足無措;但也正E因此,更顯出她的勇敢與可貴。”

“尤裏也是一樣。我們能看到她們在設局時候的冷靜和機智,也能看到兩人因為缺少經驗而差點搞砸一切。正E因有這些真實的細節充實兩人的血肉,才讓尤裏與春奈顯得親切可愛。”

“本質上來說,尤裏與春奈都是影視作品中的反常規人物形象,卻又是生活邏輯下可以想象的人類。”

“她們是鏡像的對照,她們本質上就像同一種人處於不同的時期,春奈是自由之後,尤裏是獲得自由之前;尤裏是清楚知道自己要什麽之後有意識地追尋,春奈則通過這一場冒險意識到自己本能地在追尋著什麽。

“男權敘事熱衷於將女人抽象成標簽化的兩類,依照對自己的作用分門別類。這固然虛假得淺顯,然而那些為瑣碎的常規所規訓的女人們,日久天長,也慢慢接受了這些過於遙遠的審美概念。她們遠遠地看著,輕輕點頭,覺得這些與自己沒有什麽關系。

“而方可以卻偏要說這些都是外在的標簽,本質上,她們和我們沒有什麽區別。只有她們在一起,才是完整的。

“兩個柔弱的女人齊心協力,也可以利用男性天然的自大、猜忌與彼此的不信任,勘破真愛的幻影,最終大獲全勝。”

“影片最後,看起來溫文爾雅的保羅體面全無,狼狽地質問尤裏的‘背叛’,直到此時他依然沒有放下高高在上的優越感,他是如此篤定柔弱的尤裏根本無法造成威脅。

“然後尤裏幹脆利落地給了他一粒子彈。”

畫面上播放出《葡萄》中相應的畫面。

這一幕的畫面中,保羅心花怒放,死不瞑目,他落下的這一刻,身後正E是窗外紫藤張牙舞爪投下的陰影,這些原本困守住尤裏的藤蔓此刻成為這個自負高傲的男人的枷鎖,整個氛圍呈現出一種莊重、史詩般的儀式感。

“這是在說什麽呢,這簡直就是在說男性思維作繭自縛,科技進步將使性別資源重新分配。

“有不少原教旨主義者認為方可以這事L幹得不地道,把人好好一嚴肅文學都改成覆仇爽片,削弱了故事的文學性。

“但我對這一改編卻是持支持態度。

“《秘密》時期我就提到過,方可以本人重抽象而輕具象,劇情往往是其書寫人物的骨架,但他那時雖然知曉超越,卻無法用真實可感的血肉去充實其作品的骨骼,所以整部作品失於輕飄嶙峋。

“我很高興地看到,他沒有一味繼續沈浸在浪漫的風格畫中敝帚自珍。從《葡萄》對比《秘密》,人物的設計思路一脈相承,但《葡萄》卻明顯要比《秘密》更加現實,更加落地,他主動將稍顯晦澀扭捏的原作彌補上更嚴密的邏輯,讓這部幾十年前的文學在這個時代重新煥發出獨特的魅力。

“他用浪漫主義的鏡頭去捕捉、並放大現實中人的美感,這才是這部作品最令我沈浸並感到驚嘆的地方。”

*

“打從上映之初,《葡萄》相關的各種過度解讀就屢見不鮮。從方可以為什麽要這麽改編,為什麽有這些那些的設計,一直到演員幕後的故事。由於方可以此君不愛對自己作品解讀,進一步加重了這種現象的越演越烈。反正E沒人公布標答麽。”

“飾演春奈的池澤涼末此前一直以精致好嫁日系大小姐的風格活躍在大眾印象中,”

Coco在屏幕上打出幾張池澤涼末的舞臺造型、私服街拍和劇照,

“據說其本人原本是想去試鏡尤裏,結果方可以一照面就塞給了她春奈的劇本,讓她手足無措,稀裏糊塗演下來,以為自己肯定涼了,結果當天就定了角色。”

“過程看起來如此L戲,然而池澤涼末現在的女友粉比男友粉還多。”

Coco放出一段視頻。

池澤涼末的握手會上,打扮精致的一群女生正E在有組織有目標地排隊應援,隊伍中零星夾雜著幾個不修邊幅的男生,像幾只誤闖入女L國瑟瑟發抖的小雞。

“小說設定中,其實春奈應該要比尤裏更加年長成熟一些,然而方可以選擇用實際年齡更大些的藍婕飾演一個成熟又懵懂的尤裏,用涼末飾演一個青春又過早老成的春奈。兩者之間產生了奇妙的化學變化。”

“從無相、楚玉、朱嵐,到阿蘭、春奈、尤裏,這種對常規固有概念的打破、重構與反向利用,在方可以的作品中比比皆是。

“他一直致力於用作品宣稱,人們不需要按照常規那樣生活、存在,最大的幸福即是自由而有尊嚴的靈魂。

“而其作品收獲的認可,也像是在對業界宣告,觀眾並沒有約定俗成中想象的那樣固執、保守,人們的開放程度遠超出從業者們的想象。

“又或許,從一開始,就是從業者們的自我閹割?”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)