行屍走肉
關燈
小
中
大
行屍走肉
日歷翻到六月的第一頁，京江開始進入梅雨季。理發店的玻璃門上凝結著一層細密的水珠，我機械地用抹布擦拭著，手指在冰冷的玻璃上留下蜿蜒的水痕。三十七天——這是我沒有梅梅任何消息的天數。
"老板，要一份鹵肉飯嗎？"小雨晃了晃手機，"那家新開的店滿減。"
我搖搖頭，從掛鉤上取下外套："我出去走走。"
潮濕的熱浪撲面而來，像一塊浸滿水的毛巾捂在臉上。我漫無目的地沿著商業街走，路過那家梅梅最愛的奶茶店時，下意識地放慢腳步。玻璃窗上貼著新品海報——楊枝甘露，加雙份芒果，那是她慣常的點法。
轉過街角的便利店時，我的心臟突然停跳了一拍。
梅梅。
她穿著淺綠色的連衣裙，頭發剪短了，剛剛及肩。那個總在放學後找她聊天的男老師——姓張還是姓李來著——牽著她的手，正低頭對她說著什麽。梅梅瘦得驚人，連衣裙的腰身處空蕩蕩的，鎖骨像兩片鋒利的刀，在領口處投下深重的陰影。她的臉色蒼白得像一張被揉皺又展開的紙，但嘴角卻掛著微笑。
我僵在原地，血液在耳膜裏轟隆作響。他們從我面前走過，近得我能聞到梅梅身上那股淡淡的柑橘香水味——那瓶去年生日我送她的香水。
梅梅的目光掃過來，又平靜地滑開，仿佛我只是路邊的一棵樹，一盞路燈，一個無關緊要的陌生人。她的手指與那個男老師的十指相扣，那麽自然，那麽刺眼。
我想沖上去質問，想抓住她的肩膀搖晃，想跪下來求她再看我一眼——但我的腳像生了根，死死釘在人行道上。指甲深深掐進掌心，疼痛讓我保持最後的理智：我已經沒有這個權力了。
他們走遠後，我才發現自己渾身發抖，冷汗浸透了後背。便利店的自動門"叮咚"開合，顧客進進出出，沒有人註意到站在烈日下面如死灰的我。
回到店裏時，阿亮正在給客人洗頭。我徑直走向洗手間，反鎖上門，對著馬桶幹嘔起來。胃裏空空如也，只有酸苦的膽汁灼燒著喉嚨。鏡子裏的人雙眼通紅，嘴角還掛著唾液，像個可悲的瘋子。
那天晚上，我躺在黑暗中，盯著天花板上的裂紋。那些裂紋在我眼裏逐漸扭曲變形，組成梅梅和那個男老師交纏的身影——他在吻她嗎？會像我那樣輕咬她的下唇嗎？他的手會放在她曾經只為我敞開的腰肢上嗎？
心臟傳來一陣尖銳的疼痛，我蜷縮成一團，像只被踢傷的狗。淩晨兩點，我從噩夢中驚醒，枕頭已經濕了一大片。夢裏梅梅穿著婚紗，對我笑著說"再見"。
第二天，我在同一個時間"偶遇"了他們。梅梅的裙子換成了鵝黃色，男老師體貼地為她撐著傘。她的手腕上還戴著我送的那只銀鐲子，在陽光下泛著冷冽的光。
第三次是在我店門外的公交站。梅梅靠在男老師肩上，閉著眼睛小憩。他的手指繞著她新剪的短發打轉，那麽熟稔，仿佛已經這樣做過千百次。
每一次遇見都像一把鈍刀，緩慢而殘忍地割著我的血肉。我開始刻意避開那個時間段，卻又忍不住在相同的時間出門，像自虐般反覆驗證那個殘酷的事實——梅梅已經開始了沒有我的新生活。
六月中旬，阿亮小心翼翼地問我："老板，你最近...瘦了好多？"
我低頭看了看自己松垮的褲腰，沒有說話。鏡子裏的我顴骨凸出，眼窩深陷，活像一具行走的骷髏。168的身高，現在只有80斤——昨天我在藥店門口的體重秤上確認了這個數字。
睡眠成了奢侈品。我整夜整夜地盯著手機屏幕，反覆翻看那些早已爛熟於心的聊天記錄。偶爾睡著，也會在淩晨驚醒，胸口像壓著一塊巨石，冷汗浸透床單。夢裏全是梅梅——梅梅在對我笑，梅梅在哭，梅梅在別人懷裏。
七月初的一個雨夜，我鬼使神差地走到了梅梅家樓下。她房間的燈亮著，窗簾上投下兩個人的剪影。我站在雨中，看著那個高大的影子俯身，看著兩個影子融為一體...
雨水混合著淚水流進嘴裏，鹹澀得像血。我轉身離開時，踩到了一截枯枝，"哢嚓"一聲，在寂靜的雨夜裏格外刺耳。窗簾被掀開一角，我倉皇躲進樹影裏，像個可悲的偷窺者。
第二天，我在店裏昏倒了。阿亮說當時我正在給客人剪頭發，突然就直挺挺地往後倒，剪刀差點戳到客人。
醒來時我躺在醫院的病床上，手背上插著點滴。醫生說我嚴重營養不良，加上睡眠不足，身體已經到了崩潰的邊緣。
"年輕人，"醫生推了推眼鏡，"有什麽事情值得把身體糟蹋成這樣？"
我盯著天花板，一言不發。有什麽事情？不過是被抽走了靈魂，剜去了心臟，徒留一具行屍走肉罷了。
小雨來送飯時紅著眼眶："老板，你得吃點東西..."
我機械地咀嚼著，嘗不出任何味道。食物像沙礫一樣卡在喉嚨裏，每一口吞咽都是折磨。但我要活下去，至少活到不再為梅梅心痛的那一天——如果真有那一天的話。
出院後，我開始強迫自己進食。定鬧鐘每小時吃一塊餅幹，即使吐出來也要繼續。鏡子裏的我依然形銷骨立，但至少不再像具僵屍。
八月的京江熱得像蒸籠。一天中午，我坐在店裏吃盒飯，門鈴突然響了。擡頭看見梅媽媽站在門口，手裏拎著一個保溫桶。
"小林，"她猶豫了一下，"這是...梅梅讓我帶給你的。"
保溫桶裏是山藥排骨湯，燉得奶白。我認得這個味道——梅梅唯一會做的湯。去年冬天我感冒時，她曾偷偷用教室的電磁爐給我熬過。
"她...還好嗎？"我的聲音嘶啞得不成樣子。
梅媽媽的眼神閃爍了一下："挺好的。下個月...她要訂婚了。"
勺子"當啷"一聲掉在桌上，湯汁濺到我的白襯衫上，像一灘幹涸的血跡。
"這樣啊，"我聽見自己說，"恭喜。"
梅媽媽欲言又止，最終只是嘆了口氣："趁熱喝吧。"
她離開後，我盯著那桶湯看了很久，久到表面的油花都凝結成膜。最後我把它倒進了下水道，看著乳白的液體一點點消失，就像我們之間那些回不去的曾經。
那天晚上，我破天荒地睡了個整覺。夢裏沒有梅梅，沒有男老師，只有一片望不到盡頭的雪原。我獨自在雪中行走，身後是一串孤獨的腳印，很快就被新雪覆蓋。
醒來時天剛蒙蒙亮，我坐在床上，驚訝地發現枕頭是幹的。胸口依然疼，但已經能夠忍受。窗外，京江迎來了久違的朝霞，將整個城市染成淡淡的粉色。
我慢慢走到鏡子前，看著裏面那個陌生的自己——凹陷的臉頰，突出的鎖骨，還有那雙不再發亮的眼睛。這個傷痕累累的女人，將會帶著這些傷痕繼續活下去。
洗漱時，我發現洗手臺上躺著一只耳環——梅梅最後一次來店裏時落下的。銀質的小月亮，在晨光中泛著溫柔的光。我把它放進抽屜最深處，和那些不敢觸碰的回憶鎖在一起。
生活還要繼續。我依然會在清晨拉開理發店的卷簾門，依然會給客人剪頭發、洗頭、聊天。只是再也沒有人會在我工作時偷偷捏我的手指，沒有人會在關店後窩在沙發裏等我，沒有人會在我耳邊說"林芮，我好喜歡你"。
京江的夏天很長，長到讓人誤以為永遠不會結束。但我知道，就像所有季節一樣，這個沒有梅梅的夏天，終將成為過去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
日歷翻到六月的第一頁，京江開始進入梅雨季。理發店的玻璃門上凝結著一層細密的水珠，我機械地用抹布擦拭著，手指在冰冷的玻璃上留下蜿蜒的水痕。三十七天——這是我沒有梅梅任何消息的天數。
"老板，要一份鹵肉飯嗎？"小雨晃了晃手機，"那家新開的店滿減。"
我搖搖頭，從掛鉤上取下外套："我出去走走。"
潮濕的熱浪撲面而來，像一塊浸滿水的毛巾捂在臉上。我漫無目的地沿著商業街走，路過那家梅梅最愛的奶茶店時，下意識地放慢腳步。玻璃窗上貼著新品海報——楊枝甘露，加雙份芒果，那是她慣常的點法。
轉過街角的便利店時，我的心臟突然停跳了一拍。
梅梅。
她穿著淺綠色的連衣裙，頭發剪短了，剛剛及肩。那個總在放學後找她聊天的男老師——姓張還是姓李來著——牽著她的手，正低頭對她說著什麽。梅梅瘦得驚人，連衣裙的腰身處空蕩蕩的，鎖骨像兩片鋒利的刀，在領口處投下深重的陰影。她的臉色蒼白得像一張被揉皺又展開的紙，但嘴角卻掛著微笑。
我僵在原地，血液在耳膜裏轟隆作響。他們從我面前走過，近得我能聞到梅梅身上那股淡淡的柑橘香水味——那瓶去年生日我送她的香水。
梅梅的目光掃過來，又平靜地滑開，仿佛我只是路邊的一棵樹，一盞路燈，一個無關緊要的陌生人。她的手指與那個男老師的十指相扣，那麽自然，那麽刺眼。
我想沖上去質問，想抓住她的肩膀搖晃，想跪下來求她再看我一眼——但我的腳像生了根，死死釘在人行道上。指甲深深掐進掌心，疼痛讓我保持最後的理智：我已經沒有這個權力了。
他們走遠後，我才發現自己渾身發抖，冷汗浸透了後背。便利店的自動門"叮咚"開合，顧客進進出出，沒有人註意到站在烈日下面如死灰的我。
回到店裏時，阿亮正在給客人洗頭。我徑直走向洗手間，反鎖上門，對著馬桶幹嘔起來。胃裏空空如也，只有酸苦的膽汁灼燒著喉嚨。鏡子裏的人雙眼通紅，嘴角還掛著唾液，像個可悲的瘋子。
那天晚上，我躺在黑暗中，盯著天花板上的裂紋。那些裂紋在我眼裏逐漸扭曲變形，組成梅梅和那個男老師交纏的身影——他在吻她嗎？會像我那樣輕咬她的下唇嗎？他的手會放在她曾經只為我敞開的腰肢上嗎？
心臟傳來一陣尖銳的疼痛，我蜷縮成一團，像只被踢傷的狗。淩晨兩點，我從噩夢中驚醒，枕頭已經濕了一大片。夢裏梅梅穿著婚紗，對我笑著說"再見"。
第二天，我在同一個時間"偶遇"了他們。梅梅的裙子換成了鵝黃色，男老師體貼地為她撐著傘。她的手腕上還戴著我送的那只銀鐲子，在陽光下泛著冷冽的光。
第三次是在我店門外的公交站。梅梅靠在男老師肩上，閉著眼睛小憩。他的手指繞著她新剪的短發打轉，那麽熟稔，仿佛已經這樣做過千百次。
每一次遇見都像一把鈍刀，緩慢而殘忍地割著我的血肉。我開始刻意避開那個時間段，卻又忍不住在相同的時間出門，像自虐般反覆驗證那個殘酷的事實——梅梅已經開始了沒有我的新生活。
六月中旬，阿亮小心翼翼地問我："老板，你最近...瘦了好多？"
我低頭看了看自己松垮的褲腰，沒有說話。鏡子裏的我顴骨凸出，眼窩深陷，活像一具行走的骷髏。168的身高，現在只有80斤——昨天我在藥店門口的體重秤上確認了這個數字。
睡眠成了奢侈品。我整夜整夜地盯著手機屏幕，反覆翻看那些早已爛熟於心的聊天記錄。偶爾睡著，也會在淩晨驚醒，胸口像壓著一塊巨石，冷汗浸透床單。夢裏全是梅梅——梅梅在對我笑，梅梅在哭，梅梅在別人懷裏。
七月初的一個雨夜，我鬼使神差地走到了梅梅家樓下。她房間的燈亮著，窗簾上投下兩個人的剪影。我站在雨中，看著那個高大的影子俯身，看著兩個影子融為一體...
雨水混合著淚水流進嘴裏，鹹澀得像血。我轉身離開時，踩到了一截枯枝，"哢嚓"一聲，在寂靜的雨夜裏格外刺耳。窗簾被掀開一角，我倉皇躲進樹影裏，像個可悲的偷窺者。
第二天，我在店裏昏倒了。阿亮說當時我正在給客人剪頭發，突然就直挺挺地往後倒，剪刀差點戳到客人。
醒來時我躺在醫院的病床上，手背上插著點滴。醫生說我嚴重營養不良，加上睡眠不足，身體已經到了崩潰的邊緣。
"年輕人，"醫生推了推眼鏡，"有什麽事情值得把身體糟蹋成這樣？"
我盯著天花板，一言不發。有什麽事情？不過是被抽走了靈魂，剜去了心臟，徒留一具行屍走肉罷了。
小雨來送飯時紅著眼眶："老板，你得吃點東西..."
我機械地咀嚼著，嘗不出任何味道。食物像沙礫一樣卡在喉嚨裏，每一口吞咽都是折磨。但我要活下去，至少活到不再為梅梅心痛的那一天——如果真有那一天的話。
出院後，我開始強迫自己進食。定鬧鐘每小時吃一塊餅幹，即使吐出來也要繼續。鏡子裏的我依然形銷骨立，但至少不再像具僵屍。
八月的京江熱得像蒸籠。一天中午，我坐在店裏吃盒飯，門鈴突然響了。擡頭看見梅媽媽站在門口，手裏拎著一個保溫桶。
"小林，"她猶豫了一下，"這是...梅梅讓我帶給你的。"
保溫桶裏是山藥排骨湯，燉得奶白。我認得這個味道——梅梅唯一會做的湯。去年冬天我感冒時，她曾偷偷用教室的電磁爐給我熬過。
"她...還好嗎？"我的聲音嘶啞得不成樣子。
梅媽媽的眼神閃爍了一下："挺好的。下個月...她要訂婚了。"
勺子"當啷"一聲掉在桌上，湯汁濺到我的白襯衫上，像一灘幹涸的血跡。
"這樣啊，"我聽見自己說，"恭喜。"
梅媽媽欲言又止，最終只是嘆了口氣："趁熱喝吧。"
她離開後，我盯著那桶湯看了很久，久到表面的油花都凝結成膜。最後我把它倒進了下水道，看著乳白的液體一點點消失，就像我們之間那些回不去的曾經。
那天晚上，我破天荒地睡了個整覺。夢裏沒有梅梅，沒有男老師，只有一片望不到盡頭的雪原。我獨自在雪中行走，身後是一串孤獨的腳印，很快就被新雪覆蓋。
醒來時天剛蒙蒙亮，我坐在床上，驚訝地發現枕頭是幹的。胸口依然疼，但已經能夠忍受。窗外，京江迎來了久違的朝霞，將整個城市染成淡淡的粉色。
我慢慢走到鏡子前，看著裏面那個陌生的自己——凹陷的臉頰，突出的鎖骨，還有那雙不再發亮的眼睛。這個傷痕累累的女人，將會帶著這些傷痕繼續活下去。
洗漱時，我發現洗手臺上躺著一只耳環——梅梅最後一次來店裏時落下的。銀質的小月亮，在晨光中泛著溫柔的光。我把它放進抽屜最深處，和那些不敢觸碰的回憶鎖在一起。
生活還要繼續。我依然會在清晨拉開理發店的卷簾門，依然會給客人剪頭發、洗頭、聊天。只是再也沒有人會在我工作時偷偷捏我的手指，沒有人會在關店後窩在沙發裏等我，沒有人會在我耳邊說"林芮，我好喜歡你"。
京江的夏天很長，長到讓人誤以為永遠不會結束。但我知道，就像所有季節一樣，這個沒有梅梅的夏天，終將成為過去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）