夜航畫室

周佑說的"地方"，是美術樓頂層那間廢棄的畫室。

周日的校園空蕩蕩的，我跟在她身後穿過長滿爬山虎的走廊。鐵門推開時，灰塵在斜陽裏飛舞。畫室不大，窗戶朝西，正對著一片梧桐樹。畫架散亂地堆在角落，墻上貼滿被撕剩一半的素描紙，地上散落著幹涸的顏料管。

"我們系的秘密基地。"她踢開腳邊的鉛筆屑，"畢業班的人才能用。"

我走到窗邊。夕陽正沈下去，梧桐葉被染成金色，風一吹，像無數晃動的火焰。我突然明白為什麽她總在傍晚來剪頭發——這個時辰的光線最好，所有東西都帶著毛茸茸的邊。

"坐下。"她從包裏掏出炭筆和紙，"給你畫張正式的。"

我僵硬地坐在椅子上。我習慣當觀察者，不習慣被觀察。剪刀在手時我能掌控一切，但現在我連手該放哪兒都不知道。

"別動。"她的筆尖沙沙作響，"你平時給客人剪頭發什麽樣，就什麽樣。"

我慢慢放松下來。我看著她畫畫時的樣子：眉頭微蹙，下唇無意識地咬著，右手小指外側蹭滿了炭灰。畫到一半，她突然起身，指尖托起我的下巴。

"頭再偏左一點。"

她的手指很涼。我聞到她袖口沾著的松節油味道，混著一點汗水的鹹。這個角度能看清她鼻梁上淺褐色的雀斑，和睫毛投下的細小陰影。

天光漸暗時，她拉開電閘。老舊的日光燈管閃爍幾下，投下青白的光。她突然從背後蒙住我的眼睛："等會兒再看。"

我的眼前一片黑暗。我聽見紙張摩擦的聲音，她的呼吸掃過我的耳際，還有自己越來越響的心跳。

"好了。"

畫裏的我坐在窗邊，半邊臉浸在暮色裏。最驚人的是頭發——她用炭筆把它畫成了流動的河流，發梢纏繞著星星點點的金光。

"像不像你那天剪的雨？"她指著窗外。

暮色中的雨絲確實閃著光。我想說點什麽，但鈴聲突然響了——美術樓要鎖門了。

我們摸黑下樓。拐角處她突然拉住我的手："這邊。"

她的掌心有汗，滑膩膩的，但我沒松開。走廊盡頭有扇小門，推開是防火梯。鐵制的臺階銹得厲害，踩上去嘎吱作響。爬到一半，她突然停下。

"看。"

整座城市在腳下鋪開。遠處商業街的霓虹剛剛亮起，像一串浮動的瑪瑙。近處的梧桐樹冠在風裏搖晃，沙沙聲像某種私語。

她從包裏摸出兩罐啤酒。易拉罐打開時"噗"地一聲，泡沫濺到我手背上。

"畢業前我要畫滿一百張你。"她碰了碰我的罐子，"從二十一歲開始畫。"

我喝了一口。啤酒又苦又澀，但我胸腔裏突然漲滿一種陌生的溫熱。我想問"然後呢"，但最終只是抿了抿嘴邊的泡沫。

回程時起了霧。她騎著自行車，鏈條哢哢響，我坐在後座，手裏攥著那幅畫。夜霧濕漉漉地撲在臉上，我偷偷把額頭抵在她的背上。

T恤下面是溫熱的皮膚，和一下一下的心跳。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）