第84章
關燈
小
中
大
第84章
刮了半夜的風,從湖畔上卷過來，夾雜著細小的塵粒劈啪地敲打在玻璃上，聲音不大,卻在安靜的空間裏顯得尤為刺耳。
陳安楠不知道自己怎麽進門的,也不記得季思明臨走前跟他說了什麽,那些字音遠遠近近，他聽不真切,耳邊嗡鳴漸重，他快要喘不上氣。
他腦子裏仿佛裝了臺壞掉的DVD，不斷重覆著剛才的畫面，持續的擾亂他的神經。
他在沙發上坐下來,今晚的天氣不好，連月光都變得稀少,又被拉起的窗簾掩蓋住，房子裏沒有點燈,黑暗占據了全部的視線。
陳安楠額頭壓在膝蓋上,壓得紅了，南京的冬天濕冷，寒氣像是要往人的骨頭縫裏鉆一樣,讓他的心都覺得冷。
不知道坐了多久，電子門鎖的聲音突然驚醒了他。
陳安楠猛地擡頭，“滴滴”幾聲響後,陸清遠裹著滿身的寒氣進來了。
有那麽幾秒鐘，兩個人都靜止了,誰都沒有出聲。
陳安楠坐起來，倉促地吸了吸鼻子，叫了聲“哥哥”。
陸清遠淡淡地“嗯”了聲,然後就沒說話了。
他既沒有問他坐在這裏幹什麽，也沒有問他一聲感冒好沒好，就像是沒看見他似的，直接從旁邊過去了，沒碰著他，沒說話。
肩膀擦過去的那一刻，陳安楠是真覺得，自己成了個被拋棄的小孩。
“你去哪了？”陳安楠突然上前攔住他。
陸清遠說：“看電影。”
“一個人嗎？”陳安楠的聲線很抖，摻著點啞，不知道是不是凍得。
陸清遠沈默了兩秒，問：“很重要嗎？”
“很重要。”陳安楠說。
“兩個人。”陸清遠平靜地說，“可以讓一讓了嗎？你在這我沒法上樓了。”
陳安楠的心像是被捏住了，呼吸在加速，他擡眼看他，眼邊紅紅的，喉嚨像是堵住了，再也問不出下一句。
是了，問了又怎麽樣，他有什麽立場去問人家的關系呢？
說我跟你是一家人？陸清遠跟他說不著這些，說我是你弟弟？那陸清遠跟他更說不著了。
陳安楠下巴繃出點小坑，抹抹眼睛，顫巍巍地說：“我討厭你。”
陸清遠被他推了一把，沒站住，陳安楠用的勁很大，陸清遠朝後踉蹌了好幾步才穩住。
這一晚陳安楠沒能睡著，他趴在被窩裏，翻來覆去，只要一想到那個畫面，心臟就像是空了一大半，到現在他才不得不承認，他不能接受哥哥的冷淡和漠然。
陸清遠的房間就在隔壁，隔著一堵墻，小時候的陳安楠總是喜歡撒嬌賴在哥哥的房間，哥哥會在睡覺前給他掖好被子，他趴在枕頭上，嘴裏嘰嘰咕咕說些“天大的事”，盡管有些話已經重覆到他一開口，哥哥就能接出下句了，可哥哥還是聽他說。
陳安楠依賴陸清遠太久了。
他們曾經離得這麽近。
可現在，這堵墻像是隔開了現實與虛妄，他們仍然近在咫尺，心的距離卻遙不可及。
陸清遠按照每天的安排，疲於奔波工作，沒跟陳安楠有太多的交流，陳安楠像是被抽走了靈魂，整天渾渾噩噩的，機械重覆著自己的日常。
有一回，陸清遠臨時回家拿東西，陳安楠從窗戶裏，看見樓下的車裏坐著另一個女孩，還是上回見過的那位。
她笑起來很漂亮，眼睛彎彎的，還有兩個小梨渦，和哥哥可配了。
陳安楠偷偷扒在窗臺上看他們，風吹得臉都僵硬了，他也沒回去，直到樓下汽車啟動的聲音再次響起，車在視線裏越來越遠。
陳安楠轉身沈默著出去，坐在角落裏發呆。
日子過得越發遭亂，最近不知道怎麽回事，武漢的肺炎患者越發多了，電視臺新聞總是在實事推報這件事，感染人數還在不斷增加，看起來應該是一時半會無法結束了。
幸好陸清遠給的特效藥很管用，陳安楠吃了沒幾天就不咳嗽了，不然他真的要被同事架到醫院去看看是不是傳染到了。
陳安楠最近周身氣壓太低，太沈悶了，只要是個人都能看出來他狀態很差，工作室的朋友們都是相處了有幾年的，輪番上前問候，問他家裏是不是有什麽事，要是有事千萬別一個人擔著，大家都會想辦法幫他的，藏著不說才是大問題。
陳安楠說自己沒有事，但人處於什麽樣的精神狀況，氣色會率先做出表態，大家都不是傻子，直播的時候連粉絲們都能看出來。
“沒有不開心呢，我都挺好的，嗯，最近總是聽武漢疫情加重，湖北的朋友們記得出門要帶口罩，肺炎很容易通過飛沫傳播的，不要中招啦……其他省市的朋友們也要多註意身體。”
“謝謝你們關心，我沒有和季老師吵架，別亂想啦，我真的很好呢，你們也要天天開心。”
季思明在旁邊不讓他播了，聲音都啞成這樣了，聽不出一點原本的音色了，彈幕的CP粉聽到這種話也能自己腦補出一場大戲，紛紛在彈幕刷磕到了磕到了，我的CP就是這樣真。
陳安楠下了直播，在桌子上趴了會兒，臉埋在臂彎裏，從後面看只能看見個落寞的背影。
季思明走過來，在他旁邊坐下來問：“和家人鬧矛盾了？”
陳安楠沒說是，也沒說不是，就趴在那不說話。
“兄弟之間哪有隔夜仇，把話說開了都會好的。”季思明為人處世八面玲瓏，他沒見過陸清遠幾回，但是能察覺到陳安楠的情緒都是因為一個人起的。
陳安楠擡起頭，看了看他，說：“我可能說不開了。”
季思明笑笑，跟他說，都是兄弟，不管誰對誰錯，主動開個口是不會有人計較的，樂隊裏的兄弟們還偶爾鬧個矛盾呢，誰真會計較？何況你們還是親兄弟。
陳安楠把腦袋埋地更深了。
季思明問他要不要先回家休息，他搖搖頭，工作室還有很多其他的事要忙，他得幫看著，不能老因為自己的原因耽誤整體進度。
“這些我都能看著，回去休息吧，你這個狀態拖著，回頭大家的註意力都掛你身上了，也幹不好活啊，聽話，歇著去吧。”季思明說。
工作室下午采購了一批衛生用品和藥品分發給大家，武漢的事在網上風浪很大，有人說搞不好就是當年的非典，所以大家最近都挺在意個人接觸的，辦公室也開始進行消毒。
季思明多塞了幾包藥品和消毒液給陳安楠，讓他回家後主動跟哥哥說一句話，手上多點東西好開口。
陳安楠帶著一大包衛生用品回家的時候，陸清遠也在家裏。
他們好幾天都沒有說話了，陳安楠不知道說什麽，陸清遠的冷漠讓他透不過氣，可細細地想，哥哥似乎本來就是這樣的人，他不愛說話，可他的冷漠一直都是對外的，從來沒有對內過。
“哥哥。”陳安楠又叫他。
陸清遠頭也沒擡，繼續看著文件，嗓子裏“嗯”了聲，算是聽見了，讓他有事就說。
“我們那發了點口罩什麽的，我多拿了一份，給你放桌上了。”陳安楠把大包塑料袋放到桌上，“你平時出門接觸的人多，也多註意點。”
“知道了。”陸清遠依然沒擡頭。
陳安楠摳摳衣角，繼續說：“你也可以拿去給你朋友分點，挺多的。”
“……”陸清遠終於擡頭，看了他一眼，但僅僅只是一眼，眼睫就又垂下去了。
陳安楠看他不理自己，也不敢再多說什麽了，怕惹人煩，閉著嘴慢慢靠過來，也在沙發上坐下來，屁股剛挨上去，陸清遠就朝旁邊讓了讓，跟他之間空出點距離。
陳安楠敏感的心又被刺了下，自己安靜的坐了幾分鐘，沒敢看陸清遠，可餘光的範圍裏，仍然能看見陸清遠有時候會拿起手機回覆信息，微微皺起眉。
陳安楠忍了又忍，還是沒忍住，說：“我們後天要發專輯了，工作室裏有個小慶祝會，可以……帶家屬來……我看你工作挺忙的，要不要出來透口氣？”
一句話拐彎抹角的說半天，陸清遠把文件收起來，沒看他，冷淡道：“沒有，我訂了後天的機票，以後有機會再說吧。”
“……”陳安楠抽了口氣，心尖像是被人掐住了，漲地鼻子發酸：“這麽快就要回北京了嗎？”
“嗯。”
“工作都忙完了？”
“忙完了。”陸清遠說。
“那……那還挺快的。”陳安楠僵硬地笑笑，“我以為還得一段時間呢。”
除此以外，也沒有別的話要說了，陸清遠沒接茬。
陳安楠喘不動氣，胸腔悶地疼，他想問你還會回來嗎？張了張嘴，卻沒說出什麽，情緒快要沖破最後的閾值了，他站起來，默默朝樓上去。
“陳安楠。”陸清遠突然從後面叫住他。
陳安楠停下腳步，從樓梯上回看他：“怎麽了……？”
陸清遠擡頭跟他對視，倆人的目光碰在一起，多難捱的情緒都會在頃刻間迸發，陳安楠快要撐不住了。
偏陸清遠就這麽直直地望著他，說：“你想清楚了，我走了以後，就不會再回來了。”
“……”陳安楠圓圓的眼睛眨了一下，又一下。
他動動嘴，問：“是以後都不回來了嗎？”
“是永遠都不回來了。”陸清遠說。
陳安楠楞住了，嘴巴微微張開，冷氣吸進肺腑裏，涼得鉆心。
“我給過你時間了，既然你還是給不了答案，那就算了，”陸清遠的字音很平靜，沒有什麽多餘的情緒，“我說過，我尊重你的決定，無論是什麽決定。”
“你之前說你希望我能遇到更好的人，”他說，“謝謝你，我也祝你幸福。”
陳安楠慢慢呼吸著，房間裏其實開了暖氣，不冷，可他仍覺得寒意浸入了骨髓。
南方的冬天竟也可以這樣冷。
陸清遠又要走了，再也不會回來了。
陳安楠覺得自己這次，是真的要被丟棄了。
他眼睛有點失神，視線裏所有的東西都無法再聚焦，他很努力地去看，樓下虛虛的一道影子，在視線裏逐漸變得扭曲，模糊，晃蕩。
在這之後的兩天裏，陸清遠說到做到，他沒給陳安楠再多餘的時間考慮了，再拖下去，陳安楠考慮一輩子都不會有結果的。
這兩天他收拾完了所有的東西，家裏不再有任何一點他的生活痕跡，他回來的時間本來就短，這麽一清理後，就像是他從來沒有來過。
陳安楠沈默地坐在房間裏，嗓子痛的發不出來一點聲音，這點疼痛封存了他所有要說的話，讓他的嘴巴像是被堵死了，每發出一個字音都像火烙過的痛。
陸清遠要走了，可他連一聲“哥哥”都叫不出來，只能傻傻地坐在這裏。
心跳起先是沈悶的跳動，後來又突然急劇加速，陳安楠連呼吸都變得費力，聚焦的視線裏，只有一片不見光的黑。
黑暗或許真的能抒發出人心底的藏匿、壓抑的情緒。
寂靜的夜裏，很輕地一聲“喀嚓”過後，黑暗裏乍現出一道火苗，緊接著，有煙霧升騰，繚繞，飄散。
陸清遠把手機扔在床上，他其實沒有什麽抽煙的習慣，上回還是在讀研的時候，同學告訴他香煙裏的尼.古.丁足夠麻痹意識裏的那點疼痛。
也就是那段時間在抽，後來就沒有再碰過了，他是個極其自律的人，無論是學習還是生活上，沒有什麽事情會讓他上癮。
一點猩紅在指縫間忽明忽暗。
陸清遠沈默著抽完了一支煙，很久很久都沒有回過神來。
機票的時間是在明天，這兩天的天氣不大好，都陰著，灰蒙蒙的雲積壓在城市的上方，看起來是要下場凍雨。
次日的天空更陰沈了，屋子裏即使沒有拉窗簾，也透不出一絲天光。
關門聲響起來的時候，陳安楠用力閉了閉眼。
陸清遠真的走了。
再也不會回來了。
就像七年前那樣。
陳安楠整個人蜷縮在床上，抱住膝彎，似乎只有這麽縮著才能把心裏的那點疼痛逼到靈魂最不起眼的一角去。
2019年12月25日，今天是新專輯發行的日子。
陳安楠沒去參加慶祝會，朋友在小群裏拼命艾特他，又打了好多電話，陳安楠一條沒回覆，後來幹脆直接把手機靜音了，拒絕一切外界溝通。
他渾渾噩噩地躺了不知道多久，樓下突然隱隱有門鈴聲，一聲接著一聲。
陳安楠從床上爬起來，緩了半天，才一步一步地朝樓下走去。
門打開，陳安楠的眼睛微微睜圓了，竟然是上回見到過和陸清遠一起的那個女孩子。
“陸清遠不在。”陳安楠說完就要關門。
那女孩卻驚詫地尾音上揚：“誒！我認識你！”
陳安楠微楞了下。
這女孩眼睛亮晶晶的，看他眼神裏全是激動：“你是楠楠！啊啊啊我刷到過你的視頻，我經常看你們直播的！我超級喜歡你，請問我可以跟你合一張影嗎？”
“你……搞錯了吧，”陳安楠說，“你不是來找陸清遠的嗎？他不在。”
女孩笑起來，她口罩還沒摘，眼睛卻彎出了個弧度：“對對，不好意思，剛剛太激動了，忘記自我介紹，我是陸清遠的大學同學，一個系的同班同學，上回他來學校，我恰巧遇見他，就把他硬拉去了同學聚會。”
同學聚會，舊情裏面也能生真愛，正常了。
陳安楠想，就是有點可惜，因為陸清遠不會再回來了。
“我今天是特意來道謝的，上回我們幾個同學一起去看電影，那次我不小心下樓崴腳了，謝謝他給我扶上出租車。”女孩雙手合十，真誠的點頭道謝，“前幾天又蹭了他幾天車下班，實在是太不好意思了……”
“蹭車……下班？”
陳安楠一下沒回過神，不是約會嗎？
“對對，因為家裏的車送去維修了，我現在是南大的老師，他也在南大，那天跟他提了一下，沒想到他居然讓我坐他的車下班，真的太麻煩他了，”女孩說著，把腳下堆著的禮品拿起來，說，“這是我跟我老公的一點心意，非常感謝他，冒昧打擾了，既然他不在話，就先轉交給你啦。”
陳安楠沒有接過東西，他的大腦像是銹住了，轉不動。
原來是這樣，原來事情竟然是這樣。
他在騙他，那種拙劣的謊言明明只需要問一問，就都能清楚的，可陳安楠沒有。
他寧願站在別人看不見的地方隱藏住全部的情緒，也不願意主動邁出一步。
到這一刻，他才明白，原來他是這樣的膽小畏縮，原來他是接受不了陸清遠真的和別人幸福的。
原來他對他的一切都想絕對，自私的占有。
陳安楠跟那個女孩拍了幾張合照，連表情管理都沒做，也分不清自己在幹嘛，事情結束後，他關上門，魂不守舍的站在客廳裏。
哥哥走了，一切都好像都來不及了。
來不及了，陸清遠坐在航站樓的等待廳裏，看來今天真的會下雨，雲層這會兒低壓地像是要傾壓下來，烏沈沈地籠罩在城市的上方，壓抑地人快要喘不上氣。
大廳的廣播裏不斷循環著登機註意事項，電子屏幕上一列列地顯示著航班動向。
來來往往的旅客都戴著口罩，形色匆匆，陸清遠下意識的朝進口的通道上看去，沒有熟悉的人影。
他收回視線，忍不住滑開手機。
寥寥幾條消息推送，都是關於武漢疫情的新聞，然後就是他飛機起飛的時間提醒。
他點開微信，確實有很多消息未讀，不過都是同事和朋友發來的，還有老喬的幾句叮囑，並沒有陳安楠的。
一切似乎都結束了。
陸清遠看向玻璃窗外。
機場的上空，天邊的雲層終於積壓到了極限，灰霾裏起先是落了一絲雨，隨後，瞬間增大，砸在玻璃上劈啪地悶響。
下雨了。
陳安楠坐在陸清遠的房間裏，這房間曾經裝著他們那麽多美好的回憶，現在卻空空蕩蕩的，只有家具在晦暗裏隱隱綽綽的留個影子。
外面雨聲不停，突然地，陳安楠看見桌上有個盒子。
像是被人放在那兒的，又或者是陸清遠不想要了，所以沒有帶走。
陳安楠遲疑地走過去，四四方方的一個小盒子，沒有任何裝飾，普通的不能再普通。
打開，裏面放著厚厚一大沓小紙片，都是立著放的，塞得盒子裏滿滿當當，沒有一點多餘的位置。
陳安楠抽出最左邊的一張，拿起來，看清是張車票。
車票是早些年的樣式，很舊，四邊角都泛黃了，連藍色的底都褪成了白色，脆的仿佛一碰就碎。
地址是北京南站到南京南站，時間是2012年12月3日，他們分手後的第七個月。
剎那，陳安楠連呼吸都忘了，心跳仿佛漏了一拍。
他接著翻開了第二張，竟然還是車票。
時間是2013年1月22日，依舊是北京南站到南京南站。
他翻開第三張，2013年4月17日，北京南至南京南。
2013年6月27日，北京南至南京南。
2014年7月18日，北京南至南京南。
陳安楠接著往下翻。
2015年3月19日，北京南至南京南。
2017年11月12日，北京南至南京南。
2018年2月18日，北京南至南京南。
外面的雨聲越來越大，砸在窗戶上，急促地響。
陳安楠指尖發抖，他薄薄的眼皮再也兜不住，眼淚滴落在車票的時間上，模糊了字跡。
所有的車票，都是按照時間順序整理排列的，從起初的每個月回來一次，到後面的每周回來一次，再到出國後每四個月回來一次，間隔的日期從沒有斷過。
整整七年，從沒有間斷。
兩千五百多天的離別，上百張來回往返的車票，一次又一次，一天又一天，替陸清遠見證了愛人的成長。
他從來沒有離開過他。
一直都是。
陳安楠顫巍巍的伸出手，想要擦掉車票上的淚，可那一滴似乎只是個開始，之後又接二連三的落下來，打濕在紙片上，再也止不住。
這裏的每個日期，都在訴說著兩千多天的無聲思念，說著他的愛從來沒有停止過。
陳安楠泣不成聲。
最後的日期是在2019年停下的，陸清遠回國後沒多久。
他洶湧的愛意，在此時，在此刻，終於得以窺見天日。
窗外雨聲越發急促了，恍惚間，陳安楠仿佛又聽見他在問。
——陳安楠，這麽多年，你回過頭嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
刮了半夜的風,從湖畔上卷過來，夾雜著細小的塵粒劈啪地敲打在玻璃上，聲音不大,卻在安靜的空間裏顯得尤為刺耳。
陳安楠不知道自己怎麽進門的,也不記得季思明臨走前跟他說了什麽,那些字音遠遠近近，他聽不真切,耳邊嗡鳴漸重，他快要喘不上氣。
他腦子裏仿佛裝了臺壞掉的DVD，不斷重覆著剛才的畫面，持續的擾亂他的神經。
他在沙發上坐下來,今晚的天氣不好，連月光都變得稀少,又被拉起的窗簾掩蓋住，房子裏沒有點燈,黑暗占據了全部的視線。
陳安楠額頭壓在膝蓋上,壓得紅了，南京的冬天濕冷，寒氣像是要往人的骨頭縫裏鉆一樣,讓他的心都覺得冷。
不知道坐了多久，電子門鎖的聲音突然驚醒了他。
陳安楠猛地擡頭，“滴滴”幾聲響後,陸清遠裹著滿身的寒氣進來了。
有那麽幾秒鐘，兩個人都靜止了,誰都沒有出聲。
陳安楠坐起來，倉促地吸了吸鼻子，叫了聲“哥哥”。
陸清遠淡淡地“嗯”了聲,然後就沒說話了。
他既沒有問他坐在這裏幹什麽，也沒有問他一聲感冒好沒好，就像是沒看見他似的，直接從旁邊過去了，沒碰著他，沒說話。
肩膀擦過去的那一刻，陳安楠是真覺得，自己成了個被拋棄的小孩。
“你去哪了？”陳安楠突然上前攔住他。
陸清遠說：“看電影。”
“一個人嗎？”陳安楠的聲線很抖，摻著點啞，不知道是不是凍得。
陸清遠沈默了兩秒，問：“很重要嗎？”
“很重要。”陳安楠說。
“兩個人。”陸清遠平靜地說，“可以讓一讓了嗎？你在這我沒法上樓了。”
陳安楠的心像是被捏住了，呼吸在加速，他擡眼看他，眼邊紅紅的，喉嚨像是堵住了，再也問不出下一句。
是了，問了又怎麽樣，他有什麽立場去問人家的關系呢？
說我跟你是一家人？陸清遠跟他說不著這些，說我是你弟弟？那陸清遠跟他更說不著了。
陳安楠下巴繃出點小坑，抹抹眼睛，顫巍巍地說：“我討厭你。”
陸清遠被他推了一把，沒站住，陳安楠用的勁很大，陸清遠朝後踉蹌了好幾步才穩住。
這一晚陳安楠沒能睡著，他趴在被窩裏，翻來覆去，只要一想到那個畫面，心臟就像是空了一大半，到現在他才不得不承認，他不能接受哥哥的冷淡和漠然。
陸清遠的房間就在隔壁，隔著一堵墻，小時候的陳安楠總是喜歡撒嬌賴在哥哥的房間，哥哥會在睡覺前給他掖好被子，他趴在枕頭上，嘴裏嘰嘰咕咕說些“天大的事”，盡管有些話已經重覆到他一開口，哥哥就能接出下句了，可哥哥還是聽他說。
陳安楠依賴陸清遠太久了。
他們曾經離得這麽近。
可現在，這堵墻像是隔開了現實與虛妄，他們仍然近在咫尺，心的距離卻遙不可及。
陸清遠按照每天的安排，疲於奔波工作，沒跟陳安楠有太多的交流，陳安楠像是被抽走了靈魂，整天渾渾噩噩的，機械重覆著自己的日常。
有一回，陸清遠臨時回家拿東西，陳安楠從窗戶裏，看見樓下的車裏坐著另一個女孩，還是上回見過的那位。
她笑起來很漂亮，眼睛彎彎的，還有兩個小梨渦，和哥哥可配了。
陳安楠偷偷扒在窗臺上看他們，風吹得臉都僵硬了，他也沒回去，直到樓下汽車啟動的聲音再次響起，車在視線裏越來越遠。
陳安楠轉身沈默著出去，坐在角落裏發呆。
日子過得越發遭亂，最近不知道怎麽回事，武漢的肺炎患者越發多了，電視臺新聞總是在實事推報這件事，感染人數還在不斷增加，看起來應該是一時半會無法結束了。
幸好陸清遠給的特效藥很管用，陳安楠吃了沒幾天就不咳嗽了，不然他真的要被同事架到醫院去看看是不是傳染到了。
陳安楠最近周身氣壓太低，太沈悶了，只要是個人都能看出來他狀態很差，工作室的朋友們都是相處了有幾年的，輪番上前問候，問他家裏是不是有什麽事，要是有事千萬別一個人擔著，大家都會想辦法幫他的，藏著不說才是大問題。
陳安楠說自己沒有事，但人處於什麽樣的精神狀況，氣色會率先做出表態，大家都不是傻子，直播的時候連粉絲們都能看出來。
“沒有不開心呢，我都挺好的，嗯，最近總是聽武漢疫情加重，湖北的朋友們記得出門要帶口罩，肺炎很容易通過飛沫傳播的，不要中招啦……其他省市的朋友們也要多註意身體。”
“謝謝你們關心，我沒有和季老師吵架，別亂想啦，我真的很好呢，你們也要天天開心。”
季思明在旁邊不讓他播了，聲音都啞成這樣了，聽不出一點原本的音色了，彈幕的CP粉聽到這種話也能自己腦補出一場大戲，紛紛在彈幕刷磕到了磕到了，我的CP就是這樣真。
陳安楠下了直播，在桌子上趴了會兒，臉埋在臂彎裏，從後面看只能看見個落寞的背影。
季思明走過來，在他旁邊坐下來問：“和家人鬧矛盾了？”
陳安楠沒說是，也沒說不是，就趴在那不說話。
“兄弟之間哪有隔夜仇，把話說開了都會好的。”季思明為人處世八面玲瓏，他沒見過陸清遠幾回，但是能察覺到陳安楠的情緒都是因為一個人起的。
陳安楠擡起頭，看了看他，說：“我可能說不開了。”
季思明笑笑，跟他說，都是兄弟，不管誰對誰錯，主動開個口是不會有人計較的，樂隊裏的兄弟們還偶爾鬧個矛盾呢，誰真會計較？何況你們還是親兄弟。
陳安楠把腦袋埋地更深了。
季思明問他要不要先回家休息，他搖搖頭，工作室還有很多其他的事要忙，他得幫看著，不能老因為自己的原因耽誤整體進度。
“這些我都能看著，回去休息吧，你這個狀態拖著，回頭大家的註意力都掛你身上了，也幹不好活啊，聽話，歇著去吧。”季思明說。
工作室下午采購了一批衛生用品和藥品分發給大家，武漢的事在網上風浪很大，有人說搞不好就是當年的非典，所以大家最近都挺在意個人接觸的，辦公室也開始進行消毒。
季思明多塞了幾包藥品和消毒液給陳安楠，讓他回家後主動跟哥哥說一句話，手上多點東西好開口。
陳安楠帶著一大包衛生用品回家的時候，陸清遠也在家裏。
他們好幾天都沒有說話了，陳安楠不知道說什麽，陸清遠的冷漠讓他透不過氣，可細細地想，哥哥似乎本來就是這樣的人，他不愛說話，可他的冷漠一直都是對外的，從來沒有對內過。
“哥哥。”陳安楠又叫他。
陸清遠頭也沒擡，繼續看著文件，嗓子裏“嗯”了聲，算是聽見了，讓他有事就說。
“我們那發了點口罩什麽的，我多拿了一份，給你放桌上了。”陳安楠把大包塑料袋放到桌上，“你平時出門接觸的人多，也多註意點。”
“知道了。”陸清遠依然沒擡頭。
陳安楠摳摳衣角，繼續說：“你也可以拿去給你朋友分點，挺多的。”
“……”陸清遠終於擡頭，看了他一眼，但僅僅只是一眼，眼睫就又垂下去了。
陳安楠看他不理自己，也不敢再多說什麽了，怕惹人煩，閉著嘴慢慢靠過來，也在沙發上坐下來，屁股剛挨上去，陸清遠就朝旁邊讓了讓，跟他之間空出點距離。
陳安楠敏感的心又被刺了下，自己安靜的坐了幾分鐘，沒敢看陸清遠，可餘光的範圍裏，仍然能看見陸清遠有時候會拿起手機回覆信息，微微皺起眉。
陳安楠忍了又忍，還是沒忍住，說：“我們後天要發專輯了，工作室裏有個小慶祝會，可以……帶家屬來……我看你工作挺忙的，要不要出來透口氣？”
一句話拐彎抹角的說半天，陸清遠把文件收起來，沒看他，冷淡道：“沒有，我訂了後天的機票，以後有機會再說吧。”
“……”陳安楠抽了口氣，心尖像是被人掐住了，漲地鼻子發酸：“這麽快就要回北京了嗎？”
“嗯。”
“工作都忙完了？”
“忙完了。”陸清遠說。
“那……那還挺快的。”陳安楠僵硬地笑笑，“我以為還得一段時間呢。”
除此以外，也沒有別的話要說了，陸清遠沒接茬。
陳安楠喘不動氣，胸腔悶地疼，他想問你還會回來嗎？張了張嘴，卻沒說出什麽，情緒快要沖破最後的閾值了，他站起來，默默朝樓上去。
“陳安楠。”陸清遠突然從後面叫住他。
陳安楠停下腳步，從樓梯上回看他：“怎麽了……？”
陸清遠擡頭跟他對視，倆人的目光碰在一起，多難捱的情緒都會在頃刻間迸發，陳安楠快要撐不住了。
偏陸清遠就這麽直直地望著他，說：“你想清楚了，我走了以後，就不會再回來了。”
“……”陳安楠圓圓的眼睛眨了一下，又一下。
他動動嘴，問：“是以後都不回來了嗎？”
“是永遠都不回來了。”陸清遠說。
陳安楠楞住了，嘴巴微微張開，冷氣吸進肺腑裏，涼得鉆心。
“我給過你時間了，既然你還是給不了答案，那就算了，”陸清遠的字音很平靜，沒有什麽多餘的情緒，“我說過，我尊重你的決定，無論是什麽決定。”
“你之前說你希望我能遇到更好的人，”他說，“謝謝你，我也祝你幸福。”
陳安楠慢慢呼吸著，房間裏其實開了暖氣，不冷，可他仍覺得寒意浸入了骨髓。
南方的冬天竟也可以這樣冷。
陸清遠又要走了，再也不會回來了。
陳安楠覺得自己這次，是真的要被丟棄了。
他眼睛有點失神，視線裏所有的東西都無法再聚焦，他很努力地去看，樓下虛虛的一道影子，在視線裏逐漸變得扭曲，模糊，晃蕩。
在這之後的兩天裏，陸清遠說到做到，他沒給陳安楠再多餘的時間考慮了，再拖下去，陳安楠考慮一輩子都不會有結果的。
這兩天他收拾完了所有的東西，家裏不再有任何一點他的生活痕跡，他回來的時間本來就短，這麽一清理後，就像是他從來沒有來過。
陳安楠沈默地坐在房間裏，嗓子痛的發不出來一點聲音，這點疼痛封存了他所有要說的話，讓他的嘴巴像是被堵死了，每發出一個字音都像火烙過的痛。
陸清遠要走了，可他連一聲“哥哥”都叫不出來，只能傻傻地坐在這裏。
心跳起先是沈悶的跳動，後來又突然急劇加速，陳安楠連呼吸都變得費力，聚焦的視線裏，只有一片不見光的黑。
黑暗或許真的能抒發出人心底的藏匿、壓抑的情緒。
寂靜的夜裏，很輕地一聲“喀嚓”過後，黑暗裏乍現出一道火苗，緊接著，有煙霧升騰，繚繞，飄散。
陸清遠把手機扔在床上，他其實沒有什麽抽煙的習慣，上回還是在讀研的時候，同學告訴他香煙裏的尼.古.丁足夠麻痹意識裏的那點疼痛。
也就是那段時間在抽，後來就沒有再碰過了，他是個極其自律的人，無論是學習還是生活上，沒有什麽事情會讓他上癮。
一點猩紅在指縫間忽明忽暗。
陸清遠沈默著抽完了一支煙，很久很久都沒有回過神來。
機票的時間是在明天，這兩天的天氣不大好，都陰著，灰蒙蒙的雲積壓在城市的上方，看起來是要下場凍雨。
次日的天空更陰沈了，屋子裏即使沒有拉窗簾，也透不出一絲天光。
關門聲響起來的時候，陳安楠用力閉了閉眼。
陸清遠真的走了。
再也不會回來了。
就像七年前那樣。
陳安楠整個人蜷縮在床上，抱住膝彎，似乎只有這麽縮著才能把心裏的那點疼痛逼到靈魂最不起眼的一角去。
2019年12月25日，今天是新專輯發行的日子。
陳安楠沒去參加慶祝會，朋友在小群裏拼命艾特他，又打了好多電話，陳安楠一條沒回覆，後來幹脆直接把手機靜音了，拒絕一切外界溝通。
他渾渾噩噩地躺了不知道多久，樓下突然隱隱有門鈴聲，一聲接著一聲。
陳安楠從床上爬起來，緩了半天，才一步一步地朝樓下走去。
門打開，陳安楠的眼睛微微睜圓了，竟然是上回見到過和陸清遠一起的那個女孩子。
“陸清遠不在。”陳安楠說完就要關門。
那女孩卻驚詫地尾音上揚：“誒！我認識你！”
陳安楠微楞了下。
這女孩眼睛亮晶晶的，看他眼神裏全是激動：“你是楠楠！啊啊啊我刷到過你的視頻，我經常看你們直播的！我超級喜歡你，請問我可以跟你合一張影嗎？”
“你……搞錯了吧，”陳安楠說，“你不是來找陸清遠的嗎？他不在。”
女孩笑起來，她口罩還沒摘，眼睛卻彎出了個弧度：“對對，不好意思，剛剛太激動了，忘記自我介紹，我是陸清遠的大學同學，一個系的同班同學，上回他來學校，我恰巧遇見他，就把他硬拉去了同學聚會。”
同學聚會，舊情裏面也能生真愛，正常了。
陳安楠想，就是有點可惜，因為陸清遠不會再回來了。
“我今天是特意來道謝的，上回我們幾個同學一起去看電影，那次我不小心下樓崴腳了，謝謝他給我扶上出租車。”女孩雙手合十，真誠的點頭道謝，“前幾天又蹭了他幾天車下班，實在是太不好意思了……”
“蹭車……下班？”
陳安楠一下沒回過神，不是約會嗎？
“對對，因為家裏的車送去維修了，我現在是南大的老師，他也在南大，那天跟他提了一下，沒想到他居然讓我坐他的車下班，真的太麻煩他了，”女孩說著，把腳下堆著的禮品拿起來，說，“這是我跟我老公的一點心意，非常感謝他，冒昧打擾了，既然他不在話，就先轉交給你啦。”
陳安楠沒有接過東西，他的大腦像是銹住了，轉不動。
原來是這樣，原來事情竟然是這樣。
他在騙他，那種拙劣的謊言明明只需要問一問，就都能清楚的，可陳安楠沒有。
他寧願站在別人看不見的地方隱藏住全部的情緒，也不願意主動邁出一步。
到這一刻，他才明白，原來他是這樣的膽小畏縮，原來他是接受不了陸清遠真的和別人幸福的。
原來他對他的一切都想絕對，自私的占有。
陳安楠跟那個女孩拍了幾張合照，連表情管理都沒做，也分不清自己在幹嘛，事情結束後，他關上門，魂不守舍的站在客廳裏。
哥哥走了，一切都好像都來不及了。
來不及了，陸清遠坐在航站樓的等待廳裏，看來今天真的會下雨，雲層這會兒低壓地像是要傾壓下來，烏沈沈地籠罩在城市的上方，壓抑地人快要喘不上氣。
大廳的廣播裏不斷循環著登機註意事項，電子屏幕上一列列地顯示著航班動向。
來來往往的旅客都戴著口罩，形色匆匆，陸清遠下意識的朝進口的通道上看去，沒有熟悉的人影。
他收回視線，忍不住滑開手機。
寥寥幾條消息推送，都是關於武漢疫情的新聞，然後就是他飛機起飛的時間提醒。
他點開微信，確實有很多消息未讀，不過都是同事和朋友發來的，還有老喬的幾句叮囑，並沒有陳安楠的。
一切似乎都結束了。
陸清遠看向玻璃窗外。
機場的上空，天邊的雲層終於積壓到了極限，灰霾裏起先是落了一絲雨，隨後，瞬間增大，砸在玻璃上劈啪地悶響。
下雨了。
陳安楠坐在陸清遠的房間裏，這房間曾經裝著他們那麽多美好的回憶，現在卻空空蕩蕩的，只有家具在晦暗裏隱隱綽綽的留個影子。
外面雨聲不停，突然地，陳安楠看見桌上有個盒子。
像是被人放在那兒的，又或者是陸清遠不想要了，所以沒有帶走。
陳安楠遲疑地走過去，四四方方的一個小盒子，沒有任何裝飾，普通的不能再普通。
打開，裏面放著厚厚一大沓小紙片，都是立著放的，塞得盒子裏滿滿當當，沒有一點多餘的位置。
陳安楠抽出最左邊的一張，拿起來，看清是張車票。
車票是早些年的樣式，很舊，四邊角都泛黃了，連藍色的底都褪成了白色，脆的仿佛一碰就碎。
地址是北京南站到南京南站，時間是2012年12月3日，他們分手後的第七個月。
剎那，陳安楠連呼吸都忘了，心跳仿佛漏了一拍。
他接著翻開了第二張，竟然還是車票。
時間是2013年1月22日，依舊是北京南站到南京南站。
他翻開第三張，2013年4月17日，北京南至南京南。
2013年6月27日，北京南至南京南。
2014年7月18日，北京南至南京南。
陳安楠接著往下翻。
2015年3月19日，北京南至南京南。
2017年11月12日，北京南至南京南。
2018年2月18日，北京南至南京南。
外面的雨聲越來越大，砸在窗戶上，急促地響。
陳安楠指尖發抖，他薄薄的眼皮再也兜不住，眼淚滴落在車票的時間上，模糊了字跡。
所有的車票，都是按照時間順序整理排列的，從起初的每個月回來一次，到後面的每周回來一次，再到出國後每四個月回來一次，間隔的日期從沒有斷過。
整整七年，從沒有間斷。
兩千五百多天的離別，上百張來回往返的車票，一次又一次，一天又一天，替陸清遠見證了愛人的成長。
他從來沒有離開過他。
一直都是。
陳安楠顫巍巍的伸出手，想要擦掉車票上的淚，可那一滴似乎只是個開始，之後又接二連三的落下來，打濕在紙片上，再也止不住。
這裏的每個日期，都在訴說著兩千多天的無聲思念，說著他的愛從來沒有停止過。
陳安楠泣不成聲。
最後的日期是在2019年停下的，陸清遠回國後沒多久。
他洶湧的愛意，在此時，在此刻，終於得以窺見天日。
窗外雨聲越發急促了，恍惚間，陳安楠仿佛又聽見他在問。
——陳安楠，這麽多年，你回過頭嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）