醫院
關燈
小
中
大
醫院
葉辭站在辦公室的落地窗前，望著窗外陰沈的天空，厚重的雲層壓得很低，仿佛隨時會墜落下來。他的手指無意識地敲擊著陶瓷咖啡杯，發出清脆的聲響。這是他今天第三杯黑咖啡，苦澀的味道在舌尖蔓延，卻無法驅散他心頭的疲憊。辦公室裏的空調開得很足，但他仍感到一陣陣燥熱，領帶勒得他幾乎喘不過氣來。手機屏幕亮起，冷白的光映在他略顯憔悴的臉上，顯示著下午四點十五分——再過四十五分鐘，他就能結束這場持續了六個小時的跨國視頻會議。
“葉總，新加坡那邊的數據報告已經發到您郵箱了。”助理輕聲提醒道，聲音裏帶著小心翼翼的恭敬。
葉辭點點頭，目光卻飄向手機鎖屏——那是荷葉，男孩笑得燦爛，陽光透過樹葉的縫隙在他臉上投下斑駁的光影，他手裏舉著是比賽得第一名的獎狀，眼睛裏閃爍著驕傲的光芒。那是十年前的照片了。
那年離婚，自己的事業受挫，此後一蹶不振，日子越過越苦。荷雨受不了他的貧窮，獨自一人帶走了荷葉在外四處奔波，白手起家。他們沒有大吵大鬧，荷葉也很懂事，臨走時還安慰他說“爸爸別難過”。想到這裏，葉辭的喉嚨發緊，他端起咖啡杯猛灌了一口，苦澀的液體滑過喉嚨，卻沖不散胸口的悶痛。
“會議繼續。”視頻裏傳來項目經理機械的聲音，將葉辭拉回現實。他揉了揉太陽穴，強迫自己集中精力。電腦屏幕上的數據報表密密麻麻，數字在他眼前跳動，卻怎麽也進不了腦子。會議室裏的同事們都在認真記錄，只有他心不在焉，時不時瞥向手機。
六點二十分，葉辭終於下班了。他拖著疲憊的身軀走向地下停車場，皮鞋踩在水泥地上發出空洞的回響。坐進車裏，他深吸一口氣，發動引擎前先給荷葉發了條信息：“我在門口，下來吧。”發完又覺得太過生硬，想補個表情符號，手指懸在屏幕上半天，最後還是作罷。
景雲匯院是荷雨新買的公寓，高檔小區，門禁森嚴。葉辭把車停在小區門口的路邊，搖下車窗點燃一支煙。初夏的晚風帶著微涼，吹散了些許煙味。他望著小區裏燈火通明的窗戶，不知道哪一扇後面住著他的兒子。手機震動了一下，是荷葉的回覆：“馬上。”簡單得不能再簡單。
當那個瘦高的身影出現在小區門口時，葉辭差點沒認出來。荷葉長高了許多，穿著寬松的黑色衛衣，更顯得身形單薄。他低著頭走路，劉海垂下來遮住了眼睛，整個人像籠罩在一層陰影裏。
“吃飯了嗎？”葉辭問道，聲音比平時柔和，帶著刻意的輕松。他掐滅了煙，不想讓兒子聞到煙味。
荷葉沒有回答，只是搖了搖頭，動作輕微得幾乎看不出來。他拉開車門，卻沒有像以前那樣自然地坐到副駕駛，而是選擇了後座，仿佛在刻意保持距離。
葉辭嘆了口氣，從後視鏡裏觀察著兒子。荷葉的臉在昏暗的車內燈光下顯得格外蒼白，眼下有明顯的青黑，嘴唇因為緊抿而失去了血色。他拿出手機看了一眼時間，六點四十，這個點應該吃晚飯了。
“我叫外賣吧，你想吃什麽？”葉辭盡量讓語氣顯得隨意，不想給兒子壓力。
“不餓。”荷葉的回答簡短而冷淡，眼睛始終盯著窗外，手指無意識地轉動著手機。
葉辭感到一陣挫敗，他轉動鑰匙發動車子，空調出風口發出輕微的嗡鳴。"先上車吧。"他說完才意識到這句話有多多餘，荷葉已經在車上了。
車子駛入主幹道，傍晚的車流緩慢移動，紅色的剎車燈連成一片。葉辭透過後視鏡看到荷葉靠在車窗上，眼睛半閉著，長睫毛在臉上投下陰影，整個人看起來疲憊不堪。
“你最近睡得不好？”葉辭試探性地問道。
荷葉沒有回答，只是閉了閉眼，眉頭微蹙，像是在忍耐什麽。他的手指絞在一起，骨節發白，這個細微的動作暴露了他內心的不安。
葉辭扶了一下頭，感到一陣無力。作為一家科技公司的副總裁，他能在談判桌上應對最棘手的商業對手，能在董事會上舌戰群儒，卻不知道如何與自己的兒子溝通。他們之間仿佛隔著一道無形的墻，每次嘗試靠近，都會被彈回來。
他想起當年荷雨帶走荷葉的那晚，下著傾盆大雨，雨水打在窗戶上像無數細小的拳頭在捶打。他沒有阻止，因為他知道他沒有能力去撫養荷葉，也沒有資格去愛這個孩子了。他想起這麽多年，荷雨帶著荷葉奔波漂泊無定的日子，荷葉轉了一所又一所的學校，手機相冊裏的小不點已經長成了英俊的少年。他想起荷葉不習慣煙味，每次聞到都會皺眉；不習慣荷雨的控制，卻從不反抗；不習慣自己的關心，總是表現得疏離。卻還是一直在隱忍退讓。
自責如潮水般湧來。他一直以為給荷葉最好的物質條件就夠了，定期打生活費，偶爾見面吃頓飯，卻忽略了孩子真正的情感需求。後視鏡裏，荷葉的側臉在路燈的照射下一明一暗，像一幅憂郁的剪影。
“上次醫生跟我講了你的狀況，很不樂觀。”葉辭緊鎖著眉，聲音低沈。他故意把車開得很慢，不想這麽快到達目的地。
“你不用管那麽多。”荷葉淡淡的回答，語氣裏帶著防禦性的冷漠。他終於轉過頭來，眼睛裏閃爍著覆雜的光芒，有憤怒，有悲傷，還有深深的疲憊。
“我是你的監護人，我是你的父親，她當然應該告訴我。”葉辭將車停在路邊，轉身面對兒子。街邊的路燈透過車窗照進來，在兩人之間投下斑駁的光影。“荷葉，你最近到底發生了什麽？”他的聲音幾乎是在懇求。
“沒什麽！”荷葉突然激動地喊道，聲音在狹小的車廂裏顯得格外尖銳，“你們離婚了，你不管我了，荷雨也不管我了，我能有什麽問題？”他的眼眶發紅，嘴唇顫抖，像是壓抑了許久的情緒終於找到了出口。
葉辭如遭雷擊。這是幾年來與荷葉斷斷續續的聯系間，荷葉第一次直接談論他們的離婚，第一次如此直白地表達痛苦。他感到心臟被一只無形的手緊緊攥住，呼吸變得困難。
“對不起。”葉辭聲音沙啞，喉嚨像是被什麽東西堵住了。
荷葉冷笑一聲，那笑聲裏帶著與年齡不符的譏誚和滄桑：“是嗎？我媽帶我出去工作的時候你在幹什麽？我發燒沒有人照顧的時候你又在幹嘛？甚至小時候我被同學嘲笑的時候你們又在哪？”每一個問題都像一把鋒利的刀，精準地刺中葉辭心中最柔軟的部分。
葉辭想辯解自己是為了給他們更好的生活才拼命工作，想說離婚後他一直在努力爭取探視權，想說他也曾無數次在深夜想起兒子而輾轉難眠。但話到嘴邊卻變成了：“你說得對，我做得不夠好。但我們現在去醫院，好嗎？找個專業人士聊聊。”他知道此刻任何解釋都顯得蒼白無力。
“我沒病！”荷葉激動地去拉車門把手，手指因為用力而發白。車門被鎖住了，他憤怒地捶了一下車窗，發出沈悶的聲響。
葉辭迅速鎖上車門，心臟狂跳：“就當是為了讓我安心。如果醫生說沒事，我以後再也不提了。”他的聲音幾乎是哀求的。
荷葉停止掙紮，但眼中的抗拒依然明顯。他靠在座椅上，胸口劇烈起伏，像一只被困的小獸。車內的空氣仿佛凝固了，只剩下兩人沈重的呼吸聲。
市立醫院心理衛生科的人不多。白色的燈光照在同樣蒼白的墻壁上，整個候診室顯得冷清而肅穆。等待叫號時，荷葉一直低頭玩手機，手指在屏幕上機械地滑動，拒絕與葉辭有任何交流。葉辭則坐立不安，翻看著候診室裏的心理健康宣傳冊，上面列出的抑郁癥癥狀讓他越看越心驚——情緒低落、興趣減退、睡眠障礙、自我傷害...每一條都對應著荷葉最近的表現。他的手指不自覺地顫抖，宣傳冊被捏出了褶皺。
“荷葉，請到7診室。”廣播裏傳來護士平靜的聲音。
葉辭跟著兒子站起來，卻被護士攔住：“抱歉，患者單獨進行，家長請在等候區等待。”護士的聲音很溫和，但不容置疑。
看著荷葉走進診室的背影，葉辭感到前所未有的無助。他拿出手機，取消了接下來三天的所有會議，然後給助理發了條短信：有家事急需處理，公司事務暫交李總負責。發完消息，他靠在硬邦邦的候診椅上，閉上眼睛。醫院消毒水的氣味刺激著他的鼻腔，讓他想起荷葉出生時，他也是在醫院走廊上這樣焦急等待。那時的喜悅與此刻的憂慮形成鮮明對比。
四十分鐘後，診室門開了。一位中年女醫生走出來：“葉先生？請進來吧。”她的聲音專業而溫和，眼鏡後面的眼睛透著疲憊但關切的目光。
診室裏，荷葉坐在角落的椅子上，表情木然，像一尊沒有生氣的雕塑。張醫生示意葉辭坐下：“根據初步評估和量表測試，荷葉符合中度抑郁癥的診斷標準。”她遞過一份評估報告，上面的數字和圖表對葉辭來說如同天書。
盡管已有預感，聽到專業診斷的那一刻，葉辭還是感到一陣眩暈。他的手指無意識地抓緊了椅子扶手，指節泛白。“怎麽會...這麽嚴重？”他的聲音輕得幾乎聽不見。
“青春期本身就是情緒波動較大的時期，加上家庭結構變化、親子溝通不足等因素，很容易誘發情緒問題。”醫生推了推眼鏡，語氣平靜但嚴肅，“荷葉告訴我，他經常感到空虛、無助，有時甚至希望自己'消失'。這些是典型的抑郁癥狀。”
葉辭看向兒子，心如刀絞。荷葉依然低著頭，但葉辭註意到他的手指緊緊絞在一起，指節發白，像是在極力控制什麽。診室的窗簾沒有拉嚴，一道斜陽照進來，正好落在荷葉的腳邊，將他的一半身影籠罩在光明裏，另一半則隱沒在陰影中，恰如他此刻的狀態——游走在崩潰的邊緣。
“治療方案呢？”葉辭強迫自己冷靜下來，聲音卻還是微微發抖。他感覺喉嚨發緊，像是有人在那裏系了一根看不見的繩子。
“考慮到荷葉的年齡和癥狀嚴重程度，我建議藥物輔助治療結合心理咨詢。”張醫生意味深長地看了葉辭一眼。
離開醫院時，天已經黑了。葉辭手裏拿著處方單和心理咨詢預約卡，感覺重若千鈞。荷葉默默走在他身邊，不再像來時那樣抗拒，但整個人像是被抽走了靈魂，只剩下一個空殼在機械地移動。醫院走廊的熒光燈照在他蒼白的臉上，顯得格外憔悴。
上車後，葉辭沒有立即發動車子。他轉向兒子，聲音哽咽：“荷葉，爸爸對不起你。”這句話在他心裏憋了太久，說出來時帶著顫抖的尾音。車窗外的霓虹燈變換著顏色，在兩人臉上投下變幻的光影。
荷葉的肩膀微微顫抖，但沒有擡頭。他的手指緊緊攥著安全帶，指節發白。
“對不起？對不起有用嗎？一句對不起就能彌補這麽多年的空缺嗎？”荷葉突然爆發了，聲音嘶啞，“我知道你們都不容易，但為什麽不多為我想想呢？我這幾年來跟沒人要的野狗有什麽區別？！”他的眼淚終於決堤，大顆大顆地砸在褲子上，洇出深色的痕跡。
葉辭眼中的怒火瞬間變成了一灘淚水，他顫抖著嘴唇：“不是的…不是的，小葉。你不是…不是…”他語無倫次，伸手想擦去兒子的淚水，卻被躲開。這個動作像一把刀，直接刺入他的心臟。
荷葉冷冷的看著他，閉上眼緩了緩，再睜開時眼神已經恢覆了平靜，只有微紅的眼眶洩露了剛才的情緒波動。"我是病了，你別跟我媽說。她那個人你也知道，不要讓她擔心了。"他的聲音平靜得可怕，“荷雨不讓我跟你有什麽聯系，我的病我自己能治。”
“小葉…小葉。”一陣無力感湧上心頭，葉辭無措的像一個孩子。他感到無比荒謬，身為商界精英的他，此刻卻連一句完整的話都說不出來。車內的空氣仿佛凝固了，沈重得讓人窒息。
“爸，我回去了。”荷葉下了車，頭也不回的走了。他的背影在路燈下被拉得很長，顯得孤獨而決絕。
“爸”究竟是諷刺，還是親密？這個字眼是葉辭幾年來都沒有聽到了的吧？他不知道自己還能做什麽，他也不敢跟荷雨說，他怕荷葉極端到傷害自己的生命。他望著兒子遠去的背影，直到消失在小區門口，才頹然地靠在座椅上，感覺全身的力氣都被抽走了。車內的顯示屏亮著，顯示著時間：21:47。這個普通的數字在此刻顯得如此刺眼，提醒著他已經失去了多少與兒子共度的時光。
荷葉走進房間鎖上了門，盡管荷雨明令禁止他鎖門，但他仍舊我行我素。房間裏很暗，只有電腦屏幕發出微弱的藍光。他脫下衛衣，露出纖細的手臂。在昏暗的臺燈下，他掀起了長袖，白皙的皮膚上露出鮮紅的刀痕，很淺不會留疤。有幾處淤青了，有些發紫，殷紅的血在滾動，荷葉看著那些好了又壞的傷疤指尖輕輕撫過。
疼痛一直蔓延到他的心裏。窗外的月光透過薄紗窗簾照進來，在地板上投下斑駁的影子。遠處傳來隱約的汽車鳴笛聲，提醒著這個世界的運轉從未因個人的痛苦而停止。荷葉靠在床邊，抱緊雙膝，將自己蜷縮成一團，像回到了母體中的姿勢。淚水無聲地滑落，打濕了膝蓋處的布料。他的呼吸漸漸平穩，但眼神依然空洞，仿佛看向某個遙不可及的遠方。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
葉辭站在辦公室的落地窗前，望著窗外陰沈的天空，厚重的雲層壓得很低，仿佛隨時會墜落下來。他的手指無意識地敲擊著陶瓷咖啡杯，發出清脆的聲響。這是他今天第三杯黑咖啡，苦澀的味道在舌尖蔓延，卻無法驅散他心頭的疲憊。辦公室裏的空調開得很足，但他仍感到一陣陣燥熱，領帶勒得他幾乎喘不過氣來。手機屏幕亮起，冷白的光映在他略顯憔悴的臉上，顯示著下午四點十五分——再過四十五分鐘，他就能結束這場持續了六個小時的跨國視頻會議。
“葉總，新加坡那邊的數據報告已經發到您郵箱了。”助理輕聲提醒道，聲音裏帶著小心翼翼的恭敬。
葉辭點點頭，目光卻飄向手機鎖屏——那是荷葉，男孩笑得燦爛，陽光透過樹葉的縫隙在他臉上投下斑駁的光影，他手裏舉著是比賽得第一名的獎狀，眼睛裏閃爍著驕傲的光芒。那是十年前的照片了。
那年離婚，自己的事業受挫，此後一蹶不振，日子越過越苦。荷雨受不了他的貧窮，獨自一人帶走了荷葉在外四處奔波，白手起家。他們沒有大吵大鬧，荷葉也很懂事，臨走時還安慰他說“爸爸別難過”。想到這裏，葉辭的喉嚨發緊，他端起咖啡杯猛灌了一口，苦澀的液體滑過喉嚨，卻沖不散胸口的悶痛。
“會議繼續。”視頻裏傳來項目經理機械的聲音，將葉辭拉回現實。他揉了揉太陽穴，強迫自己集中精力。電腦屏幕上的數據報表密密麻麻，數字在他眼前跳動，卻怎麽也進不了腦子。會議室裏的同事們都在認真記錄，只有他心不在焉，時不時瞥向手機。
六點二十分，葉辭終於下班了。他拖著疲憊的身軀走向地下停車場，皮鞋踩在水泥地上發出空洞的回響。坐進車裏，他深吸一口氣，發動引擎前先給荷葉發了條信息：“我在門口，下來吧。”發完又覺得太過生硬，想補個表情符號，手指懸在屏幕上半天，最後還是作罷。
景雲匯院是荷雨新買的公寓，高檔小區，門禁森嚴。葉辭把車停在小區門口的路邊，搖下車窗點燃一支煙。初夏的晚風帶著微涼，吹散了些許煙味。他望著小區裏燈火通明的窗戶，不知道哪一扇後面住著他的兒子。手機震動了一下，是荷葉的回覆：“馬上。”簡單得不能再簡單。
當那個瘦高的身影出現在小區門口時，葉辭差點沒認出來。荷葉長高了許多，穿著寬松的黑色衛衣，更顯得身形單薄。他低著頭走路，劉海垂下來遮住了眼睛，整個人像籠罩在一層陰影裏。
“吃飯了嗎？”葉辭問道，聲音比平時柔和，帶著刻意的輕松。他掐滅了煙，不想讓兒子聞到煙味。
荷葉沒有回答，只是搖了搖頭，動作輕微得幾乎看不出來。他拉開車門，卻沒有像以前那樣自然地坐到副駕駛，而是選擇了後座，仿佛在刻意保持距離。
葉辭嘆了口氣，從後視鏡裏觀察著兒子。荷葉的臉在昏暗的車內燈光下顯得格外蒼白，眼下有明顯的青黑，嘴唇因為緊抿而失去了血色。他拿出手機看了一眼時間，六點四十，這個點應該吃晚飯了。
“我叫外賣吧，你想吃什麽？”葉辭盡量讓語氣顯得隨意，不想給兒子壓力。
“不餓。”荷葉的回答簡短而冷淡，眼睛始終盯著窗外，手指無意識地轉動著手機。
葉辭感到一陣挫敗，他轉動鑰匙發動車子，空調出風口發出輕微的嗡鳴。"先上車吧。"他說完才意識到這句話有多多餘，荷葉已經在車上了。
車子駛入主幹道，傍晚的車流緩慢移動，紅色的剎車燈連成一片。葉辭透過後視鏡看到荷葉靠在車窗上，眼睛半閉著，長睫毛在臉上投下陰影，整個人看起來疲憊不堪。
“你最近睡得不好？”葉辭試探性地問道。
荷葉沒有回答，只是閉了閉眼，眉頭微蹙，像是在忍耐什麽。他的手指絞在一起，骨節發白，這個細微的動作暴露了他內心的不安。
葉辭扶了一下頭，感到一陣無力。作為一家科技公司的副總裁，他能在談判桌上應對最棘手的商業對手，能在董事會上舌戰群儒，卻不知道如何與自己的兒子溝通。他們之間仿佛隔著一道無形的墻，每次嘗試靠近，都會被彈回來。
他想起當年荷雨帶走荷葉的那晚，下著傾盆大雨，雨水打在窗戶上像無數細小的拳頭在捶打。他沒有阻止，因為他知道他沒有能力去撫養荷葉，也沒有資格去愛這個孩子了。他想起這麽多年，荷雨帶著荷葉奔波漂泊無定的日子，荷葉轉了一所又一所的學校，手機相冊裏的小不點已經長成了英俊的少年。他想起荷葉不習慣煙味，每次聞到都會皺眉；不習慣荷雨的控制，卻從不反抗；不習慣自己的關心，總是表現得疏離。卻還是一直在隱忍退讓。
自責如潮水般湧來。他一直以為給荷葉最好的物質條件就夠了，定期打生活費，偶爾見面吃頓飯，卻忽略了孩子真正的情感需求。後視鏡裏，荷葉的側臉在路燈的照射下一明一暗，像一幅憂郁的剪影。
“上次醫生跟我講了你的狀況，很不樂觀。”葉辭緊鎖著眉，聲音低沈。他故意把車開得很慢，不想這麽快到達目的地。
“你不用管那麽多。”荷葉淡淡的回答，語氣裏帶著防禦性的冷漠。他終於轉過頭來，眼睛裏閃爍著覆雜的光芒，有憤怒，有悲傷，還有深深的疲憊。
“我是你的監護人，我是你的父親，她當然應該告訴我。”葉辭將車停在路邊，轉身面對兒子。街邊的路燈透過車窗照進來，在兩人之間投下斑駁的光影。“荷葉，你最近到底發生了什麽？”他的聲音幾乎是在懇求。
“沒什麽！”荷葉突然激動地喊道，聲音在狹小的車廂裏顯得格外尖銳，“你們離婚了，你不管我了，荷雨也不管我了，我能有什麽問題？”他的眼眶發紅，嘴唇顫抖，像是壓抑了許久的情緒終於找到了出口。
葉辭如遭雷擊。這是幾年來與荷葉斷斷續續的聯系間，荷葉第一次直接談論他們的離婚，第一次如此直白地表達痛苦。他感到心臟被一只無形的手緊緊攥住，呼吸變得困難。
“對不起。”葉辭聲音沙啞，喉嚨像是被什麽東西堵住了。
荷葉冷笑一聲，那笑聲裏帶著與年齡不符的譏誚和滄桑：“是嗎？我媽帶我出去工作的時候你在幹什麽？我發燒沒有人照顧的時候你又在幹嘛？甚至小時候我被同學嘲笑的時候你們又在哪？”每一個問題都像一把鋒利的刀，精準地刺中葉辭心中最柔軟的部分。
葉辭想辯解自己是為了給他們更好的生活才拼命工作，想說離婚後他一直在努力爭取探視權，想說他也曾無數次在深夜想起兒子而輾轉難眠。但話到嘴邊卻變成了：“你說得對，我做得不夠好。但我們現在去醫院，好嗎？找個專業人士聊聊。”他知道此刻任何解釋都顯得蒼白無力。
“我沒病！”荷葉激動地去拉車門把手，手指因為用力而發白。車門被鎖住了，他憤怒地捶了一下車窗，發出沈悶的聲響。
葉辭迅速鎖上車門，心臟狂跳：“就當是為了讓我安心。如果醫生說沒事，我以後再也不提了。”他的聲音幾乎是哀求的。
荷葉停止掙紮，但眼中的抗拒依然明顯。他靠在座椅上，胸口劇烈起伏，像一只被困的小獸。車內的空氣仿佛凝固了，只剩下兩人沈重的呼吸聲。
市立醫院心理衛生科的人不多。白色的燈光照在同樣蒼白的墻壁上，整個候診室顯得冷清而肅穆。等待叫號時，荷葉一直低頭玩手機，手指在屏幕上機械地滑動，拒絕與葉辭有任何交流。葉辭則坐立不安，翻看著候診室裏的心理健康宣傳冊，上面列出的抑郁癥癥狀讓他越看越心驚——情緒低落、興趣減退、睡眠障礙、自我傷害...每一條都對應著荷葉最近的表現。他的手指不自覺地顫抖，宣傳冊被捏出了褶皺。
“荷葉，請到7診室。”廣播裏傳來護士平靜的聲音。
葉辭跟著兒子站起來，卻被護士攔住：“抱歉，患者單獨進行，家長請在等候區等待。”護士的聲音很溫和，但不容置疑。
看著荷葉走進診室的背影，葉辭感到前所未有的無助。他拿出手機，取消了接下來三天的所有會議，然後給助理發了條短信：有家事急需處理，公司事務暫交李總負責。發完消息，他靠在硬邦邦的候診椅上，閉上眼睛。醫院消毒水的氣味刺激著他的鼻腔，讓他想起荷葉出生時，他也是在醫院走廊上這樣焦急等待。那時的喜悅與此刻的憂慮形成鮮明對比。
四十分鐘後，診室門開了。一位中年女醫生走出來：“葉先生？請進來吧。”她的聲音專業而溫和，眼鏡後面的眼睛透著疲憊但關切的目光。
診室裏，荷葉坐在角落的椅子上，表情木然，像一尊沒有生氣的雕塑。張醫生示意葉辭坐下：“根據初步評估和量表測試，荷葉符合中度抑郁癥的診斷標準。”她遞過一份評估報告，上面的數字和圖表對葉辭來說如同天書。
盡管已有預感，聽到專業診斷的那一刻，葉辭還是感到一陣眩暈。他的手指無意識地抓緊了椅子扶手，指節泛白。“怎麽會...這麽嚴重？”他的聲音輕得幾乎聽不見。
“青春期本身就是情緒波動較大的時期，加上家庭結構變化、親子溝通不足等因素，很容易誘發情緒問題。”醫生推了推眼鏡，語氣平靜但嚴肅，“荷葉告訴我，他經常感到空虛、無助，有時甚至希望自己'消失'。這些是典型的抑郁癥狀。”
葉辭看向兒子，心如刀絞。荷葉依然低著頭，但葉辭註意到他的手指緊緊絞在一起，指節發白，像是在極力控制什麽。診室的窗簾沒有拉嚴，一道斜陽照進來，正好落在荷葉的腳邊，將他的一半身影籠罩在光明裏，另一半則隱沒在陰影中，恰如他此刻的狀態——游走在崩潰的邊緣。
“治療方案呢？”葉辭強迫自己冷靜下來，聲音卻還是微微發抖。他感覺喉嚨發緊，像是有人在那裏系了一根看不見的繩子。
“考慮到荷葉的年齡和癥狀嚴重程度，我建議藥物輔助治療結合心理咨詢。”張醫生意味深長地看了葉辭一眼。
離開醫院時，天已經黑了。葉辭手裏拿著處方單和心理咨詢預約卡，感覺重若千鈞。荷葉默默走在他身邊，不再像來時那樣抗拒，但整個人像是被抽走了靈魂，只剩下一個空殼在機械地移動。醫院走廊的熒光燈照在他蒼白的臉上，顯得格外憔悴。
上車後，葉辭沒有立即發動車子。他轉向兒子，聲音哽咽：“荷葉，爸爸對不起你。”這句話在他心裏憋了太久，說出來時帶著顫抖的尾音。車窗外的霓虹燈變換著顏色，在兩人臉上投下變幻的光影。
荷葉的肩膀微微顫抖，但沒有擡頭。他的手指緊緊攥著安全帶，指節發白。
“對不起？對不起有用嗎？一句對不起就能彌補這麽多年的空缺嗎？”荷葉突然爆發了，聲音嘶啞，“我知道你們都不容易，但為什麽不多為我想想呢？我這幾年來跟沒人要的野狗有什麽區別？！”他的眼淚終於決堤，大顆大顆地砸在褲子上，洇出深色的痕跡。
葉辭眼中的怒火瞬間變成了一灘淚水，他顫抖著嘴唇：“不是的…不是的，小葉。你不是…不是…”他語無倫次，伸手想擦去兒子的淚水，卻被躲開。這個動作像一把刀，直接刺入他的心臟。
荷葉冷冷的看著他，閉上眼緩了緩，再睜開時眼神已經恢覆了平靜，只有微紅的眼眶洩露了剛才的情緒波動。"我是病了，你別跟我媽說。她那個人你也知道，不要讓她擔心了。"他的聲音平靜得可怕，“荷雨不讓我跟你有什麽聯系，我的病我自己能治。”
“小葉…小葉。”一陣無力感湧上心頭，葉辭無措的像一個孩子。他感到無比荒謬，身為商界精英的他，此刻卻連一句完整的話都說不出來。車內的空氣仿佛凝固了，沈重得讓人窒息。
“爸，我回去了。”荷葉下了車，頭也不回的走了。他的背影在路燈下被拉得很長，顯得孤獨而決絕。
“爸”究竟是諷刺，還是親密？這個字眼是葉辭幾年來都沒有聽到了的吧？他不知道自己還能做什麽，他也不敢跟荷雨說，他怕荷葉極端到傷害自己的生命。他望著兒子遠去的背影，直到消失在小區門口，才頹然地靠在座椅上，感覺全身的力氣都被抽走了。車內的顯示屏亮著，顯示著時間：21:47。這個普通的數字在此刻顯得如此刺眼，提醒著他已經失去了多少與兒子共度的時光。
荷葉走進房間鎖上了門，盡管荷雨明令禁止他鎖門，但他仍舊我行我素。房間裏很暗，只有電腦屏幕發出微弱的藍光。他脫下衛衣，露出纖細的手臂。在昏暗的臺燈下，他掀起了長袖，白皙的皮膚上露出鮮紅的刀痕，很淺不會留疤。有幾處淤青了，有些發紫，殷紅的血在滾動，荷葉看著那些好了又壞的傷疤指尖輕輕撫過。
疼痛一直蔓延到他的心裏。窗外的月光透過薄紗窗簾照進來，在地板上投下斑駁的影子。遠處傳來隱約的汽車鳴笛聲，提醒著這個世界的運轉從未因個人的痛苦而停止。荷葉靠在床邊，抱緊雙膝，將自己蜷縮成一團，像回到了母體中的姿勢。淚水無聲地滑落，打濕了膝蓋處的布料。他的呼吸漸漸平穩，但眼神依然空洞，仿佛看向某個遙不可及的遠方。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）