第48章 難卻 “正平。”
關燈
小
中
大
第48章 難卻 “正平。”
那行字沒頭沒尾, 顯示在頁面上，她看了不過短短幾秒，眼淚奪眶而出。
宋雨嫵連忙撥去電話，只是眼前潮濕模糊, 讓她連按鍵也看不清楚。
他接了。
宋雨嫵第一句就是：“你在哪。”
正平並不說話。
她又說：“你是不是在機場。”
他仍是不說話。
兩個人隔著電話僵持了十幾秒, 他才說：“我掛了。”
電話掛斷, 再打過去已經是盲音。
宋雨嫵那時候也顧不上, 又憑著印象撥給關庭謙，等待電話接聽的那幾秒她才發現, 她連手都是顫抖的。
關庭謙接了：“餵。”
“他是今天的飛機嗎？”
關庭謙也是沈默。
過了好幾秒，他才低聲說：“晚上才落地, 他明天走。”
所以他會在香港待一晚。
宋雨嫵忍住哽咽, 說了聲：“謝謝。”
她抓著手機就跑出去, Cathy被驚醒, 也跟著她下樓, 她讓它回去，它不聽, 大概以為她走了不會再回來，焦急地圍著她轉圈。
別墅入夜安靜了, 她把它趕回去：“我明天就回來。”
它步子停頓, 就像是聽懂了, 乖乖站在房間門口, 看著她關上門，縫隙變得越來越小，它一動不動。
最後徹底被關在了房間內。
那晚灰蒙蒙的雨水，仿佛無數條河從天幕傾瀉而下，她披頭散發站在路邊, 卻打不到一輛車。
最後是怎麽折騰輾轉到將軍澳，他的屋子前，她已經記不得。
她拼盡全力敲門，他打開，她的拳頭就落到他的身上，他的肩膀和胸膛，她歇斯底裏哭泣：“你是不是瘋了，你是不是瘋了，你知不知道會有多危險，你會死掉的，你不許去，我不許你去，你回來！”
他站著沒有動，任憑她孩子發脾氣般捶打踢踹，呼嘯的風穿進屋堂，吹得她脊背發冷，淚水成冰。
她不解氣，那時候也不知道哪裏來的脾氣，那些憤怒，慌張，心疼，幾乎是一瞬間點燃了她。
她控制不了，只能用這種方式和他表達，她不要，她不許，她不能眼睜睜看著他就此離去，以後可能再回不來。
宋雨嫵紅著眼，仰頭看他：“你知不知道你要去的是什麽地方，那麽冷，那麽遠，要一直漂在海上，生病受傷了都沒有醫生，送不到醫院，出事怎麽辦？海上氣候又不好，又極端，就算沒有生病，翻船了怎麽辦，失聯怎麽辦，還有很多很多別的危險……”
“小五。”
“你別說不可能！你哄小孩嗎，這些隱患我都知道，我查過的，我一條條都查過的，你騙不了我。”
“小五。”
她拿手背蓋住眼睛，狠狠抹了一下又繼續打他，罵他：“你和我保證啊，你說你不去，你說你明天就改機票回北京，你說……”
正平攥住她細瘦的手腕：“先洗澡，身上衣服濕了，要感冒。”
“我不洗！”
正平沒有接她的話，用了點力氣將她帶去浴室，他垂著眼睛給她拿浴巾，換洗衣服，她說：“你為什麽不看我。”
“洗澡。”
“你為什麽不說話！”
他擰開花灑，想要邁出去。
她崩潰了，猛地打掉他手裏浴巾摔在地上，抱著他的腰又把他推回去。
水珠濕淋淋從他額發落下，澆濕眼睛，她看著他安靜柔和的眼神，瘋了般大喊：“你說話，說話，我不要你說這些，你回答我問題，你說你不去，你放棄，你留在這！”
正平捧住她的臉用力地吻下去。
他身上溫和的氣息翻湧著侵入鼻息，卷進肺腑，暴雨夜潮水般兇猛地淹沒了她，他吻得痛苦，麻木，狂亂，就像是被她逼到絕境，最後一點理智也沒有了。
花灑的水柱如雨般落下，如河倒灌般傾瀉沖刷，他的眼尾是淡淡的紅，後來她也被澆得渾身濕透，他眼睛又變成深深的紅。
那樣狹小而封閉的天地，他的呼吸澎湃地湧入水汽，手臂勒緊了她的腰，又在離開她唇時，顫抖地放過她。
“我怎麽回答你。”他聲音也啞了，眼睛裏是鋪天蓋地暗晦。
“你想讓我說什麽，說我不去了，我反悔了，我認命了，也服輸了。你想讓我說，我現在就回北京，就當什麽都沒發生過，這樣的念頭也從沒有過，繼續做胡同口裏的龐正平。那個一直被管著，無論做什麽愛什麽，都受制於人的龐正平。一輩子都不變，不改，就這樣活，稀裏糊塗把日子過完。”
“你想讓我這麽說嗎？”
她嘴唇蒼白地顫抖，肩膀也顫抖。
他摸了摸她潮濕的眼尾，五指插進她的發，他看著她沈默，最後很久很久，才從喉嚨裏溢出道快失聲的哽咽：“那我不如死了。”
水痕順著他鬢角滑下，淋漓地滴在地上，宋雨嫵怔怔看了他幾秒，忽然撲進他懷裏，用盡全部力氣抱住了他。
她嗚咽：“可是我害怕，我怕你死掉了，回不來了，我害怕。”
如果真的有那麽一天，那她對這個世界，最後一點還算好的幻想，也就灰飛煙滅了。
她哭著哭著發不出聲音，就像是怕驚動他。
龐正平默然很久，才微微用力將她分開：“不哭了，真要感冒了，先把澡洗了。”
他跨出淋浴間，重新拿了條浴巾進來：“先洗澡，不怕，我在外面呢。”
她還在掉淚。
他彎腰幫她抹掉，聲音喑啞：“好了，進去吧。”
她其實挺容易哄的，只要稍微說兩句好話，就能聽進去，很乖地點個頭。
宋雨嫵像是真的怕他偷偷走掉，洗得很快，頭發還沒有包好就出來了。
他看她一眼：“過來。”
她走過去。
龐正平將她裹得歪歪斜斜的毛巾拆了，烏亮的發亂糟糟披下來，他拿了電吹風，用手當梳子，默不作聲給她吹幹。
房間裏安靜得只有暖風沙沙聲音。
吹得差不多幹，他關掉：“我去洗。”
宋雨嫵就站在門邊等他。
他洗完出來，她眼睛就一直緊緊跟著他。
正平說：“睡覺嗎。”
雖然天快亮了。
她一楞，點點頭。
正平轉身，從櫃子裏重新抱出床被子：“你睡床吧。”
“那你呢……”她怯怯的聲音。
正平頓了頓：“我睡地毯。沒關系，別害怕，我傍晚才走，要是還有話想說，睡醒了可以說。”
她小聲說了聲好。
她也真的筋疲力盡了，他關了燈，她裹著被子躺下不久，就累得沒法睜開眼睛。宋雨嫵迷迷糊糊喊他：“正平。”
黑暗裏，他輕嗯。
她說：“我睡覺了。”
他說好，聲音啞了：“快睡。”
她閉著眼睛，強迫自己睡了片刻，還是不安，伸手出床沿想碰碰他，只是可能伸得太短，她落了空。
心裏那瞬間陡然一慌，她睜開眼。
指尖卻被他掌心輕輕攏住了。
正平聲音低低地傳來：“不怕，睡覺。”
她喉頭一哽，拿手背擦了擦眼睛，蒙著被子睡了。
然而沒有睡多久，就被窸窣的輕響聲吵醒，睜開眼，天還是黑的。正平卻已經在安靜收拾行李。
宋雨嫵楞楞，撐著t身體下床。
他看到她：“我把你吵醒了？”
宋雨嫵搖頭。
他在房間裏走，來回拿東西，偌大的房間，有時他去客廳，就只剩她一個人。天色灰蒙，她蜷了蜷指尖，忽然有一種濃重的，被整個世界拋下的錯覺。
她跟了他兩步：“東西都，家裏有嗎？”
“有。”
他衣服不多，臨近北極圈溫度會很冷，因此帶的都是秋冬衣服，很厚實，沒塞幾件就占滿行李箱的一半。他疊得整整齊齊，扣上系繩，拉好拉鏈，繼續收拾另外半邊。
他隔層原來習慣放洗漱用品，現在卻空了，龐正平說：“我到那邊再買。”
他半跪著收拾，她也就靜靜抱著膝蓋，蜷縮在他腳邊。挨著他的體溫，像馬上就要被丟棄的貓，睜著灰蒙蒙的眼睛：“那邊，能買到嗎。”
他笑了低著頭：“傻話，我是去北歐，又不是去外太空了，肯定能買到啊，之前不是也和你說過了，那邊也有人住的，東西都會有的，別擔心。”
她張了張唇，其實很想告訴他，她不是擔心那裏什麽都沒有。她是擔心不夠好，沒有國內好，他要是用不習慣怎麽辦，他要再去哪裏找。
或者用習慣了，他是不是真的一輩子不回來。
只是她不能說。
她最後唯一能做的，就只是看著他繼續整理，把加絨衣服裝進去，厚外套裝進去，還有條備用的圍巾，一雙手套。
那個行李箱二十八寸，正平很高，還不到他腰的位置，然而就是這麽一點很小的東西，把他前半生的年華，她的悲哀歡愉，都裝滿了。
正平收拾完行李，撐著床沿坐下來，和她肩並肩坐在一起。
時間滴答滴答流逝，他突然說：“你還記得我們之前常去吃的私房菜嗎？”
宋雨嫵一楞：“哪一家？”
“就是錢媽媽做的。”
她心臟疼了疼，勉強笑：“我記得啊，但是好久沒去啦。”
龐正平就也笑：“是啊，你很久沒去了，我也很久沒回國了，這次回北京和家裏鬧脾氣，也沒有出門看看錢媽媽。”
“是嗎。”
“嗯，還是後面從香港被家裏找回去，才有機會見上一面。”
宋雨嫵很敏銳聽出他話裏意思，正平聲音非常溫柔，就像那晚香港臨近破曉的夜色，淡淡白霧披在他肩上，落在地板上。
他整個人被晦暗的光線籠罩，遠在天邊，近在眼前。
正平輕聲說：“那時候不想理家裏人，也不肯吃飯，最開始我媽就說餓著我，結果我真不吃，她又不舍得。餓了幾天，我自己覺得沒什麽，她先有點受不了了。我當時就心想，原來她也會受不了，既然這樣，之前又為什麽要那樣對我。”
“後來還是我家裏阿姨看不下去，偷偷把錢媽媽找過來，家裏人都清空了，就剩我，我大哥，還有她和錢媽媽。錢媽媽看見我就哭啊，說，‘平哥怎麽不吃飯，是不是給欺負了，我早知道家裏廚師做菜不行，還是得錢媽媽做的飯你才吃啊。’我還是說不出話，喉嚨就跟被黏住一樣，可是她一說，我的眼淚就往下掉。”
“我大哥就坐在床頭椅子上，特別安靜看著我。我也不知道他在想什麽，錢媽媽去做飯，阿姨打下手。我房間就剩我和大哥兩個人，我喊他名字，像錢媽媽一樣喊他庭哥，我說，‘庭哥，謙哥，你坐在這裏幹什麽，怎麽不肯說話。’我大哥說，我在等你先說話。我說我沒什麽好說的，我不結婚了，你結吧，我要走了。後來我大哥也哭了。”
“你知道嗎，特別神奇，我印象裏，好像還是第一次看他掉眼淚。他小時候是個木頭板子，石頭捏的，不喜歡笑也不喜歡哭，總是很淡的表情。我還以為他面癱，小時候放學非要拉他去看醫生，我大哥都沒兇我。主任嫌這不胡鬧呢麽，把我們趕出來，我大哥也就是淡淡說一句，‘看著沒，是不是死心了。’我說是啊是啊，這下死心了。”
“那個時候我就覺得，我大哥比我更適合走仕途，他老說我心眼太實了，不撞南墻不回頭。其實這樣不好，他們那種人喜歡花花轎子眾人擡，最好誰也別太出挑，有好處大家一起分。但是他小時候就看出我是個犟種，我幹不了。”
“原來他不是木頭板子，石頭捏的，原來最固執的其實一直是我。”
“所以他哭，我驚訝，後來想一想也正常。”
“我是家裏最小的弟弟，是男孩，我哥雖然還有兩個妹妹，但是小姑娘家的東西他不懂，我二姐三姐一塊玩，也覺得他這個人古板寡言，不怎麽帶他。他說是我出生之後，他才有了一點家裏多了口子人的那種實感。”
“那晚上他跟我促膝長談，聊了很多，原來他也有私心的。他跟我說，其實他也希望我留在北京，我出生前，他孤零零的，我出國，他還是孤零零的，現在我沒回來幾天，又要走，他說，‘你說我會不會以後，一直都孤零零了。’我呆了。”
“我真的很愛我大哥，如果說這個家還有什麽讓我懷念，讓我在做決定前會因為他的存在而重新仔細想一想，認真考慮的，可能也就是他了。”
“我今天飛香港，是我大哥送我上飛機的。”
“他開車送我，我坐副駕，車從家裏走，路過東直門，路過府右街他上班的地方，都開過好遠，他才開口說話。他說，以前不覺得，原來首都機場這條路，也沒有想象中的長。”
短短一個多小時的路程，不夠他說完一輩子的話。
房間沒有聲音，唯獨她滿面淚流，她喊他名字：“正平。”
他輕輕地嗯。
她說：“你會回來嗎。”
正平像是被這句話砸中，楞怔很久了，他才極輕地笑了一下。
他說：“會的。”
他從衣袋裏拿出幾樣東西，她淚眼朦朧，也看不清。
正平說：“我給你留了幾樣東西，不知道你到時候離婚了，會想在國內還是國外，我把我歐洲的銀行卡給你，裏面歐元還有三十多萬，不過我有和朋友投股，每年卡裏會有一筆額外進賬，可以用很久了。還有鑰匙，這把是我在蘇黎世公寓的鑰匙，另一把是度假別墅，在少女峰旁邊不遠，歐洲假期很長，你想去玩了，可以去住，鑰匙上貼了標簽，你保管好。”
那兩串鑰匙很輕。
她握在掌中，沈甸甸拿不穩。
“還有一些不知道能不能用得上。”正平垂眼，“不知道你會讀什麽大學，我就列了一些朋友的聯系方式，你加一下，有哪裏不懂，什麽不會，你就問他們。沒關系，別害怕，他們都挺好說話的，我打過招呼了，都會關照你的，別害怕說話。”
他擦掉她的淚，粗糲的掌心劃過眼尾，他動作輕柔：“小五，以後要勇敢說話，好好往前走。”
時間往後退，好像回到那年香山，他說，我會一直看著你的。
她崩潰大哭，撲進他懷裏，像孩子尋找依賴那樣緊緊抱著他。
她邊哭邊喊，無比自責：“我嘴巴好笨，昨天你說睡醒了可以說話，我好想和你說話。”
正平說：“你已經在說了。”
她拼命搖頭：“可我想說的不是這個。”
她想說很多心裏話，想喊他的名字，一直一直喊，因為每次這樣喊，他都會回應她。
很長一段時間，他的名字，就像是她的護身牌，保命符。
她只要一想想，就會覺得從前過往也不是一無是處。
正平抱了她一會，拍拍她的背：“餓不餓，我們去吃飯。”
他抱著她起身，他去做飯，她像從前那樣，變成他身後的一條尾巴。
她打下手，正平燒她最愛吃的菜，她也拿著鍋鏟炒了一盤菜，是他喜歡的。
他們就擠在茶幾的同一邊吃，碎碎地說一些家長裏短的話。
正平給她夾菜，給她餵飯，叮囑她生病了，就不要瞎跑：“我和偉文打過招呼，你別擔心之前的事，他不會介意，你有困難還是可以找他。”
她小聲說好。
吃完飯他去洗碗，也給她系了條圍裙，她就拿條小抹布擦擦。
一個盤子洗好送過來，她就擦一個盤子，總共五個盤子，兩個碗，兩雙筷子。
她還沒有擦夠，就結束了。
距離他上飛機，還有一段時間，宋雨嫵說：“我好t想看電影。”
他輕聲說好，他家裏還保留著那種老式的碟片機。
正平說：“看什麽？”
她說港片：“就你手裏那張就好了。”
正平垂著眼，推進機子裏。
漆黑一片的房間，他們坐在沙發前的地毯上，靠在一起，視線越過茶幾看過去，畫面變成一些模糊的噪點。
她小聲說：“我以前就很喜歡這樣看電影。”
他嗯一聲。
宋雨嫵垂眼：“而且你不知道，每次和你看電影，其實我只有一半時間在看電影。”
“那另一半時間呢。”
“當然是看你啊這都要問。”
他輕笑了一聲。
宋雨嫵安靜下來，眨眨眼，盯著蒼白的腳尖：“有次看電影，看到男女主分開，回頭去看你，有瞬間，那個屏幕上的白光打在你頭發上，我心裏想，哇，看到正平七十歲的樣子啦。”
正平也低下頭。
電視上的畫面還在緩慢地播放著，安靜很久，他突然說：“如果……”
她一怔。
他沒有再說下去。
電影沒有看完，他鬧鈴響起，提醒他要走了。
正平站起來，他高高的，她仰頭去看他，想起十八歲第一天，在西貢破破的公交站臺見到他，也是這樣的場景。
她捧著個小蛋糕坐在那裏，望見他和朋友走過來。
她曾經一直覺得正平是她這輩子唯一最愛。
否則她怎麽會那麽巧，在從小女孩變成大人的第一天，就遇見他。
後來她才知道，他不僅是她的成人禮。
也是她的成長痛。
正平拎起行李，推開門，冰涼強勁的風吹了進來，海邊浪水翻湧，天幕蒙著一層深沈的鉛灰。那些風吹亂他額發，吹得她眼睛發疼。
正平在風裏說：“那我走了。”
她點點頭：“我就不送你了。”
他說好。
於是她就看著他背影越走越遠，他幹爸將車停在路邊，陪他一起把行李搬上去，低聲和他說了幾句話。
雨水很快浸濕他的身影，他的發。
也浸濕她臉頰。
最後，他蓋好後備箱，坐進車裏。低頭系好安全帶，車子就在雨中緩緩地駛向遠方。
*
宋雨嫵往回走，看見了傅同杯的車。
他靠在車邊，單手插進褲袋，另只手夾著根煙，已經點了，陰沈的天色中，像是猩紅寶石在跳躍。他其實不喜歡抽煙，那根煙燃了很久，灰積得很厚了。
他看見她過來，面無表情，煙灰卻落了一層。
宋雨嫵還以為他會破口大罵，或者像上次，完全不顧任何後果地將她拽上車，帶走。
他沒有。
傅同杯只是問了句：“結束了？”
她嗯了聲。
傅同杯點頭，拉開車門：“回家。”
他將煙摁滅在煙灰缸，等著她上來，她撫平裙擺上去後，他才告訴司機：“開車。”
傍晚次第亮起的霓虹照進車窗，她靠著玻璃，終於察覺出一絲後知後覺的疲憊。
傅同杯沒有說話，她也沒話和他說。
兩個人上次這樣沈默地坐在車裏，連呼吸都是陌生的時刻，好像還是新婚。
他的婚車駛過中環，她擡頭看見周映菡的廣告牌。
那時候，她很想去看他表情，可又不敢。
直到車速減緩，駛進隧道。她從後視鏡裏看他臉龐，那張冷硬的臉孔，在隧道昏黃的燈裏隱現，忽明忽滅。
那是她第一次，那麽認真打量這個即將和她共度餘生的男人。
她覺得他沈默，冷峻。
是她最會害怕的那一類人。
以至於她後來，再回憶起婚車接送的一段，都只能想起那條短短漆黑的隧道。
真的很短，短到來不及讓她探清這個男人的情緒，就已經天光大亮。
她的人生，就像是一個永遠走不完的圓圈，不管她如何努力，怎樣破局，哪怕將南墻撞到頭破血流。
低下頭，她還是在原地。
走五年前一樣的路，道沒有道完的別。
很快車途徑維港，遇到紅燈停下，宋雨嫵望著窗外安靜幾秒，突然推開車門，沖了出去。
她跑得很快，就像一支筆直射出的小箭。
所有人始料未及。
等傅同杯反應過來，大喊著她的名字追出來時，他們已經隔了兩條車道。
她不斷地往前跑，不斷地往前跑。
所有的人潮熱鬧，紅塵俗世，急景流年，都被她遠遠甩在了身後。
就像曾經在北京有一個夜晚，正平也是這樣牽著她的手，他們往前飛馳，和命運擦肩而過。
那時候沒人在乎，以為只要拼盡全力，就可以把世界甩在身後，把命運也甩在身後。
後來虛長幾歲，明白了，也太遲了。
什麽都太遲了。
北京，壽寧，香港，傷心之地，她都回不去了。
身旁響起緊急刺耳的剎車，游人尖銳慘叫，仿佛一段段都是忽近忽遠的雷鳴。
她在香港潮熱多雨的季節流離失所，迷失方向，一道雷從天上來，將她過往人生，青春，折腰劈成兩半，如此慘烈，幾乎讓她悲戚，讓她痛不欲生。幾多往事近在眼前，她伸出手，卻是觸不可及，不得所求。
宋雨嫵緊緊閉著眼，維港繁華的夜風，吹亂她發，她仿佛是耗盡半生，才終於跌跌撞撞跑到欄桿旁。迷醉的港水拍著岸，她低下頭，一撐手，就那樣翻身跳了下去。
紅眼淚流。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那行字沒頭沒尾, 顯示在頁面上，她看了不過短短幾秒，眼淚奪眶而出。
宋雨嫵連忙撥去電話，只是眼前潮濕模糊, 讓她連按鍵也看不清楚。
他接了。
宋雨嫵第一句就是：“你在哪。”
正平並不說話。
她又說：“你是不是在機場。”
他仍是不說話。
兩個人隔著電話僵持了十幾秒, 他才說：“我掛了。”
電話掛斷, 再打過去已經是盲音。
宋雨嫵那時候也顧不上, 又憑著印象撥給關庭謙，等待電話接聽的那幾秒她才發現, 她連手都是顫抖的。
關庭謙接了：“餵。”
“他是今天的飛機嗎？”
關庭謙也是沈默。
過了好幾秒，他才低聲說：“晚上才落地, 他明天走。”
所以他會在香港待一晚。
宋雨嫵忍住哽咽, 說了聲：“謝謝。”
她抓著手機就跑出去, Cathy被驚醒, 也跟著她下樓, 她讓它回去，它不聽, 大概以為她走了不會再回來，焦急地圍著她轉圈。
別墅入夜安靜了, 她把它趕回去：“我明天就回來。”
它步子停頓, 就像是聽懂了, 乖乖站在房間門口, 看著她關上門，縫隙變得越來越小，它一動不動。
最後徹底被關在了房間內。
那晚灰蒙蒙的雨水，仿佛無數條河從天幕傾瀉而下，她披頭散發站在路邊, 卻打不到一輛車。
最後是怎麽折騰輾轉到將軍澳，他的屋子前，她已經記不得。
她拼盡全力敲門，他打開，她的拳頭就落到他的身上，他的肩膀和胸膛，她歇斯底裏哭泣：“你是不是瘋了，你是不是瘋了，你知不知道會有多危險，你會死掉的，你不許去，我不許你去，你回來！”
他站著沒有動，任憑她孩子發脾氣般捶打踢踹，呼嘯的風穿進屋堂，吹得她脊背發冷，淚水成冰。
她不解氣，那時候也不知道哪裏來的脾氣，那些憤怒，慌張，心疼，幾乎是一瞬間點燃了她。
她控制不了，只能用這種方式和他表達，她不要，她不許，她不能眼睜睜看著他就此離去，以後可能再回不來。
宋雨嫵紅著眼，仰頭看他：“你知不知道你要去的是什麽地方，那麽冷，那麽遠，要一直漂在海上，生病受傷了都沒有醫生，送不到醫院，出事怎麽辦？海上氣候又不好，又極端，就算沒有生病，翻船了怎麽辦，失聯怎麽辦，還有很多很多別的危險……”
“小五。”
“你別說不可能！你哄小孩嗎，這些隱患我都知道，我查過的，我一條條都查過的，你騙不了我。”
“小五。”
她拿手背蓋住眼睛，狠狠抹了一下又繼續打他，罵他：“你和我保證啊，你說你不去，你說你明天就改機票回北京，你說……”
正平攥住她細瘦的手腕：“先洗澡，身上衣服濕了，要感冒。”
“我不洗！”
正平沒有接她的話，用了點力氣將她帶去浴室，他垂著眼睛給她拿浴巾，換洗衣服，她說：“你為什麽不看我。”
“洗澡。”
“你為什麽不說話！”
他擰開花灑，想要邁出去。
她崩潰了，猛地打掉他手裏浴巾摔在地上，抱著他的腰又把他推回去。
水珠濕淋淋從他額發落下，澆濕眼睛，她看著他安靜柔和的眼神，瘋了般大喊：“你說話，說話，我不要你說這些，你回答我問題，你說你不去，你放棄，你留在這！”
正平捧住她的臉用力地吻下去。
他身上溫和的氣息翻湧著侵入鼻息，卷進肺腑，暴雨夜潮水般兇猛地淹沒了她，他吻得痛苦，麻木，狂亂，就像是被她逼到絕境，最後一點理智也沒有了。
花灑的水柱如雨般落下，如河倒灌般傾瀉沖刷，他的眼尾是淡淡的紅，後來她也被澆得渾身濕透，他眼睛又變成深深的紅。
那樣狹小而封閉的天地，他的呼吸澎湃地湧入水汽，手臂勒緊了她的腰，又在離開她唇時，顫抖地放過她。
“我怎麽回答你。”他聲音也啞了，眼睛裏是鋪天蓋地暗晦。
“你想讓我說什麽，說我不去了，我反悔了，我認命了，也服輸了。你想讓我說，我現在就回北京，就當什麽都沒發生過，這樣的念頭也從沒有過，繼續做胡同口裏的龐正平。那個一直被管著，無論做什麽愛什麽，都受制於人的龐正平。一輩子都不變，不改，就這樣活，稀裏糊塗把日子過完。”
“你想讓我這麽說嗎？”
她嘴唇蒼白地顫抖，肩膀也顫抖。
他摸了摸她潮濕的眼尾，五指插進她的發，他看著她沈默，最後很久很久，才從喉嚨裏溢出道快失聲的哽咽：“那我不如死了。”
水痕順著他鬢角滑下，淋漓地滴在地上，宋雨嫵怔怔看了他幾秒，忽然撲進他懷裏，用盡全部力氣抱住了他。
她嗚咽：“可是我害怕，我怕你死掉了，回不來了，我害怕。”
如果真的有那麽一天，那她對這個世界，最後一點還算好的幻想，也就灰飛煙滅了。
她哭著哭著發不出聲音，就像是怕驚動他。
龐正平默然很久，才微微用力將她分開：“不哭了，真要感冒了，先把澡洗了。”
他跨出淋浴間，重新拿了條浴巾進來：“先洗澡，不怕，我在外面呢。”
她還在掉淚。
他彎腰幫她抹掉，聲音喑啞：“好了，進去吧。”
她其實挺容易哄的，只要稍微說兩句好話，就能聽進去，很乖地點個頭。
宋雨嫵像是真的怕他偷偷走掉，洗得很快，頭發還沒有包好就出來了。
他看她一眼：“過來。”
她走過去。
龐正平將她裹得歪歪斜斜的毛巾拆了，烏亮的發亂糟糟披下來，他拿了電吹風，用手當梳子，默不作聲給她吹幹。
房間裏安靜得只有暖風沙沙聲音。
吹得差不多幹，他關掉：“我去洗。”
宋雨嫵就站在門邊等他。
他洗完出來，她眼睛就一直緊緊跟著他。
正平說：“睡覺嗎。”
雖然天快亮了。
她一楞，點點頭。
正平轉身，從櫃子裏重新抱出床被子：“你睡床吧。”
“那你呢……”她怯怯的聲音。
正平頓了頓：“我睡地毯。沒關系，別害怕，我傍晚才走，要是還有話想說，睡醒了可以說。”
她小聲說了聲好。
她也真的筋疲力盡了，他關了燈，她裹著被子躺下不久，就累得沒法睜開眼睛。宋雨嫵迷迷糊糊喊他：“正平。”
黑暗裏，他輕嗯。
她說：“我睡覺了。”
他說好，聲音啞了：“快睡。”
她閉著眼睛，強迫自己睡了片刻，還是不安，伸手出床沿想碰碰他，只是可能伸得太短，她落了空。
心裏那瞬間陡然一慌，她睜開眼。
指尖卻被他掌心輕輕攏住了。
正平聲音低低地傳來：“不怕，睡覺。”
她喉頭一哽，拿手背擦了擦眼睛，蒙著被子睡了。
然而沒有睡多久，就被窸窣的輕響聲吵醒，睜開眼，天還是黑的。正平卻已經在安靜收拾行李。
宋雨嫵楞楞，撐著t身體下床。
他看到她：“我把你吵醒了？”
宋雨嫵搖頭。
他在房間裏走，來回拿東西，偌大的房間，有時他去客廳，就只剩她一個人。天色灰蒙，她蜷了蜷指尖，忽然有一種濃重的，被整個世界拋下的錯覺。
她跟了他兩步：“東西都，家裏有嗎？”
“有。”
他衣服不多，臨近北極圈溫度會很冷，因此帶的都是秋冬衣服，很厚實，沒塞幾件就占滿行李箱的一半。他疊得整整齊齊，扣上系繩，拉好拉鏈，繼續收拾另外半邊。
他隔層原來習慣放洗漱用品，現在卻空了，龐正平說：“我到那邊再買。”
他半跪著收拾，她也就靜靜抱著膝蓋，蜷縮在他腳邊。挨著他的體溫，像馬上就要被丟棄的貓，睜著灰蒙蒙的眼睛：“那邊，能買到嗎。”
他笑了低著頭：“傻話，我是去北歐，又不是去外太空了，肯定能買到啊，之前不是也和你說過了，那邊也有人住的，東西都會有的，別擔心。”
她張了張唇，其實很想告訴他，她不是擔心那裏什麽都沒有。她是擔心不夠好，沒有國內好，他要是用不習慣怎麽辦，他要再去哪裏找。
或者用習慣了，他是不是真的一輩子不回來。
只是她不能說。
她最後唯一能做的，就只是看著他繼續整理，把加絨衣服裝進去，厚外套裝進去，還有條備用的圍巾，一雙手套。
那個行李箱二十八寸，正平很高，還不到他腰的位置，然而就是這麽一點很小的東西，把他前半生的年華，她的悲哀歡愉，都裝滿了。
正平收拾完行李，撐著床沿坐下來，和她肩並肩坐在一起。
時間滴答滴答流逝，他突然說：“你還記得我們之前常去吃的私房菜嗎？”
宋雨嫵一楞：“哪一家？”
“就是錢媽媽做的。”
她心臟疼了疼，勉強笑：“我記得啊，但是好久沒去啦。”
龐正平就也笑：“是啊，你很久沒去了，我也很久沒回國了，這次回北京和家裏鬧脾氣，也沒有出門看看錢媽媽。”
“是嗎。”
“嗯，還是後面從香港被家裏找回去，才有機會見上一面。”
宋雨嫵很敏銳聽出他話裏意思，正平聲音非常溫柔，就像那晚香港臨近破曉的夜色，淡淡白霧披在他肩上，落在地板上。
他整個人被晦暗的光線籠罩，遠在天邊，近在眼前。
正平輕聲說：“那時候不想理家裏人，也不肯吃飯，最開始我媽就說餓著我，結果我真不吃，她又不舍得。餓了幾天，我自己覺得沒什麽，她先有點受不了了。我當時就心想，原來她也會受不了，既然這樣，之前又為什麽要那樣對我。”
“後來還是我家裏阿姨看不下去，偷偷把錢媽媽找過來，家裏人都清空了，就剩我，我大哥，還有她和錢媽媽。錢媽媽看見我就哭啊，說，‘平哥怎麽不吃飯，是不是給欺負了，我早知道家裏廚師做菜不行，還是得錢媽媽做的飯你才吃啊。’我還是說不出話，喉嚨就跟被黏住一樣，可是她一說，我的眼淚就往下掉。”
“我大哥就坐在床頭椅子上，特別安靜看著我。我也不知道他在想什麽，錢媽媽去做飯，阿姨打下手。我房間就剩我和大哥兩個人，我喊他名字，像錢媽媽一樣喊他庭哥，我說，‘庭哥，謙哥，你坐在這裏幹什麽，怎麽不肯說話。’我大哥說，我在等你先說話。我說我沒什麽好說的，我不結婚了，你結吧，我要走了。後來我大哥也哭了。”
“你知道嗎，特別神奇，我印象裏，好像還是第一次看他掉眼淚。他小時候是個木頭板子，石頭捏的，不喜歡笑也不喜歡哭，總是很淡的表情。我還以為他面癱，小時候放學非要拉他去看醫生，我大哥都沒兇我。主任嫌這不胡鬧呢麽，把我們趕出來，我大哥也就是淡淡說一句，‘看著沒，是不是死心了。’我說是啊是啊，這下死心了。”
“那個時候我就覺得，我大哥比我更適合走仕途，他老說我心眼太實了，不撞南墻不回頭。其實這樣不好，他們那種人喜歡花花轎子眾人擡，最好誰也別太出挑，有好處大家一起分。但是他小時候就看出我是個犟種，我幹不了。”
“原來他不是木頭板子，石頭捏的，原來最固執的其實一直是我。”
“所以他哭，我驚訝，後來想一想也正常。”
“我是家裏最小的弟弟，是男孩，我哥雖然還有兩個妹妹，但是小姑娘家的東西他不懂，我二姐三姐一塊玩，也覺得他這個人古板寡言，不怎麽帶他。他說是我出生之後，他才有了一點家裏多了口子人的那種實感。”
“那晚上他跟我促膝長談，聊了很多，原來他也有私心的。他跟我說，其實他也希望我留在北京，我出生前，他孤零零的，我出國，他還是孤零零的，現在我沒回來幾天，又要走，他說，‘你說我會不會以後，一直都孤零零了。’我呆了。”
“我真的很愛我大哥，如果說這個家還有什麽讓我懷念，讓我在做決定前會因為他的存在而重新仔細想一想，認真考慮的，可能也就是他了。”
“我今天飛香港，是我大哥送我上飛機的。”
“他開車送我，我坐副駕，車從家裏走，路過東直門，路過府右街他上班的地方，都開過好遠，他才開口說話。他說，以前不覺得，原來首都機場這條路，也沒有想象中的長。”
短短一個多小時的路程，不夠他說完一輩子的話。
房間沒有聲音，唯獨她滿面淚流，她喊他名字：“正平。”
他輕輕地嗯。
她說：“你會回來嗎。”
正平像是被這句話砸中，楞怔很久了，他才極輕地笑了一下。
他說：“會的。”
他從衣袋裏拿出幾樣東西，她淚眼朦朧，也看不清。
正平說：“我給你留了幾樣東西，不知道你到時候離婚了，會想在國內還是國外，我把我歐洲的銀行卡給你，裏面歐元還有三十多萬，不過我有和朋友投股，每年卡裏會有一筆額外進賬，可以用很久了。還有鑰匙，這把是我在蘇黎世公寓的鑰匙，另一把是度假別墅，在少女峰旁邊不遠，歐洲假期很長，你想去玩了，可以去住，鑰匙上貼了標簽，你保管好。”
那兩串鑰匙很輕。
她握在掌中，沈甸甸拿不穩。
“還有一些不知道能不能用得上。”正平垂眼，“不知道你會讀什麽大學，我就列了一些朋友的聯系方式，你加一下，有哪裏不懂，什麽不會，你就問他們。沒關系，別害怕，他們都挺好說話的，我打過招呼了，都會關照你的，別害怕說話。”
他擦掉她的淚，粗糲的掌心劃過眼尾，他動作輕柔：“小五，以後要勇敢說話，好好往前走。”
時間往後退，好像回到那年香山，他說，我會一直看著你的。
她崩潰大哭，撲進他懷裏，像孩子尋找依賴那樣緊緊抱著他。
她邊哭邊喊，無比自責：“我嘴巴好笨，昨天你說睡醒了可以說話，我好想和你說話。”
正平說：“你已經在說了。”
她拼命搖頭：“可我想說的不是這個。”
她想說很多心裏話，想喊他的名字，一直一直喊，因為每次這樣喊，他都會回應她。
很長一段時間，他的名字，就像是她的護身牌，保命符。
她只要一想想，就會覺得從前過往也不是一無是處。
正平抱了她一會，拍拍她的背：“餓不餓，我們去吃飯。”
他抱著她起身，他去做飯，她像從前那樣，變成他身後的一條尾巴。
她打下手，正平燒她最愛吃的菜，她也拿著鍋鏟炒了一盤菜，是他喜歡的。
他們就擠在茶幾的同一邊吃，碎碎地說一些家長裏短的話。
正平給她夾菜，給她餵飯，叮囑她生病了，就不要瞎跑：“我和偉文打過招呼，你別擔心之前的事，他不會介意，你有困難還是可以找他。”
她小聲說好。
吃完飯他去洗碗，也給她系了條圍裙，她就拿條小抹布擦擦。
一個盤子洗好送過來，她就擦一個盤子，總共五個盤子，兩個碗，兩雙筷子。
她還沒有擦夠，就結束了。
距離他上飛機，還有一段時間，宋雨嫵說：“我好t想看電影。”
他輕聲說好，他家裏還保留著那種老式的碟片機。
正平說：“看什麽？”
她說港片：“就你手裏那張就好了。”
正平垂著眼，推進機子裏。
漆黑一片的房間，他們坐在沙發前的地毯上，靠在一起，視線越過茶幾看過去，畫面變成一些模糊的噪點。
她小聲說：“我以前就很喜歡這樣看電影。”
他嗯一聲。
宋雨嫵垂眼：“而且你不知道，每次和你看電影，其實我只有一半時間在看電影。”
“那另一半時間呢。”
“當然是看你啊這都要問。”
他輕笑了一聲。
宋雨嫵安靜下來，眨眨眼，盯著蒼白的腳尖：“有次看電影，看到男女主分開，回頭去看你，有瞬間，那個屏幕上的白光打在你頭發上，我心裏想，哇，看到正平七十歲的樣子啦。”
正平也低下頭。
電視上的畫面還在緩慢地播放著，安靜很久，他突然說：“如果……”
她一怔。
他沒有再說下去。
電影沒有看完，他鬧鈴響起，提醒他要走了。
正平站起來，他高高的，她仰頭去看他，想起十八歲第一天，在西貢破破的公交站臺見到他，也是這樣的場景。
她捧著個小蛋糕坐在那裏，望見他和朋友走過來。
她曾經一直覺得正平是她這輩子唯一最愛。
否則她怎麽會那麽巧，在從小女孩變成大人的第一天，就遇見他。
後來她才知道，他不僅是她的成人禮。
也是她的成長痛。
正平拎起行李，推開門，冰涼強勁的風吹了進來，海邊浪水翻湧，天幕蒙著一層深沈的鉛灰。那些風吹亂他額發，吹得她眼睛發疼。
正平在風裏說：“那我走了。”
她點點頭：“我就不送你了。”
他說好。
於是她就看著他背影越走越遠，他幹爸將車停在路邊，陪他一起把行李搬上去，低聲和他說了幾句話。
雨水很快浸濕他的身影，他的發。
也浸濕她臉頰。
最後，他蓋好後備箱，坐進車裏。低頭系好安全帶，車子就在雨中緩緩地駛向遠方。
*
宋雨嫵往回走，看見了傅同杯的車。
他靠在車邊，單手插進褲袋，另只手夾著根煙，已經點了，陰沈的天色中，像是猩紅寶石在跳躍。他其實不喜歡抽煙，那根煙燃了很久，灰積得很厚了。
他看見她過來，面無表情，煙灰卻落了一層。
宋雨嫵還以為他會破口大罵，或者像上次，完全不顧任何後果地將她拽上車，帶走。
他沒有。
傅同杯只是問了句：“結束了？”
她嗯了聲。
傅同杯點頭，拉開車門：“回家。”
他將煙摁滅在煙灰缸，等著她上來，她撫平裙擺上去後，他才告訴司機：“開車。”
傍晚次第亮起的霓虹照進車窗，她靠著玻璃，終於察覺出一絲後知後覺的疲憊。
傅同杯沒有說話，她也沒話和他說。
兩個人上次這樣沈默地坐在車裏，連呼吸都是陌生的時刻，好像還是新婚。
他的婚車駛過中環，她擡頭看見周映菡的廣告牌。
那時候，她很想去看他表情，可又不敢。
直到車速減緩，駛進隧道。她從後視鏡裏看他臉龐，那張冷硬的臉孔，在隧道昏黃的燈裏隱現，忽明忽滅。
那是她第一次，那麽認真打量這個即將和她共度餘生的男人。
她覺得他沈默，冷峻。
是她最會害怕的那一類人。
以至於她後來，再回憶起婚車接送的一段，都只能想起那條短短漆黑的隧道。
真的很短，短到來不及讓她探清這個男人的情緒，就已經天光大亮。
她的人生，就像是一個永遠走不完的圓圈，不管她如何努力，怎樣破局，哪怕將南墻撞到頭破血流。
低下頭，她還是在原地。
走五年前一樣的路，道沒有道完的別。
很快車途徑維港，遇到紅燈停下，宋雨嫵望著窗外安靜幾秒，突然推開車門，沖了出去。
她跑得很快，就像一支筆直射出的小箭。
所有人始料未及。
等傅同杯反應過來，大喊著她的名字追出來時，他們已經隔了兩條車道。
她不斷地往前跑，不斷地往前跑。
所有的人潮熱鬧，紅塵俗世，急景流年，都被她遠遠甩在了身後。
就像曾經在北京有一個夜晚，正平也是這樣牽著她的手，他們往前飛馳，和命運擦肩而過。
那時候沒人在乎，以為只要拼盡全力，就可以把世界甩在身後，把命運也甩在身後。
後來虛長幾歲，明白了，也太遲了。
什麽都太遲了。
北京，壽寧，香港，傷心之地，她都回不去了。
身旁響起緊急刺耳的剎車，游人尖銳慘叫，仿佛一段段都是忽近忽遠的雷鳴。
她在香港潮熱多雨的季節流離失所，迷失方向，一道雷從天上來，將她過往人生，青春，折腰劈成兩半，如此慘烈，幾乎讓她悲戚，讓她痛不欲生。幾多往事近在眼前，她伸出手，卻是觸不可及，不得所求。
宋雨嫵緊緊閉著眼，維港繁華的夜風，吹亂她發，她仿佛是耗盡半生，才終於跌跌撞撞跑到欄桿旁。迷醉的港水拍著岸，她低下頭，一撐手，就那樣翻身跳了下去。
紅眼淚流。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）