坦白局
關燈
小
中
大
坦白局
會議室裏的空氣仿佛凝固了幾秒。楊錦的問題雖然直白,但是他必須要面對的,可以想象如果走這條路,以後自己所有經歷會白扒開放在所有人面前。
"我家庭很普通。"寒越清了清嗓子,聲音比平時低沈,"我爸是公交車司機,部隊轉業回來的;我媽以前在紡織廠工作,下崗後擺水果攤,現在家裏開了個小水果店。我是獨生子,親戚裏最出息的就是一個在部隊的堂哥和一個在縣城中學教書的表姐。我們家就是特別普通的一個家庭,親戚也沒有什麽不可調和的矛盾,而且算是處的挺不錯的。"
楊錦點點頭,示意他繼續。陳也則安靜地坐在一旁,目光專註而平靜,沒有半點評判的意思。這種不帶任何優越感的註視讓寒越放松了些。
"上學時成績中等偏下,不惹事但也不怎麽用功。"寒越笑了笑,"老師對我的評價是'聰明但不用在正道上'。沒打過架,更別說霸淩了——我爸的皮帶教育很有效。"
楊錦挑眉:"戀愛史呢?"
"高中有女生給我寫過情書,但我沒回應。"寒越耳根微紅,"來申市後就整天想著怎麽在這個城市生存下去,沒談過女朋友。"
楊錦挑挑眉,“暧昧對象也沒有?”
寒越幹脆拿出手機,“真沒有,就覺得吧,談對象這事要慎重。”
陳也的筆尖在紙上頓了一下,留下一個小小的墨點。
"社交媒體呢?發表過什麽過激言論嗎?"楊錦繼續問。
寒越搖頭:"我微博就轉發過幾條健身視頻,朋友圈全是美食和擼鐵照片。哦,去年轉發過一條'軍人優先'的帖子,算嗎?"
楊錦擺擺手:"這個沒問題。你父親是退役軍人,轉發這種內容反而真實。"她轉向陳也,"你覺得呢?"
陳也思考片刻:"從法律角度,他目前沒有明顯風險點。但進入公眾視野後,任何過去都可能被放大解讀。"
寒越聽得一楞一楞的。短短幾分鐘內,他感覺自己像被放在顯微鏡下解剖,每一個細胞都被仔細檢查。這種體驗既新奇又令人不安。
"還有什麽要補充的嗎?"楊錦問。
寒越猶豫了一下:"我19歲離家出走來的申市,當時...和家裏鬧得不太愉快。"
楊錦和陳也交換了一個眼神。"具體原因?"楊錦問。
"我爸想讓我去當兵,我不願意。"寒越低頭看著自己的手,"留了封信就跑了,帶著800塊壓歲錢。兩年沒回家,直到去年春節才和解。"
陳也突然開口:"為什麽不願意當兵?"
寒越擡起頭,對上她清澈的目光:"不是不願意...我只是想證明,不靠家裏安排,我也能闖出條路來。"他自嘲地笑了笑,"結果混了兩年,最拿得出手的就是自由搏擊比賽拿過幾個小獎。"
"張振就是那時候認識的?"楊錦敏銳地問。
"嗯,他是健身房教練,看我有點天賦就帶著我訓練。"寒越眼中流露出真誠的感激,"要不是他,我可能早撐不下去回老家了。"
楊錦若有所思地點點頭,突然話鋒一轉:"站起來我看看。"
寒越不明所以地站起身。楊錦圍著他轉了一圈,像在評估一件藝術品。
"你的長相不是現在流行的花美男類型。"她直言不諱,"五官精致但線條太硬,眼神又野,不夠'奶'。"
寒越尷尬地摸了摸臉:"我知道...所以我一直沒想過能當明星。"
"但你有特點。"楊錦打斷他,"現在市場缺你這款——陽剛、淩厲,有男人味。等再過幾年,面部骨骼完全發育後,會更有質感。"她轉向陳也,"你覺得呢?"
陳也猝不及防被點名,耳尖微微泛紅:"我...不太懂這些。但從統計學角度看,差異化競爭確實比同質化更易成功。"
寒越忍不住笑了——這姑娘連誇人都帶著學術味。
楊錦回到座位,打開平板電腦:"接下來我說說公司對你的規劃。首先,那個選秀節目別去了,太low。我們會安排專業老師對你進行全方位培訓——表演、聲樂、舞蹈、禮儀,甚至文化課。"
"文化課?"寒越瞪大眼睛。
"你以為明星不需要腦子?"楊錦白了他一眼,"不要求你考大學,但至少能看懂劇本,采訪時不說錯話。另外,公司會給你配專屬團隊:造型師、宣傳、公關,還有助理。"她頓了頓,"你有信任的人選嗎?工資按市場標準走。"
寒越眼睛一亮:"張振行嗎?他比我大六歲,社會經驗豐富,而且..."
"可以。"楊錦爽快答應,"熟人當助理有個好處——不會輕易被收買。但記住,工作就是工作,別讓私人感情影響判斷。"
寒越連連點頭,心裏已經開始盤算怎麽說服張振了。
"現在說說你的短板。"楊錦的表情嚴肅起來,"陳也,你覺得他最大的風險點是什麽?"
陳也沈思片刻:"學歷。公眾對藝人的學歷越來越關註,低學歷容易被貼上'沒文化'標簽,成為攻擊點。"
寒越的肩膀微微垮了下來。這正是他擔心的地方。
"不過,"陳也話鋒一轉,"學歷不等於學識。如果能展現出超越學歷的談吐和見解,反而能成為勵志人設。"
楊錦讚賞地看了陳也一眼:"正解。所以除了專業技能培訓,你必須大量閱讀。公司會給你列書單,定期考核。"
寒越苦著臉點頭,像個被老師留作業的學生。
“讀書並不是一定要讓你前程似錦,功成名就,但是至少可以讓你出言有尺,嬉鬧有度,說話有德,做事有餘。①讓你更好的理解世界和人性,而做出明智的選擇。”陳也只是告訴寒越讀書的意義,知識,是世界上所有人類的瑰寶。
"最後,"楊錦合上平板,"成名後你會面臨各種誘惑——金錢、美色、特權。記住,任何捷徑都有代價。京錦申的藝人,不許碰黃賭毒,不許耍大牌,更不許利用名氣欺壓任何人。違反這條,立刻解約,違約金能讓你傾家蕩產。"
會議室一時安靜下來。寒越深吸一口氣,鄭重地點頭:"我明白。"
楊錦站起身:"合同修改好後會發給你。下周一上午九點,帶著張振來公司報到。"她看了眼手表,"現在,我要去開個會。陳也,我讓助理帶你倆去員工餐廳吃個午飯。"
沒等陳也回答,楊錦已經風風火火地離開了會議室,高跟鞋的聲音漸行漸遠。
沈默在兩人之間蔓延。寒越偷偷瞄了眼陳也,發現她正若有所思地看著自己。
"怎麽了?"他下意識摸了摸臉,"我臉上有東西?"
陳也搖頭:"只是在想...你真的準備好做這行了嗎?"
寒越怔住了。沒人問過他這個問題——包括他自己。
"我不知道。"他罕見地誠實,"但我想試試。最壞的結果不過是回去和張振開搏擊館。"他頓了頓,"你會...看不起我這樣的學渣嗎?"
陳也的疑惑明明白白顯現在臉上:"為什麽這麽問?"
"因為你身邊都是高學歷精英啊。"寒越撓撓頭,"我確實不是學習的料,像我這種高中畢業的..."
陳也認真地說,"你昨晚幫我們時,可沒先問我們是什麽學歷。"
寒越在陳也面試就是不自覺的會想起自己學渣的身份,雖然之前從來沒在意過,學渣的理直氣壯,天底下就是有學習好的,有學習不好的嘛,難道學習不好不要活了?最多生存艱難些。
"走吧,帶你去吃飯。"陳也站起身,"員工餐廳的糖醋排骨不錯。"
寒越跟在她身後,突然想起什麽:"對了,明晚的飯局...還算數嗎?"
陳也頭也不回:"嗯,地址發我。哦,對了,今天費用100元。"
寒越差點蹦起來——他沒想到陳也真會答應。直到這一刻,混娛樂圈這件事才有了真實感,“楊總說一萬啊?你這打折也太虧了。”
“沒,你這合同沒難度,不值一萬。”陳也是實話實說。
“...........”
下午四點,寒越在健身房找到了正在指導學員的張振。等課程結束,他迫不及待地把張振拉到更衣室,把今天的經歷一股腦倒了出來。
"所以...楊總要親自帶你?"張振瞪大眼睛,"你小子走狗屎運了啊!"
寒越點點頭,突然有點不好意思:"那個...振哥,你願意當我助理不?工資按公司標準,五險一金全有。"
張振楞了兩秒,隨即一把摟住寒越的脖子:"操!當然願意!誰想一輩子當健身教練啊!"
兩人笑鬧了一陣,張振突然正色道:"不過寒啊,這行水深,你得留個心眼。特別是你現在有了軟肋..."
"什麽軟肋?"
"那個陳博士啊。"張振擠擠眼睛,"你看人家的眼神,跟餓狼見著肉似的。"
寒越耳根發燙:"胡說什麽!我們就是...朋友。"
"得了吧。"張振嗤笑,"不過你小子眼光是真毒。那姑娘一看就不是普通人。"
寒越沒接茬,但心裏默默讚同。陳也確實不是第一眼美女,可她身上有種特別的吸引力——那種理性與純粹交織形成的獨特氣場,讓人不自覺地想靠近。
"茍富貴勿相忘啊兄弟。"張振拍拍他的肩,"等你紅了,哥給你當一輩子助理!"
寒越笑著給了他一拳:"必須的!不過振哥,咱們得先說好——工作歸工作,私下你還是我哥。"
張振眼眶微紅,粗聲粗氣地說:"少肉麻!走,請你吃火鍋去,慶祝咱倆都脫離苦海!"
走出健身房時,夕陽正好。寒越摸出手機,給陳也發了條消息:"明晚六點,申江路37號的弄堂口見,可以嗎?那邊有個老飯館,開了快三十年了,師傅做飯非常好吃。"
很快,回覆來了:"可以。弄堂口見。"
簡單直接的六個字,卻讓寒越嘴角不自覺地上揚。他擡頭望向天空,覺得今天的太陽格外明亮。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
會議室裏的空氣仿佛凝固了幾秒。楊錦的問題雖然直白,但是他必須要面對的,可以想象如果走這條路,以後自己所有經歷會白扒開放在所有人面前。
"我家庭很普通。"寒越清了清嗓子,聲音比平時低沈,"我爸是公交車司機,部隊轉業回來的;我媽以前在紡織廠工作,下崗後擺水果攤,現在家裏開了個小水果店。我是獨生子,親戚裏最出息的就是一個在部隊的堂哥和一個在縣城中學教書的表姐。我們家就是特別普通的一個家庭,親戚也沒有什麽不可調和的矛盾,而且算是處的挺不錯的。"
楊錦點點頭,示意他繼續。陳也則安靜地坐在一旁,目光專註而平靜,沒有半點評判的意思。這種不帶任何優越感的註視讓寒越放松了些。
"上學時成績中等偏下,不惹事但也不怎麽用功。"寒越笑了笑,"老師對我的評價是'聰明但不用在正道上'。沒打過架,更別說霸淩了——我爸的皮帶教育很有效。"
楊錦挑眉:"戀愛史呢?"
"高中有女生給我寫過情書,但我沒回應。"寒越耳根微紅,"來申市後就整天想著怎麽在這個城市生存下去,沒談過女朋友。"
楊錦挑挑眉,“暧昧對象也沒有?”
寒越幹脆拿出手機,“真沒有,就覺得吧,談對象這事要慎重。”
陳也的筆尖在紙上頓了一下,留下一個小小的墨點。
"社交媒體呢?發表過什麽過激言論嗎?"楊錦繼續問。
寒越搖頭:"我微博就轉發過幾條健身視頻,朋友圈全是美食和擼鐵照片。哦,去年轉發過一條'軍人優先'的帖子,算嗎?"
楊錦擺擺手:"這個沒問題。你父親是退役軍人,轉發這種內容反而真實。"她轉向陳也,"你覺得呢?"
陳也思考片刻:"從法律角度,他目前沒有明顯風險點。但進入公眾視野後,任何過去都可能被放大解讀。"
寒越聽得一楞一楞的。短短幾分鐘內,他感覺自己像被放在顯微鏡下解剖,每一個細胞都被仔細檢查。這種體驗既新奇又令人不安。
"還有什麽要補充的嗎?"楊錦問。
寒越猶豫了一下:"我19歲離家出走來的申市,當時...和家裏鬧得不太愉快。"
楊錦和陳也交換了一個眼神。"具體原因?"楊錦問。
"我爸想讓我去當兵,我不願意。"寒越低頭看著自己的手,"留了封信就跑了,帶著800塊壓歲錢。兩年沒回家,直到去年春節才和解。"
陳也突然開口:"為什麽不願意當兵?"
寒越擡起頭,對上她清澈的目光:"不是不願意...我只是想證明,不靠家裏安排,我也能闖出條路來。"他自嘲地笑了笑,"結果混了兩年,最拿得出手的就是自由搏擊比賽拿過幾個小獎。"
"張振就是那時候認識的?"楊錦敏銳地問。
"嗯,他是健身房教練,看我有點天賦就帶著我訓練。"寒越眼中流露出真誠的感激,"要不是他,我可能早撐不下去回老家了。"
楊錦若有所思地點點頭,突然話鋒一轉:"站起來我看看。"
寒越不明所以地站起身。楊錦圍著他轉了一圈,像在評估一件藝術品。
"你的長相不是現在流行的花美男類型。"她直言不諱,"五官精致但線條太硬,眼神又野,不夠'奶'。"
寒越尷尬地摸了摸臉:"我知道...所以我一直沒想過能當明星。"
"但你有特點。"楊錦打斷他,"現在市場缺你這款——陽剛、淩厲,有男人味。等再過幾年,面部骨骼完全發育後,會更有質感。"她轉向陳也,"你覺得呢?"
陳也猝不及防被點名,耳尖微微泛紅:"我...不太懂這些。但從統計學角度看,差異化競爭確實比同質化更易成功。"
寒越忍不住笑了——這姑娘連誇人都帶著學術味。
楊錦回到座位,打開平板電腦:"接下來我說說公司對你的規劃。首先,那個選秀節目別去了,太low。我們會安排專業老師對你進行全方位培訓——表演、聲樂、舞蹈、禮儀,甚至文化課。"
"文化課?"寒越瞪大眼睛。
"你以為明星不需要腦子?"楊錦白了他一眼,"不要求你考大學,但至少能看懂劇本,采訪時不說錯話。另外,公司會給你配專屬團隊:造型師、宣傳、公關,還有助理。"她頓了頓,"你有信任的人選嗎?工資按市場標準走。"
寒越眼睛一亮:"張振行嗎?他比我大六歲,社會經驗豐富,而且..."
"可以。"楊錦爽快答應,"熟人當助理有個好處——不會輕易被收買。但記住,工作就是工作,別讓私人感情影響判斷。"
寒越連連點頭,心裏已經開始盤算怎麽說服張振了。
"現在說說你的短板。"楊錦的表情嚴肅起來,"陳也,你覺得他最大的風險點是什麽?"
陳也沈思片刻:"學歷。公眾對藝人的學歷越來越關註,低學歷容易被貼上'沒文化'標簽,成為攻擊點。"
寒越的肩膀微微垮了下來。這正是他擔心的地方。
"不過,"陳也話鋒一轉,"學歷不等於學識。如果能展現出超越學歷的談吐和見解,反而能成為勵志人設。"
楊錦讚賞地看了陳也一眼:"正解。所以除了專業技能培訓,你必須大量閱讀。公司會給你列書單,定期考核。"
寒越苦著臉點頭,像個被老師留作業的學生。
“讀書並不是一定要讓你前程似錦,功成名就,但是至少可以讓你出言有尺,嬉鬧有度,說話有德,做事有餘。①讓你更好的理解世界和人性,而做出明智的選擇。”陳也只是告訴寒越讀書的意義,知識,是世界上所有人類的瑰寶。
"最後,"楊錦合上平板,"成名後你會面臨各種誘惑——金錢、美色、特權。記住,任何捷徑都有代價。京錦申的藝人,不許碰黃賭毒,不許耍大牌,更不許利用名氣欺壓任何人。違反這條,立刻解約,違約金能讓你傾家蕩產。"
會議室一時安靜下來。寒越深吸一口氣,鄭重地點頭:"我明白。"
楊錦站起身:"合同修改好後會發給你。下周一上午九點,帶著張振來公司報到。"她看了眼手表,"現在,我要去開個會。陳也,我讓助理帶你倆去員工餐廳吃個午飯。"
沒等陳也回答,楊錦已經風風火火地離開了會議室,高跟鞋的聲音漸行漸遠。
沈默在兩人之間蔓延。寒越偷偷瞄了眼陳也,發現她正若有所思地看著自己。
"怎麽了?"他下意識摸了摸臉,"我臉上有東西?"
陳也搖頭:"只是在想...你真的準備好做這行了嗎?"
寒越怔住了。沒人問過他這個問題——包括他自己。
"我不知道。"他罕見地誠實,"但我想試試。最壞的結果不過是回去和張振開搏擊館。"他頓了頓,"你會...看不起我這樣的學渣嗎?"
陳也的疑惑明明白白顯現在臉上:"為什麽這麽問?"
"因為你身邊都是高學歷精英啊。"寒越撓撓頭,"我確實不是學習的料,像我這種高中畢業的..."
陳也認真地說,"你昨晚幫我們時,可沒先問我們是什麽學歷。"
寒越在陳也面試就是不自覺的會想起自己學渣的身份,雖然之前從來沒在意過,學渣的理直氣壯,天底下就是有學習好的,有學習不好的嘛,難道學習不好不要活了?最多生存艱難些。
"走吧,帶你去吃飯。"陳也站起身,"員工餐廳的糖醋排骨不錯。"
寒越跟在她身後,突然想起什麽:"對了,明晚的飯局...還算數嗎?"
陳也頭也不回:"嗯,地址發我。哦,對了,今天費用100元。"
寒越差點蹦起來——他沒想到陳也真會答應。直到這一刻,混娛樂圈這件事才有了真實感,“楊總說一萬啊?你這打折也太虧了。”
“沒,你這合同沒難度,不值一萬。”陳也是實話實說。
“...........”
下午四點,寒越在健身房找到了正在指導學員的張振。等課程結束,他迫不及待地把張振拉到更衣室,把今天的經歷一股腦倒了出來。
"所以...楊總要親自帶你?"張振瞪大眼睛,"你小子走狗屎運了啊!"
寒越點點頭,突然有點不好意思:"那個...振哥,你願意當我助理不?工資按公司標準,五險一金全有。"
張振楞了兩秒,隨即一把摟住寒越的脖子:"操!當然願意!誰想一輩子當健身教練啊!"
兩人笑鬧了一陣,張振突然正色道:"不過寒啊,這行水深,你得留個心眼。特別是你現在有了軟肋..."
"什麽軟肋?"
"那個陳博士啊。"張振擠擠眼睛,"你看人家的眼神,跟餓狼見著肉似的。"
寒越耳根發燙:"胡說什麽!我們就是...朋友。"
"得了吧。"張振嗤笑,"不過你小子眼光是真毒。那姑娘一看就不是普通人。"
寒越沒接茬,但心裏默默讚同。陳也確實不是第一眼美女,可她身上有種特別的吸引力——那種理性與純粹交織形成的獨特氣場,讓人不自覺地想靠近。
"茍富貴勿相忘啊兄弟。"張振拍拍他的肩,"等你紅了,哥給你當一輩子助理!"
寒越笑著給了他一拳:"必須的!不過振哥,咱們得先說好——工作歸工作,私下你還是我哥。"
張振眼眶微紅,粗聲粗氣地說:"少肉麻!走,請你吃火鍋去,慶祝咱倆都脫離苦海!"
走出健身房時,夕陽正好。寒越摸出手機,給陳也發了條消息:"明晚六點,申江路37號的弄堂口見,可以嗎?那邊有個老飯館,開了快三十年了,師傅做飯非常好吃。"
很快,回覆來了:"可以。弄堂口見。"
簡單直接的六個字,卻讓寒越嘴角不自覺地上揚。他擡頭望向天空,覺得今天的太陽格外明亮。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)