低微的永恒
關燈
小
中
大
低微的永恒
我們要做夢；允許自己得到最近的過去和最近的將來。而時間是我們唯一的國度。
*
她不會不記得這是什麽時候。不過，時間究竟會不會分層？即便是走過了許多文明、跨越一個又一個星球、已經是“古人”的學者，也無法將這樣的假想鋪陳至現實。從始至終，她們研究的只是她們自己：生命。
生命的源頭，生命的奇異——基因、重組；感情。時間是一種維度，空間也是如此。然而，說“縮短距離”，只是從一個地方走到了另一個地方而已，不算什麽更深層的改變；許多次（其實也並不是那麽“許多”），博士再次“年輕”：生理修覆儀打造成貼近死亡的樣子，卻是十足忠誠的儀器——它扭轉骨骼、細胞、血液，乃至大腦，唯獨沒有變更的，一直伴隨重疊的，大概就是記憶。
記憶當然不代表時間。
學者也認為這不算延長了時間。她只是把自己拉長了。這也都是人類會做出的事，想要抓住什麽，想要走這步，而非無可奈何的那步，“希望”——以此命名的感覺只要超出一切的一點點，就不用再尋找其他理由。
實驗室的燈如巨大的杯口，只要照著她一個人就好，但玻璃很亮，這裏反射到那裏，光就到處都是。她不常開口，一個人相處會養成一類的習慣。當然，有些人反而會沈浸於自言自語——不過，博士本身是一個寡言的人。而她熟練地從記憶裏撈出自己，如同從深藍色的檔案中找出未完待續的句號。那不可原諒與不可饒恕的記錄之中，落款已經被鎖起來了。有人會在漫長的時間之中無意識修改記憶，博士卻希望自己能完全地保存它，一直到不得不——不這麽做的時候。總會有這樣那樣的時刻。預想這些是很平常的。
而走出石棺的那刻，她也還在思考：這算不算是“計劃之中”。研究者的實驗報告格式精確、描述嚴謹，只是筆頭落到實際總會擁有區別，何況敘述的語言會根據希望而改變側重點——她這麽陳述，是因為她期待這樣能更好、更合適。與故人尚且告別後來到的是“計劃”的空窗期，因此，她依舊是一個人。她來到了這個星球的海岸。一條伸展的長線勾畫出這片大陸部分的經緯度，當大地慢慢旋轉的時候，海浪如同茶杯裏的液體，輕輕發出適配的聲響。
而第二次躺進石棺中時已沒有一點力氣，思維卻活躍得怎麽也停不下來。沈默的時候，心往往就說話。徒步的時間，博士也會在悄悄在心裏寫什麽，比如說好要編寫的科普讀物大綱（寫出來之前，必須要挖出那些或許已經壞掉了的儀器們），一些信……只是在腦海裏的話，也不需要費勁思考怎麽再構詞，只要把想說的想上幾遍就夠了；“辯論”中，研究員同事仍在討論著過去的事，並在討論最後埋汰她：嘛，畢竟已經都過去了！你一定是這麽想的吧？博士百口莫辯——對自己怎麽能辯解呢？但她絕不會認為“多說一句話都是多餘”，學者太熱愛將一個論題像隨身攜帶的杯子一樣提來提去了，甚至總津津有味地聽幾個人輕輕談話（實驗室裏不許大聲講話，以免事態緊張導致互相用實驗器材動手；這裏的動手是指徹底昏了頭地開始分組對比實驗）到激動，眼睛和脖子都紅成一片。其中一個嘟囔：“唉，也許這一切都是缸中之腦！”論據很充足，“畢竟我都還在這裏說這話呢”。
但泰拉是真實的。這點她已經知道了。學者微笑起來，陷入像是永別的黑暗之中。
再再次醒來，菲林已經成為了一個醫生，解剖和她慣常的說話方式相得益彰。著名的泰拉學界學者淡淡打招呼：“好久不見。”
“我睡了幾個世紀？”
“如你所想的那樣。”
雖然學者的笑意還沒有從眼睛之中褪去，時間卻不是從這一滴到下一滴這般短暫。泰拉不容樂觀，菲林說，許多嘗試都不再成為可能，已經嘗試的無從挽回。學者表示讚同。從覆雜管道間離開幾乎荒廢的移動城市，荒野之上，幹燥的植物長得有兩個她那麽高。
樹林適合藏人埋屍，博士仿佛老道的獵人般找到落腳處，記下兩個能果腹的食物地點（有刺，但不痛），一面確保自己接下來能夠安靜地坐下，一面心不在焉地思考那個在閉眼前不斷轉悠的課題——研究者很難忽略它散發的吸引力，一個餅幹主動走到嘴邊，很少不去吃得滿嘴是碎片。好消息是，博士的胃口很好，足足喝了兩款新型能量飲料，從菲林地方找來的，她告訴凱爾希自己的打算——她決定探訪泰拉。菲林露出了無法解讀的表情，最後只說“有事通訊”。
學者飛速學習了泰拉的訊息系統。她慣用生存法則，由於還是一個人，有些不適當的問題只能包裝後折一折兩折三折四折，直到卡斯特來到後才問了一些。她們剪開風的尾巴，取出許多遙遠的故事。博士認為睡前聽故事有適當調節褪黑素和心情的功效。第一天，她說了某個水井的傳說。第二天，她講了一個走入森林裏的人。第三天，她說了精靈會藏在樹枝裏，裝作是搖搖欲墜的果實，不耐心的人想把它們敲下來時受到狠狠一擊。第四天，她說，時間會把期待的事物送到身邊。
“那是我們都可以聽到的嗎？”
“是的，”學者的聲音變得正經，“即便偶爾我們的耳朵會稍稍將它們放在面前了。那些熟悉的聲音，熟悉的面孔，會在某一時刻與你相見，能夠和你繼續行走。這是最常見的事，阿米婭。請耐心等待吧。”
漩渦把問答都卷走。而超乎想象的事發生時不會留下腳印，學者在空曠的會議室裏走來走去。認識的朋友都沒有到場，幕布沒有拉開般，桌面空無一物，聲音的傳達比真空更加自然到詭異。她從這邊走到那邊，像是從岸的這一邊走到另一邊，然後，她掉進河裏，有一股力量把她輕輕推走——她努力睜開眼睛，看見巨大得仿佛承載著世紀的世紀的眼睛。而她只是輕輕一敲。
咚咚咚。風在外方敲打，博士不為所動：學者遇到了分成時間碎片的之一，在屋子裏和它相對而坐。時間朋友多數是沈睡的，而博士這時候通常是清醒著的——她時而覺得自己醒得太晚，又覺得如果太早，可能一瞬間也沒法繼續下去：這種“瞬間”（或者用“驚心的意外”代指更合適）有很多，所以，怎麽走到現在這條路，她有時也說不清楚——時間或許能明白。
當然，時間告訴她：我也不是很明白啊；你應該也知道睡得太久的壞處。無奈是人類的感情，而也正是人類讀出這些；博士的確知道後者——石棺如黑洞，躺進去，就把身軀交給了無序的亂流，盡管它的功能理應為有序的重組。
而盡管認識了時間朋友，時間的繩索卻並非在學者的手中。風沙悄悄把小屋填得更滿，空洞的不僅僅是殘骸。她們聊了幾句，很快又彼此消散：這段時間很是迅速，雖然在度過時又那麽漫長，如石碑緩緩化為石粉，難以用肉眼觀測到具體益處。而經歷參差的時間，博士做完又沒有做完深海實驗。漩渦把肋骨弄得斷了幾根後，她明了：事情必須在此告一段落。這顆星球不應該再添加不屬於它的瘡口。然而結局向來難以囊括在所想之內。
無可奈何的人只能再次休眠，這裏的休眠不像之後那麽重傷得狼狽，卻也還是動彈不得。這樣說來，或許只有第一次才是最合適的。只是她不想這麽想。學者出神想，不知道這一次又是多少年呢？再過多少年，時間也依舊旋轉，這是否是一種慰藉？她慢慢地想著，就睡著了。時間在她的額前反覆反覆地流轉，把陰影和光束都照得均勻，把一切又重新推搡，從尾看到頭，從頭看到尾：很久很久之前，學者整天數著望遠鏡的孔洞；很久以前，學者整日面對玻璃的反射。不算很久之後的間隔內，星辰再次變得近，真實慢慢抽離，又慢慢回潮、重新上漲。空氣在這個宇宙由另一種物質組成，元素漂浮，還未為自己取名……無數生命不過是小小的粒子——流到人的臉上，像是礦石鑲嵌在眼中，無法剔除。
博士第二次醒來，預計漫游泰拉，發現防護服口袋裏的筆記不知道丟到哪裏了。重新寫滿厚厚一本後，她根據記憶與現實交叉重新書寫的地圖，以及不情不願的信件，來到骨骸長存的土地上方。巧合地，學者撿到阿米婭：此廢墟似乎同樣盤桓於另一個來源古老的器材上。她翻閱，帶走很小部分的資料，其餘的再次埋進土裏；而剛認識的、熱愛植物——或者說，熱愛生命的朋友微笑地與她們揮手，說：期待下次的見面。
阿米婭與她慢慢走著。旅行者有許多風格，像她們，大概就是和蛋卷一樣軟的、太陽照射時會忍不住越來越接近地平線的那種。越野時，兩人辨認十八種藥草，有些很苦，有些太澀，有些吃起來也沒有味道，拔起會發出“咚”的一聲，有什麽掉下去了，什麽也能撿起來。如同星星。她們辨識方向，抓住塵埃，在陽光之下，在寒冷的雨夜中，在流浪的路途之中——她們再次收到一封信。博士告訴小小的卡特斯：我們要去更多人的地方了。阿米婭問：我們一起嗎？博士說：是的。阿米婭撫摸手腕上學者為她編織的細草環，彎起嘴角，說：那就太好啦。
進入巴別塔——進入卡茲戴爾——比想象中更容易，更迅速。卡特斯抓著學者的手，博士將手心坦白地朝左，她的則朝右；她們戴著長長的帽子，裝下和倒出沙子都很容易。地圖折疊在背包內，與鐵制水壺等等放在一起——巴別塔越過山脈與雲朵的影子，越過漫長的雨季來到她們的面前，不是一扇門，也不是一扇窗，而是通過一張隱形的屏障；小心翼翼推開後才發現這邊與那邊相差無幾，而也仿佛將自己的心擴大——阿米婭悄悄對她說：我發現了！博士。啟明星還是在山的這邊呀。
只要能看到的，就是山的這邊。而國度與國度、人與人之間並不靠山脈劃分。挖出羅德島是最後的半年。凱爾希對系統進行了檢查，博士站在外面，註視清掃、整理、改裝的人員如魚類進進出出，石海在月光之下幹涸，又重新註入透明的液體。學者似乎有幾分恍惚；影子與腳跟稍稍分離，又很快合攏。而特蕾西婭輕巧地轉到她的身邊，裙擺與山的弧度相合：我們找到了不得了的朋友，是嗎？
學者說：是的。
薩卡茲說：希望它能為我們更新那些珍貴的時間。
博士說：我想，你不會失望的。
特蕾西婭說：真希望有一日，這裏的燈能堅持到它自己想熄滅的時候呀。……不，或許它也會自己發光吧？
博士想到泰拉的許久以前，她遇到的巨獸的腹腔，想象中無法覆現的柔軟，走上去就會融化。時間會發光嗎？這件事不可考究。時間會被什麽照亮呢？
她說：也許。……也許，它會成為什麽，被什麽填滿，游向什麽地方。
特蕾西婭仰頭，輕輕道：這真是充滿希望的話題啊。
博士也仰頭。無數的眼睛註視著她——她突然得到了以上問題的答案：時間會被彼此的眼睛照亮。她側過頭，薩卡茲的眼睛與閃光微妙地重疊，任何事物都能夠作為媒介，但或許這是其中特殊的一個。學者安靜地聆聽胸膛內起伏的波濤，她決定順著這水流前進，不再分叉；即便曾經她一切深愛之物被它沖刷、淹沒在巨型的失落之處。
直視天空上龐大的光暈，會忍不住發抖。它代表著一種非常現實的可能性：思考會遭到阻礙。任何思考都需要能量，熱在出現前就銷毀，思維便在物理上變得不可能。
我們要創造條件。研究者說。
我們是把不可能說成“誒！怎麽會！”的可能的人。項目人說，——哈哈，希望如此。
於是，實驗又開始進行了。其實與現狀也毫無差別，因此她們直接對現實動了手——“這是一款新的生理修覆儀。”普瑞賽斯說，“博士，也為您提供長高五厘米的空間。”
“或許我的確用得到。”博士接下話頭，“如果我們的‘冰凍’的確能進行，我就會縮水了。”
“但是，這只是最最備用的計劃……”普瑞賽斯說，雖然是她先提議的，“如果那個時候，溫度降到了零下一百度……我們的通訊必然失效，但系統還會運轉。為了讓你的機能可以獲取能量，我們可以借液體的作用。”
普瑞賽斯鄭重其事，與生命的河流對話：“請借用一下你的力量吧。”
博士看著生命之海。她們的倒映如晶體的分解那樣明顯。她說：“唉……”
“怎麽了？”
“我不會游泳。”
“浮力會把你撈上來的嘛！”
“那就這樣吧。”博士輕而易舉地松口了。
“這樣，”普瑞賽斯說，“我們就能搭建時間啦。屬於我們的。”
——這件事，說是成功了，又不能完全肯定。反正不論是意識還是物質的唯一性仍然只是某一範圍內限定的產物，不去多想也沒有什麽關系。不過，無法繞過的、一旦提出就沒辦法忽視的學說是超過溶解度而留下來的一顆鹽，濃度過高的液體碰到細胞，就立馬滲透而出更多的東西。靈魂不是這樣的部分，時間可以是。學者在無人的會議室中寫下不會被擦拭的定理：泰拉也可以是。
博醬做了很多個夢。她無數次走過泰拉，仍在計數，但不斷離開地。只有永恒不變的星辰閱覽她的故事。而故事應該有開頭與結尾：在最後一個夢境——最後的預感是她自己所斷定的——她一個人回到了1094年前。
不，遠比那更早。大概是與薩卡茲見面的第二年，僅僅是剛醒來，又離開，又回來：離別的時間比認識的時間更長，遺憾好像沒有那麽多，但的的確確一直積攢在漏鬥中。等到翻轉之後，又重新再感受一次。
博士在研究室裏醒來。黑暗裏，薩卡茲的角如同時針，兩人的眼睛都被外面的輝光照著，沒有一絲雜質。過去如結晶般定格，不想打碎未來，就必須緊緊抓住現在。黑暗如流水，薩卡茲的聲調在艦船之內微微上浮，抓住了學者的手：……博士，你醒啦。
溫度喚醒了博士的神經中樞。她說：是的。學者的語調和神態與前一秒並無不同，但薩卡茲似乎意識到了什麽，真的將手遞了過來。學者猶豫著，最後伸出手，在上面輕輕點了點。薩卡茲笑了：哎。
學者定定地收回手。她說：我——做了一個夢，特蕾西婭。
話語間，黑暗如同火焰一樣燃燒起來，她們各自將彼此看得那麽清楚。並不能說每一瞬間，但那是能夠得到的東西。本來只要看見就能夠滿足，反而從此擁有。這或許並非是單向的因果。
哦……是什麽樣的夢呢？
是只要往前去，就一定能看到的。
這樣啊……薩卡茲的敏銳得天獨厚。……是我讓你傷心了吧？博士。
我不想讓那些成為阻撓的謊話……學者的坦誠不作出任何反駁，也唯獨不想瞞過你。
長長的帽檐傾斜地劃過座椅的表面。她說：我們走吧！
薩卡茲跟著她說：去哪裏？
博士回答：我決定改變我的想法。所以，我想請你和醫生聽一聽。
特蕾西婭有些驚訝，微笑如小小的水花，拍打她們的手心。她說：……啊！好。需要多久呢？
她們從座位上站起，晶石簇優雅地於培養皿中旋轉。她們繞過設施，有很多是偷偷從學術之都等偷渡過來的。她們走出門外。艦船敞亮，指針重新開始轉動。巴別塔的標識似鐵一樣堅硬。
——我想，不會花費比那個夢更長的時間了。
——好。謝謝你，博士。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我們要做夢；允許自己得到最近的過去和最近的將來。而時間是我們唯一的國度。
*
她不會不記得這是什麽時候。不過，時間究竟會不會分層？即便是走過了許多文明、跨越一個又一個星球、已經是“古人”的學者，也無法將這樣的假想鋪陳至現實。從始至終，她們研究的只是她們自己：生命。
生命的源頭，生命的奇異——基因、重組；感情。時間是一種維度，空間也是如此。然而，說“縮短距離”，只是從一個地方走到了另一個地方而已，不算什麽更深層的改變；許多次（其實也並不是那麽“許多”），博士再次“年輕”：生理修覆儀打造成貼近死亡的樣子，卻是十足忠誠的儀器——它扭轉骨骼、細胞、血液，乃至大腦，唯獨沒有變更的，一直伴隨重疊的，大概就是記憶。
記憶當然不代表時間。
學者也認為這不算延長了時間。她只是把自己拉長了。這也都是人類會做出的事，想要抓住什麽，想要走這步，而非無可奈何的那步，“希望”——以此命名的感覺只要超出一切的一點點，就不用再尋找其他理由。
實驗室的燈如巨大的杯口，只要照著她一個人就好，但玻璃很亮，這裏反射到那裏，光就到處都是。她不常開口，一個人相處會養成一類的習慣。當然，有些人反而會沈浸於自言自語——不過，博士本身是一個寡言的人。而她熟練地從記憶裏撈出自己，如同從深藍色的檔案中找出未完待續的句號。那不可原諒與不可饒恕的記錄之中，落款已經被鎖起來了。有人會在漫長的時間之中無意識修改記憶，博士卻希望自己能完全地保存它，一直到不得不——不這麽做的時候。總會有這樣那樣的時刻。預想這些是很平常的。
而走出石棺的那刻，她也還在思考：這算不算是“計劃之中”。研究者的實驗報告格式精確、描述嚴謹，只是筆頭落到實際總會擁有區別，何況敘述的語言會根據希望而改變側重點——她這麽陳述，是因為她期待這樣能更好、更合適。與故人尚且告別後來到的是“計劃”的空窗期，因此，她依舊是一個人。她來到了這個星球的海岸。一條伸展的長線勾畫出這片大陸部分的經緯度，當大地慢慢旋轉的時候，海浪如同茶杯裏的液體，輕輕發出適配的聲響。
而第二次躺進石棺中時已沒有一點力氣，思維卻活躍得怎麽也停不下來。沈默的時候，心往往就說話。徒步的時間，博士也會在悄悄在心裏寫什麽，比如說好要編寫的科普讀物大綱（寫出來之前，必須要挖出那些或許已經壞掉了的儀器們），一些信……只是在腦海裏的話，也不需要費勁思考怎麽再構詞，只要把想說的想上幾遍就夠了；“辯論”中，研究員同事仍在討論著過去的事，並在討論最後埋汰她：嘛，畢竟已經都過去了！你一定是這麽想的吧？博士百口莫辯——對自己怎麽能辯解呢？但她絕不會認為“多說一句話都是多餘”，學者太熱愛將一個論題像隨身攜帶的杯子一樣提來提去了，甚至總津津有味地聽幾個人輕輕談話（實驗室裏不許大聲講話，以免事態緊張導致互相用實驗器材動手；這裏的動手是指徹底昏了頭地開始分組對比實驗）到激動，眼睛和脖子都紅成一片。其中一個嘟囔：“唉，也許這一切都是缸中之腦！”論據很充足，“畢竟我都還在這裏說這話呢”。
但泰拉是真實的。這點她已經知道了。學者微笑起來，陷入像是永別的黑暗之中。
再再次醒來，菲林已經成為了一個醫生，解剖和她慣常的說話方式相得益彰。著名的泰拉學界學者淡淡打招呼：“好久不見。”
“我睡了幾個世紀？”
“如你所想的那樣。”
雖然學者的笑意還沒有從眼睛之中褪去，時間卻不是從這一滴到下一滴這般短暫。泰拉不容樂觀，菲林說，許多嘗試都不再成為可能，已經嘗試的無從挽回。學者表示讚同。從覆雜管道間離開幾乎荒廢的移動城市，荒野之上，幹燥的植物長得有兩個她那麽高。
樹林適合藏人埋屍，博士仿佛老道的獵人般找到落腳處，記下兩個能果腹的食物地點（有刺，但不痛），一面確保自己接下來能夠安靜地坐下，一面心不在焉地思考那個在閉眼前不斷轉悠的課題——研究者很難忽略它散發的吸引力，一個餅幹主動走到嘴邊，很少不去吃得滿嘴是碎片。好消息是，博士的胃口很好，足足喝了兩款新型能量飲料，從菲林地方找來的，她告訴凱爾希自己的打算——她決定探訪泰拉。菲林露出了無法解讀的表情，最後只說“有事通訊”。
學者飛速學習了泰拉的訊息系統。她慣用生存法則，由於還是一個人，有些不適當的問題只能包裝後折一折兩折三折四折，直到卡斯特來到後才問了一些。她們剪開風的尾巴，取出許多遙遠的故事。博士認為睡前聽故事有適當調節褪黑素和心情的功效。第一天，她說了某個水井的傳說。第二天，她講了一個走入森林裏的人。第三天，她說了精靈會藏在樹枝裏，裝作是搖搖欲墜的果實，不耐心的人想把它們敲下來時受到狠狠一擊。第四天，她說，時間會把期待的事物送到身邊。
“那是我們都可以聽到的嗎？”
“是的，”學者的聲音變得正經，“即便偶爾我們的耳朵會稍稍將它們放在面前了。那些熟悉的聲音，熟悉的面孔，會在某一時刻與你相見，能夠和你繼續行走。這是最常見的事，阿米婭。請耐心等待吧。”
漩渦把問答都卷走。而超乎想象的事發生時不會留下腳印，學者在空曠的會議室裏走來走去。認識的朋友都沒有到場，幕布沒有拉開般，桌面空無一物，聲音的傳達比真空更加自然到詭異。她從這邊走到那邊，像是從岸的這一邊走到另一邊，然後，她掉進河裏，有一股力量把她輕輕推走——她努力睜開眼睛，看見巨大得仿佛承載著世紀的世紀的眼睛。而她只是輕輕一敲。
咚咚咚。風在外方敲打，博士不為所動：學者遇到了分成時間碎片的之一，在屋子裏和它相對而坐。時間朋友多數是沈睡的，而博士這時候通常是清醒著的——她時而覺得自己醒得太晚，又覺得如果太早，可能一瞬間也沒法繼續下去：這種“瞬間”（或者用“驚心的意外”代指更合適）有很多，所以，怎麽走到現在這條路，她有時也說不清楚——時間或許能明白。
當然，時間告訴她：我也不是很明白啊；你應該也知道睡得太久的壞處。無奈是人類的感情，而也正是人類讀出這些；博士的確知道後者——石棺如黑洞，躺進去，就把身軀交給了無序的亂流，盡管它的功能理應為有序的重組。
而盡管認識了時間朋友，時間的繩索卻並非在學者的手中。風沙悄悄把小屋填得更滿，空洞的不僅僅是殘骸。她們聊了幾句，很快又彼此消散：這段時間很是迅速，雖然在度過時又那麽漫長，如石碑緩緩化為石粉，難以用肉眼觀測到具體益處。而經歷參差的時間，博士做完又沒有做完深海實驗。漩渦把肋骨弄得斷了幾根後，她明了：事情必須在此告一段落。這顆星球不應該再添加不屬於它的瘡口。然而結局向來難以囊括在所想之內。
無可奈何的人只能再次休眠，這裏的休眠不像之後那麽重傷得狼狽，卻也還是動彈不得。這樣說來，或許只有第一次才是最合適的。只是她不想這麽想。學者出神想，不知道這一次又是多少年呢？再過多少年，時間也依舊旋轉，這是否是一種慰藉？她慢慢地想著，就睡著了。時間在她的額前反覆反覆地流轉，把陰影和光束都照得均勻，把一切又重新推搡，從尾看到頭，從頭看到尾：很久很久之前，學者整天數著望遠鏡的孔洞；很久以前，學者整日面對玻璃的反射。不算很久之後的間隔內，星辰再次變得近，真實慢慢抽離，又慢慢回潮、重新上漲。空氣在這個宇宙由另一種物質組成，元素漂浮，還未為自己取名……無數生命不過是小小的粒子——流到人的臉上，像是礦石鑲嵌在眼中，無法剔除。
博士第二次醒來，預計漫游泰拉，發現防護服口袋裏的筆記不知道丟到哪裏了。重新寫滿厚厚一本後，她根據記憶與現實交叉重新書寫的地圖，以及不情不願的信件，來到骨骸長存的土地上方。巧合地，學者撿到阿米婭：此廢墟似乎同樣盤桓於另一個來源古老的器材上。她翻閱，帶走很小部分的資料，其餘的再次埋進土裏；而剛認識的、熱愛植物——或者說，熱愛生命的朋友微笑地與她們揮手，說：期待下次的見面。
阿米婭與她慢慢走著。旅行者有許多風格，像她們，大概就是和蛋卷一樣軟的、太陽照射時會忍不住越來越接近地平線的那種。越野時，兩人辨認十八種藥草，有些很苦，有些太澀，有些吃起來也沒有味道，拔起會發出“咚”的一聲，有什麽掉下去了，什麽也能撿起來。如同星星。她們辨識方向，抓住塵埃，在陽光之下，在寒冷的雨夜中，在流浪的路途之中——她們再次收到一封信。博士告訴小小的卡特斯：我們要去更多人的地方了。阿米婭問：我們一起嗎？博士說：是的。阿米婭撫摸手腕上學者為她編織的細草環，彎起嘴角，說：那就太好啦。
進入巴別塔——進入卡茲戴爾——比想象中更容易，更迅速。卡特斯抓著學者的手，博士將手心坦白地朝左，她的則朝右；她們戴著長長的帽子，裝下和倒出沙子都很容易。地圖折疊在背包內，與鐵制水壺等等放在一起——巴別塔越過山脈與雲朵的影子，越過漫長的雨季來到她們的面前，不是一扇門，也不是一扇窗，而是通過一張隱形的屏障；小心翼翼推開後才發現這邊與那邊相差無幾，而也仿佛將自己的心擴大——阿米婭悄悄對她說：我發現了！博士。啟明星還是在山的這邊呀。
只要能看到的，就是山的這邊。而國度與國度、人與人之間並不靠山脈劃分。挖出羅德島是最後的半年。凱爾希對系統進行了檢查，博士站在外面，註視清掃、整理、改裝的人員如魚類進進出出，石海在月光之下幹涸，又重新註入透明的液體。學者似乎有幾分恍惚；影子與腳跟稍稍分離，又很快合攏。而特蕾西婭輕巧地轉到她的身邊，裙擺與山的弧度相合：我們找到了不得了的朋友，是嗎？
學者說：是的。
薩卡茲說：希望它能為我們更新那些珍貴的時間。
博士說：我想，你不會失望的。
特蕾西婭說：真希望有一日，這裏的燈能堅持到它自己想熄滅的時候呀。……不，或許它也會自己發光吧？
博士想到泰拉的許久以前，她遇到的巨獸的腹腔，想象中無法覆現的柔軟，走上去就會融化。時間會發光嗎？這件事不可考究。時間會被什麽照亮呢？
她說：也許。……也許，它會成為什麽，被什麽填滿，游向什麽地方。
特蕾西婭仰頭，輕輕道：這真是充滿希望的話題啊。
博士也仰頭。無數的眼睛註視著她——她突然得到了以上問題的答案：時間會被彼此的眼睛照亮。她側過頭，薩卡茲的眼睛與閃光微妙地重疊，任何事物都能夠作為媒介，但或許這是其中特殊的一個。學者安靜地聆聽胸膛內起伏的波濤，她決定順著這水流前進，不再分叉；即便曾經她一切深愛之物被它沖刷、淹沒在巨型的失落之處。
直視天空上龐大的光暈，會忍不住發抖。它代表著一種非常現實的可能性：思考會遭到阻礙。任何思考都需要能量，熱在出現前就銷毀，思維便在物理上變得不可能。
我們要創造條件。研究者說。
我們是把不可能說成“誒！怎麽會！”的可能的人。項目人說，——哈哈，希望如此。
於是，實驗又開始進行了。其實與現狀也毫無差別，因此她們直接對現實動了手——“這是一款新的生理修覆儀。”普瑞賽斯說，“博士，也為您提供長高五厘米的空間。”
“或許我的確用得到。”博士接下話頭，“如果我們的‘冰凍’的確能進行，我就會縮水了。”
“但是，這只是最最備用的計劃……”普瑞賽斯說，雖然是她先提議的，“如果那個時候，溫度降到了零下一百度……我們的通訊必然失效，但系統還會運轉。為了讓你的機能可以獲取能量，我們可以借液體的作用。”
普瑞賽斯鄭重其事，與生命的河流對話：“請借用一下你的力量吧。”
博士看著生命之海。她們的倒映如晶體的分解那樣明顯。她說：“唉……”
“怎麽了？”
“我不會游泳。”
“浮力會把你撈上來的嘛！”
“那就這樣吧。”博士輕而易舉地松口了。
“這樣，”普瑞賽斯說，“我們就能搭建時間啦。屬於我們的。”
——這件事，說是成功了，又不能完全肯定。反正不論是意識還是物質的唯一性仍然只是某一範圍內限定的產物，不去多想也沒有什麽關系。不過，無法繞過的、一旦提出就沒辦法忽視的學說是超過溶解度而留下來的一顆鹽，濃度過高的液體碰到細胞，就立馬滲透而出更多的東西。靈魂不是這樣的部分，時間可以是。學者在無人的會議室中寫下不會被擦拭的定理：泰拉也可以是。
博醬做了很多個夢。她無數次走過泰拉，仍在計數，但不斷離開地。只有永恒不變的星辰閱覽她的故事。而故事應該有開頭與結尾：在最後一個夢境——最後的預感是她自己所斷定的——她一個人回到了1094年前。
不，遠比那更早。大概是與薩卡茲見面的第二年，僅僅是剛醒來，又離開，又回來：離別的時間比認識的時間更長，遺憾好像沒有那麽多，但的的確確一直積攢在漏鬥中。等到翻轉之後，又重新再感受一次。
博士在研究室裏醒來。黑暗裏，薩卡茲的角如同時針，兩人的眼睛都被外面的輝光照著，沒有一絲雜質。過去如結晶般定格，不想打碎未來，就必須緊緊抓住現在。黑暗如流水，薩卡茲的聲調在艦船之內微微上浮，抓住了學者的手：……博士，你醒啦。
溫度喚醒了博士的神經中樞。她說：是的。學者的語調和神態與前一秒並無不同，但薩卡茲似乎意識到了什麽，真的將手遞了過來。學者猶豫著，最後伸出手，在上面輕輕點了點。薩卡茲笑了：哎。
學者定定地收回手。她說：我——做了一個夢，特蕾西婭。
話語間，黑暗如同火焰一樣燃燒起來，她們各自將彼此看得那麽清楚。並不能說每一瞬間，但那是能夠得到的東西。本來只要看見就能夠滿足，反而從此擁有。這或許並非是單向的因果。
哦……是什麽樣的夢呢？
是只要往前去，就一定能看到的。
這樣啊……薩卡茲的敏銳得天獨厚。……是我讓你傷心了吧？博士。
我不想讓那些成為阻撓的謊話……學者的坦誠不作出任何反駁，也唯獨不想瞞過你。
長長的帽檐傾斜地劃過座椅的表面。她說：我們走吧！
薩卡茲跟著她說：去哪裏？
博士回答：我決定改變我的想法。所以，我想請你和醫生聽一聽。
特蕾西婭有些驚訝，微笑如小小的水花，拍打她們的手心。她說：……啊！好。需要多久呢？
她們從座位上站起，晶石簇優雅地於培養皿中旋轉。她們繞過設施，有很多是偷偷從學術之都等偷渡過來的。她們走出門外。艦船敞亮，指針重新開始轉動。巴別塔的標識似鐵一樣堅硬。
——我想，不會花費比那個夢更長的時間了。
——好。謝謝你，博士。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）