hour and hour
關燈
小
中
大
hour and hour
時間好漫長。時間好短暫。走了又離開了，さよならではなかったね！
凱爾希越過一百個起伏的山丘，遇到埋在土裏的人。防護服和沙子成為一個顏色，但熟悉的標識能讓她清楚這位路障真名為誰。或許，真名也不重要，真心不重要——什麽是重要的呢，回答因人不同，而厭煩回答的醫生目視對方把自己從流動的沙層中拔出，如遇見高峰期的倒黴職人般準備默默繞遠。
而博士叫她：凱爾希。
菲林只好停下腳步——她曾選擇加快腳步，但結局都不太美妙。這不怪任何人，只能怪時間：只有它流速不被任何影響，不像謊言一樣被拆穿，也不從針線開始折疊。學者在其中的游刃有餘似切開來的三文魚片，卻無法絲絲分明，許多則願意歸功於隨波逐流的幸運——然而幸運在兩人之間是豎起的硬幣，無法在未定視界中成立，也好比兩人打麻將時會報出花樣——可兩個人是沒辦法打麻將的！——綠眼睛醫生說：……博士。
用一句話打完招呼後，選項一：直接切入正題；選項二：陷入一陣她們都樂意的沈默。回合制的切磋增添生活樂趣，而即便不在棋盤上，走幾步也要經過精確計算，則是並不疲憊的習慣（凱爾希：不，我有些累了）。習慣的力量很大，能讓人條件反射地從深處走到面前。光束勉強照到的地方，博士抖了抖自己（和兜帽），體貼地與醫生保持安全合理的距離——但風還是試圖把這些沙礫披到菲林的身上，而勳爵女士技高一籌，她站在另一個風向，讓那些打算都落空了。避重就輕不僅是學者的特長。
博士撈起在流層中意外沒有丟失的背包，跟上菲林十厘米高跟，嗒嗒又噠噠。兩人保持近乎下雨的沈默間隙，翻越這座山丘，如走出另一片天空。泰拉的山絕非只有一百零二座，地形起伏變幻，均無法確鑿地認定。對長生者而言，這個道理更是適用。許多遇見她，又再遇見她的人（就算知道她的特質），仍會感嘆：菲林，你的樣貌像是沒有變過。博士倒從來不會說這些話，扔進兜帽裏的人不熱衷吐露自己的想法（很久以前，這些或許並非她的標配，但真相和事實一樣，都被黑色的無法褪去的沙堆埋在一起，難以挖掘）——除了要構思與研究的時刻——其他的話語，寒暄、期待、商談，等等等，雖每每天衣無縫，凱爾希卻能篤定，像是對一個礦石作研究論斷：這人相信自己的話，卻也不會那麽說出口；不會那麽說，但還是說出來，最後雖然一切順利，可還是像什麽都沒有說一樣了。
寡言的學者善用句號和省略號，在來到——在醒來之後；一次和第二次，或許還有第三次。
同行第三日，暴雨令急行停止。洞穴如珍珠藏在巖峰的貝殼裏，齒紋富有歷史的條理。不得已的（富有希望的），兩人說起閑話。博士告訴凱爾希，她是為了尋找什麽才不小心埋進沙子裏的。雖然可以自己出來（和植物從巖層裏長出來差不多），但突然覺得，不出來好像也沒關系。
這樣的事並不少見。凱爾希淡淡說，語言掉入火堆裏，掀起一陣陣看不見的灰燼，灰燼則撥弄這一根與那一根木柴。而學者在對面將自己的手指分別塞進手套，又取下，再重新塞回。重覆的魅力是消遣的秘訣，有許多秘訣的博士百無聊賴，道，的確如此。她的語氣虛浮，大約許多人也是這樣離開的。這裏太多東西了，很是擁擠——仿佛她也被擠扁了一般。
菲林斜睨她。兜帽如尖尖角，坐著是小小的塔，走起來是移動的塔。安然若素的學者敲打面罩，敲出一個調子，又很快把吐出的音符都吃掉——她努力讓自己語氣變得積極，但因為步數走過多了，反而有些走調。不過，許多激動人心的、饒有趣味的情節均是意外嫁接的。說一點有趣的故事吧！她說。
黑暗裏的菲林如水裏的湖怪，攜帶發著淺淺磷光的綠色。她動了動耳朵，伸出一只手（那也是有手套的一只），從籮筐裏敷衍地挑出了一個——醫生的故事為：有一個人，她走在森林裏。而後，那個森林倒坍了。森林不是建築，因此倒坍其實是一種修辭——它通常不會死，連枯萎也需要漫長的時間——可惜通常二字對時間而講又並不適用。兩相抵消間，目睹森林死去了的那個人也覺得自己死去了。菲林道，所以，最後什麽都沒有了。
學者禮尚往來，講述道：——我想想。嗯，一個人……她在天空上走著。而一個人只要習慣了什麽，就會覺得這就是她的過去。過去的過去如是仿佛被否定。但她不想這麽想。然而，世界上有許多不想這麽想還是這麽做了的事。所以，最後她也什麽都沒有了。
兩人面面相覷。博士友善提議：我們還是睡一覺吧？
山洞如山般綿延。這句話是指，山洞的深度帶來的感覺就像能觸及更高的地方——無論如何，山都是這麽想的（或者不是這麽想的）。不論如何，到底學者是怎麽想的，菲林不太懂。她也懶得理睬，用綠眼睛審判了博士一通，說：你困了的話，可以先睡。
學者睡不著，並天賦異稟地把帳篷拍成扁的三角；外面的雨也不停地咚咚地喊著：開門呀！開門呀！——菲林大概認為學者和雨都是一夥的，忍無可忍警告她：別亂動了。
學者立刻說：那麽，我們來探索一下宇宙的謎題吧。
菲林依舊運用無效的機械命令句：先從個人的誤差開始。請你立刻休息。
學者大放厥詞：眾所周知，人有不能避免的事。宇宙也是如此。就算是沒有發明這個詞語的泰拉，也是如此。然而這樣就隨便聯系也不可能成為邏輯鏈……
菲林：你遲早會被自己的邏輯鏈扔到泰拉的最裏面。
學者：那樣的話，如果我能活下來，就有新的開關了。
研究者又想了想，有些猶豫：但或許還是行不通。在這裏，或許防護服的設計是重點，但百毒不侵的設計目標太過遙遠，並非專攻的博士終於決定先睡一覺。而凱爾希瞇起眼睛（菲林族瞇起眼睛，代表很重要的事——她們困了）：對於生存話題，我的確要和你談談。在泰拉文明初具模型後，你必須更加小心。
博士捏著手套表示“我會註意的”。凱爾希對學者——和學者的手套說：希望如此。博士從善如流地搖搖手，黑色手套像是也說：必然如此。默劇也不過如此！——菲林搖搖頭，她強調：你也是會死的，博士。修覆儀沒法修覆一具屍體。
我知道。博士瞇起眼睛。過了一會，她又說：但是……
這個“但是”沒有下文；什麽都沒說過般的，學者決心閉口不言了。就像目視軌道建在她的身軀上——拉桿做出選擇後，她都會被碾碎；與此同時，石棺的影子在菲林的腦海中久久揮散不去，一些本來的事再次抓住她，讓她不得不承認這些的存在。而學者一旦融進黑暗就看不見，帳篷狹窄卻並不擁擠，仿佛還能流過一條河，她們在兩邊的旁邊，凱爾希不得不讓光源再進來一些——不論是哪裏的光源——否則她就感受不到對方的存在了。
人都會死的。學者說，我不擔心這個。
你想說你做好了決定？
決定並不是說好就能做好的。博士仿佛也跟著她的吐息緩慢地浮動。她繼續說著，但也正因如此……醫生，你會為這個常理而煩心吧？
學者的語調平平無奇。每當這時候，學者會改變自己的說話方式，將殘忍撕開、更加殘忍，又將神秘控告至法庭，從最開端就否認；研究者是合格的、無可奈何的解剖者。菲林的骨頭像是被捏在對方的手裏，而學者只是一動不動，保持最低的聯系。凱爾希說：然後呢？
……人不能是機器。學者解釋，所以，時間就尤為重要，又格外淺薄。你的話都扔到洞裏，直到很久之後才從天上飄下來，那個時候，記得這句話的已經都結束了。開始是由無數個結束組成的。
菲林不想再說一個“然後”，她發表重要言論：是嗎。
學者點頭，意思是“是的”。凱爾希就說：我吃過機油。
博士問她：味道怎麽樣？
很澀。很幹。很辣。醫生平鋪直敘：不想吃下去的味道。她忍不住露出冷漠的神情——又是有人會嘗嘗看的味道。對於許多人，他們不知道自己吃的是機油還是別的東西。把金子、沙礫弄混，這不足為奇。
輪到博士說“是嗎”，她毫不留情地（像是真正的專家）道，可能你記錯了。振幅微弱的聲波在黑暗裏切成細細的條狀物，黏在醫生的臉頰上，像是她也長了皺紋，擁有了年老的痕跡，但這只是虛假的錯覺，有些時候，喜悅也是錯覺；凍死的人會產生溫暖的錯覺。這是最後一步的欺騙。博士擅長說杜撰出來卻不算謊話的故事——她告訴菲林，事實上，機油是沒有味道的。
凱爾希的嘴角下撇。許多年前，她與一個人問過一些問題。得不到回答，只得到建議，按後者去做了，也依舊不太明白道理。如今，凱爾希不執著追求某一個答案，但還是困惑著，如同初次見面——仿佛她還很年輕——她的心跳動著，與普通的心臟別無二致。但她本人已無數次被拆分過，無數次的選擇也都在她身上留下了痕跡，比疤痕更輕，又更討厭。博士的回應幫她補充了冷笑話的環節，任何冷笑話一旦補充就不倫不類，但菲林又卻松了口氣。寒冷的水汽裝在胸膛裏，要一段時間才能烘熱。
此時，雨已經聽不到了。夜晚宛如靜止的懷表，閃爍只有鏡面才會反射的古老的光輝。懷揣自己不吃機油的已經不是秘密的秘密，菲林終於可以側著身休憩。耳朵壓著另一只耳朵，手壓著另一只手。學者的呼吸很淺，帳篷外呼呼呼呼呼的風吹著，菲林休憩半分鐘，再次睜開眼睛。她失眠了。
醫生似乎是睜著眼睛到天亮的。稍微睡了一會，又好像沒有睡過（多麽奇妙又厭煩的體驗）。睜開眼睛時，有兜帽伸到她的面前來，如蔫巴巴的植物。帽檐碰到菲林的額頭，像是水一樣粘了粘，觸感消散不去。凱爾希說：請你把自己挪開，謝謝。菲林抹了把臉，順帶摸過眼睛，那裏如加熱過的三明治般溫和地發出牙酸的聲響。博士若無其事地將脖子和兜帽都收回（雖然描述很像可拆卸幽靈，但本文中學者是貨真價實的活著的普通的古人類），禮貌道：抱歉，我只是想看看你是不是在睡覺。
菲林說：你的結論是？
學者說：我還沒確認，你就醒了。我做了一個我們都被埋在山洞裏的夢。幾萬年後，有人挖出來兩具骨頭，而你在那個挖掘出來我的人的背後。
菲林說：你的意思我已經明白了，我們可以在這裏分道揚鑣。
學者說：——我還沒說完。你站在那個人的背後，把他也扔了下去。山洞是無法測量的深淵，如果，我是說如果——只有你沒有去那個山洞，不論洞內是否會抵達某個新世界，又是訴說另一種新物質——那個時候，該怎麽辦呢？
凱爾希平靜說：這不是現在該操心的事。
博士點點頭，意思是“嗯”（與學者對話時，凱爾希都希望將博士的每個“嗯”如保齡球全扔回去）。菲林鉆出帳篷，天氣很好，可以散步。學者把帳篷收攏，皺巴巴地團在一起。凱爾希觀察傳送帶一樣的地圖線條，如盡職盡責的兢兢業業的冷酷無情的導航——她說：走這裏。
在背後的聲音很細。博士說：有時候，想想絕不是壞事。
凱爾希回答：你想太多了。
博士露出怪異的表情（面罩實在是太堅實的屏障）：哦？
凱爾希回答：你想得太輕易了。
包如一塊巖石捶打學者單薄的脊背，菲林樂於欣賞博士與重力相互（單方面）搏擊。她又說：你想得太久了。
我不明白你的意思。學者說，你想的會是什麽？時間是最難推開的門扉，一旦推開，又索然無味；時間又或是心靈的聲音——但與自己吵架實在是無聊透頂。
博士說：並且，它無法宣告死亡。或長或短，或存在或超規格想象，規則並不相同；交錯的定義中，終結才是最符合規範的限制語。命運難以預測，但目標應有回音——醫生，你的終途會在哪裏？
話語是永恒的。而許久之後，菲林鬼使神差地它們都翻出來，如重新熨燙晾曬布料般放到學者面前。她並不是想要回答，只是想看看對方的選擇——如硬幣豎起來的選擇：曾經的“不可能”，竟然真的成為了“可能”。面對這樣的結果，菲林卻不能像聽到冷笑話般笑起來。氣音如灰燼一觸就散了。
跋涉似苦修。終於抵達旅館，建築物如小小的膠囊，但沒有人會嫌棄。從早晨走到另一個早晨，兩人吃簡便的早午餐，蛋燒得半熟，博士對上面殘留的蛋殼做出十分鐘的嚴肅批評（無聲版）。菲林抽空去洗漱池洗了把臉，一瞬的空閑，之前的困惑又竄出來——學者雖然說來說去，但她也並非普通的長生者，本就不會因此承受更多——這麽想著，兜帽人閃現到她身邊，如敲著鑼的道具組臨時報幕，道：糟了。
凱爾希側過頭。對方的面罩破了個洞，光點與其他的東西從那裏歡快地漏進去。她饒有興致道：這是你的新造型嗎？我很樂意為你的審美做出評價。
不必了，學者幹笑兩聲，如果可行度高的話，我倒的確可以考慮。然而這事只能讓她如漏風的餅幹，陷入無盡的流逝並變得軟塌塌——她說：請無所不知的醫生想想辦法吧。
凱爾希回以標準的嚴謹用語：抱歉，鄙人才疏學淺，此狀況已無力回天。
再啟程時，菲林問店家購買了厚厚的圍巾。學者心靈手巧，裹成炸得一塌糊塗的荷包蛋，就此上路。她們越過第兩百座山丘時，遇到罕見的山崩。懷揣著相同的感情，兩人沒有尋找彼此，就此分別。再見是在雷姆必拓的礦場，博士牽著褐色小兔子的手謹慎打量胡蘿蔔狀的糖人（就當胡蘿蔔也算糖人吧），或許在思考究竟胡蘿蔔狀的糖人是否也是胡蘿蔔味——菲林踩著高跟鞋，安全合適的距離內，學者擡頭，與她綠色的眼睛目光相接，如礦石“咚”地敲了一下，凱爾希確認對方正在微笑。那是沒有沙土的利落的微笑，有什麽已然確認的微笑——像是針落入沙中。她不動聲色地回望，走向一大一小的兩人，以及流動攤位上的三個糖人。
請結賬。博士說。
糖人又薄又脆，咬下只需要三秒鐘，吃完不需要三分鐘。三個小時後，蒙住自己的角的薩卡茲從礦場裏輕盈地跑出來，驚訝地收到特產的禮物：並不是胡蘿蔔味的胡蘿蔔糖人。雖然融化了一點點，但甜味是足夠的。臨近傍晚的日光將幾人的身影拉長，落到傾斜的另一處。而不久後，翻越兩百座山丘的記錄將被打破。她們還試圖耗費比這更長的時間，構建出一條堆滿石塊的軌道——沈重的列車呼嘯而過，撞碎堅硬的死之國度，有什麽從之中蔓延出來，部分被捏得尖銳，一些又變得柔軟，落到每個人身上，變成相似但不相同的物質。
艦船甲板寂寥空曠，博士站在欄桿前，雲如鱗片蹭著她的眼睛。這一切對醒來的人發生得太快，但她又懷疑自己是來遲了。而菲林悄無聲息，如月相自然輪回般走到她的側面。之前的兩人不多話。深知彼此行動的要點和出發點，由此缺少互相辯證的環節，如堅定立在不遙遠冬日的光禿禿的樹幹；此時兩人依舊不多話，畢竟有前車之鑒：一旦撞碎了什麽，就會有東西漏出來。那些到底是什麽，目前還沒有人能抽空預見——光束落到她們的中間，連時間都照得並不明顯。夜來臨了。雨沒有來到。霧包圍的城市是那麽龐大。雙月安靜地懸掛於天際……她們在天空中行走，過去是一顆石頭，要向她們砸過來，一切仿若命中註定，且無可躲避。
學者說：風變大了。
菲林說：氣溫這段時間會在驟降後回升。
學者說：風變成漩渦，就會把什麽都卷進去。不是一瞬間，而是一點一點地，像是吞吃什麽一樣地進去。你打算怎麽做？
凱爾希說：無論如何，羅德島以阻止漩渦為第一要旨，博士。
博士說：我是說，“你”。
凱爾希說：羅德島的目標就是我的目標。羅德島的目的地也是我的目的地。
學者點了點頭，說：我知道了。學者再次陷入沈思，菲林沒有離開，仿佛也跟著陷入那軟的、深的地方。情緒與心思都在最深的下面，誰都無法保證它會是什麽，也無法保證它能坦率地出現，或是永遠地留藏。
博士的防護服在三年後工程部設計了新版，面罩也是，它們配合著將指揮官打成罐頭和從不露面的齒輪。不能否認，學者擔當的從來是重要的位置——不過，什麽是重要的呢。心臟呼吸時發出細小的聲音，在菲林的皮膚上微微震動時又癢又痛。正如相反的狀態在她的軀殼內時刻並存；菲林呼出一口氣——胸膛裏冰冷得沒辦法，而學者適時說：回去吧。
凱爾希說：作為羅德島的指揮官，你可以直接說出你的意見，博士。
博士點點頭：我會說的。
兩人越過甲板，來到走廊，負一層，第一層，第二層，第三層。如果心打開，也是循序漸進的。玻璃倒映出重疊的影子，一轉，會議室沒有開燈，黑漆漆一片。博士推開門，才發現有人在了。精英幹員說：博士，您來得剛剛好——凱爾希女士，您也一起來啦，晚上好。時間正好呢。
啪嗒一聲，燈亮了，並不刺眼。系統登入，權限通過，儀器也亮了，面孔都變得清晰。文件分發，紙張輕飄飄的，又妥善可靠地按在桌面上。窗外，雲層變得厚——一點一點，堆疊成山峰，似骨骼蜿蜒。
博士清清嗓子，凱爾希熟稔地配合她，向各位示意：請將文件翻到第二頁。
END！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時間好漫長。時間好短暫。走了又離開了，さよならではなかったね！
凱爾希越過一百個起伏的山丘，遇到埋在土裏的人。防護服和沙子成為一個顏色，但熟悉的標識能讓她清楚這位路障真名為誰。或許，真名也不重要，真心不重要——什麽是重要的呢，回答因人不同，而厭煩回答的醫生目視對方把自己從流動的沙層中拔出，如遇見高峰期的倒黴職人般準備默默繞遠。
而博士叫她：凱爾希。
菲林只好停下腳步——她曾選擇加快腳步，但結局都不太美妙。這不怪任何人，只能怪時間：只有它流速不被任何影響，不像謊言一樣被拆穿，也不從針線開始折疊。學者在其中的游刃有餘似切開來的三文魚片，卻無法絲絲分明，許多則願意歸功於隨波逐流的幸運——然而幸運在兩人之間是豎起的硬幣，無法在未定視界中成立，也好比兩人打麻將時會報出花樣——可兩個人是沒辦法打麻將的！——綠眼睛醫生說：……博士。
用一句話打完招呼後，選項一：直接切入正題；選項二：陷入一陣她們都樂意的沈默。回合制的切磋增添生活樂趣，而即便不在棋盤上，走幾步也要經過精確計算，則是並不疲憊的習慣（凱爾希：不，我有些累了）。習慣的力量很大，能讓人條件反射地從深處走到面前。光束勉強照到的地方，博士抖了抖自己（和兜帽），體貼地與醫生保持安全合理的距離——但風還是試圖把這些沙礫披到菲林的身上，而勳爵女士技高一籌，她站在另一個風向，讓那些打算都落空了。避重就輕不僅是學者的特長。
博士撈起在流層中意外沒有丟失的背包，跟上菲林十厘米高跟，嗒嗒又噠噠。兩人保持近乎下雨的沈默間隙，翻越這座山丘，如走出另一片天空。泰拉的山絕非只有一百零二座，地形起伏變幻，均無法確鑿地認定。對長生者而言，這個道理更是適用。許多遇見她，又再遇見她的人（就算知道她的特質），仍會感嘆：菲林，你的樣貌像是沒有變過。博士倒從來不會說這些話，扔進兜帽裏的人不熱衷吐露自己的想法（很久以前，這些或許並非她的標配，但真相和事實一樣，都被黑色的無法褪去的沙堆埋在一起，難以挖掘）——除了要構思與研究的時刻——其他的話語，寒暄、期待、商談，等等等，雖每每天衣無縫，凱爾希卻能篤定，像是對一個礦石作研究論斷：這人相信自己的話，卻也不會那麽說出口；不會那麽說，但還是說出來，最後雖然一切順利，可還是像什麽都沒有說一樣了。
寡言的學者善用句號和省略號，在來到——在醒來之後；一次和第二次，或許還有第三次。
同行第三日，暴雨令急行停止。洞穴如珍珠藏在巖峰的貝殼裏，齒紋富有歷史的條理。不得已的（富有希望的），兩人說起閑話。博士告訴凱爾希，她是為了尋找什麽才不小心埋進沙子裏的。雖然可以自己出來（和植物從巖層裏長出來差不多），但突然覺得，不出來好像也沒關系。
這樣的事並不少見。凱爾希淡淡說，語言掉入火堆裏，掀起一陣陣看不見的灰燼，灰燼則撥弄這一根與那一根木柴。而學者在對面將自己的手指分別塞進手套，又取下，再重新塞回。重覆的魅力是消遣的秘訣，有許多秘訣的博士百無聊賴，道，的確如此。她的語氣虛浮，大約許多人也是這樣離開的。這裏太多東西了，很是擁擠——仿佛她也被擠扁了一般。
菲林斜睨她。兜帽如尖尖角，坐著是小小的塔，走起來是移動的塔。安然若素的學者敲打面罩，敲出一個調子，又很快把吐出的音符都吃掉——她努力讓自己語氣變得積極，但因為步數走過多了，反而有些走調。不過，許多激動人心的、饒有趣味的情節均是意外嫁接的。說一點有趣的故事吧！她說。
黑暗裏的菲林如水裏的湖怪，攜帶發著淺淺磷光的綠色。她動了動耳朵，伸出一只手（那也是有手套的一只），從籮筐裏敷衍地挑出了一個——醫生的故事為：有一個人，她走在森林裏。而後，那個森林倒坍了。森林不是建築，因此倒坍其實是一種修辭——它通常不會死，連枯萎也需要漫長的時間——可惜通常二字對時間而講又並不適用。兩相抵消間，目睹森林死去了的那個人也覺得自己死去了。菲林道，所以，最後什麽都沒有了。
學者禮尚往來，講述道：——我想想。嗯，一個人……她在天空上走著。而一個人只要習慣了什麽，就會覺得這就是她的過去。過去的過去如是仿佛被否定。但她不想這麽想。然而，世界上有許多不想這麽想還是這麽做了的事。所以，最後她也什麽都沒有了。
兩人面面相覷。博士友善提議：我們還是睡一覺吧？
山洞如山般綿延。這句話是指，山洞的深度帶來的感覺就像能觸及更高的地方——無論如何，山都是這麽想的（或者不是這麽想的）。不論如何，到底學者是怎麽想的，菲林不太懂。她也懶得理睬，用綠眼睛審判了博士一通，說：你困了的話，可以先睡。
學者睡不著，並天賦異稟地把帳篷拍成扁的三角；外面的雨也不停地咚咚地喊著：開門呀！開門呀！——菲林大概認為學者和雨都是一夥的，忍無可忍警告她：別亂動了。
學者立刻說：那麽，我們來探索一下宇宙的謎題吧。
菲林依舊運用無效的機械命令句：先從個人的誤差開始。請你立刻休息。
學者大放厥詞：眾所周知，人有不能避免的事。宇宙也是如此。就算是沒有發明這個詞語的泰拉，也是如此。然而這樣就隨便聯系也不可能成為邏輯鏈……
菲林：你遲早會被自己的邏輯鏈扔到泰拉的最裏面。
學者：那樣的話，如果我能活下來，就有新的開關了。
研究者又想了想，有些猶豫：但或許還是行不通。在這裏，或許防護服的設計是重點，但百毒不侵的設計目標太過遙遠，並非專攻的博士終於決定先睡一覺。而凱爾希瞇起眼睛（菲林族瞇起眼睛，代表很重要的事——她們困了）：對於生存話題，我的確要和你談談。在泰拉文明初具模型後，你必須更加小心。
博士捏著手套表示“我會註意的”。凱爾希對學者——和學者的手套說：希望如此。博士從善如流地搖搖手，黑色手套像是也說：必然如此。默劇也不過如此！——菲林搖搖頭，她強調：你也是會死的，博士。修覆儀沒法修覆一具屍體。
我知道。博士瞇起眼睛。過了一會，她又說：但是……
這個“但是”沒有下文；什麽都沒說過般的，學者決心閉口不言了。就像目視軌道建在她的身軀上——拉桿做出選擇後，她都會被碾碎；與此同時，石棺的影子在菲林的腦海中久久揮散不去，一些本來的事再次抓住她，讓她不得不承認這些的存在。而學者一旦融進黑暗就看不見，帳篷狹窄卻並不擁擠，仿佛還能流過一條河，她們在兩邊的旁邊，凱爾希不得不讓光源再進來一些——不論是哪裏的光源——否則她就感受不到對方的存在了。
人都會死的。學者說，我不擔心這個。
你想說你做好了決定？
決定並不是說好就能做好的。博士仿佛也跟著她的吐息緩慢地浮動。她繼續說著，但也正因如此……醫生，你會為這個常理而煩心吧？
學者的語調平平無奇。每當這時候，學者會改變自己的說話方式，將殘忍撕開、更加殘忍，又將神秘控告至法庭，從最開端就否認；研究者是合格的、無可奈何的解剖者。菲林的骨頭像是被捏在對方的手裏，而學者只是一動不動，保持最低的聯系。凱爾希說：然後呢？
……人不能是機器。學者解釋，所以，時間就尤為重要，又格外淺薄。你的話都扔到洞裏，直到很久之後才從天上飄下來，那個時候，記得這句話的已經都結束了。開始是由無數個結束組成的。
菲林不想再說一個“然後”，她發表重要言論：是嗎。
學者點頭，意思是“是的”。凱爾希就說：我吃過機油。
博士問她：味道怎麽樣？
很澀。很幹。很辣。醫生平鋪直敘：不想吃下去的味道。她忍不住露出冷漠的神情——又是有人會嘗嘗看的味道。對於許多人，他們不知道自己吃的是機油還是別的東西。把金子、沙礫弄混，這不足為奇。
輪到博士說“是嗎”，她毫不留情地（像是真正的專家）道，可能你記錯了。振幅微弱的聲波在黑暗裏切成細細的條狀物，黏在醫生的臉頰上，像是她也長了皺紋，擁有了年老的痕跡，但這只是虛假的錯覺，有些時候，喜悅也是錯覺；凍死的人會產生溫暖的錯覺。這是最後一步的欺騙。博士擅長說杜撰出來卻不算謊話的故事——她告訴菲林，事實上，機油是沒有味道的。
凱爾希的嘴角下撇。許多年前，她與一個人問過一些問題。得不到回答，只得到建議，按後者去做了，也依舊不太明白道理。如今，凱爾希不執著追求某一個答案，但還是困惑著，如同初次見面——仿佛她還很年輕——她的心跳動著，與普通的心臟別無二致。但她本人已無數次被拆分過，無數次的選擇也都在她身上留下了痕跡，比疤痕更輕，又更討厭。博士的回應幫她補充了冷笑話的環節，任何冷笑話一旦補充就不倫不類，但菲林又卻松了口氣。寒冷的水汽裝在胸膛裏，要一段時間才能烘熱。
此時，雨已經聽不到了。夜晚宛如靜止的懷表，閃爍只有鏡面才會反射的古老的光輝。懷揣自己不吃機油的已經不是秘密的秘密，菲林終於可以側著身休憩。耳朵壓著另一只耳朵，手壓著另一只手。學者的呼吸很淺，帳篷外呼呼呼呼呼的風吹著，菲林休憩半分鐘，再次睜開眼睛。她失眠了。
醫生似乎是睜著眼睛到天亮的。稍微睡了一會，又好像沒有睡過（多麽奇妙又厭煩的體驗）。睜開眼睛時，有兜帽伸到她的面前來，如蔫巴巴的植物。帽檐碰到菲林的額頭，像是水一樣粘了粘，觸感消散不去。凱爾希說：請你把自己挪開，謝謝。菲林抹了把臉，順帶摸過眼睛，那裏如加熱過的三明治般溫和地發出牙酸的聲響。博士若無其事地將脖子和兜帽都收回（雖然描述很像可拆卸幽靈，但本文中學者是貨真價實的活著的普通的古人類），禮貌道：抱歉，我只是想看看你是不是在睡覺。
菲林說：你的結論是？
學者說：我還沒確認，你就醒了。我做了一個我們都被埋在山洞裏的夢。幾萬年後，有人挖出來兩具骨頭，而你在那個挖掘出來我的人的背後。
菲林說：你的意思我已經明白了，我們可以在這裏分道揚鑣。
學者說：——我還沒說完。你站在那個人的背後，把他也扔了下去。山洞是無法測量的深淵，如果，我是說如果——只有你沒有去那個山洞，不論洞內是否會抵達某個新世界，又是訴說另一種新物質——那個時候，該怎麽辦呢？
凱爾希平靜說：這不是現在該操心的事。
博士點點頭，意思是“嗯”（與學者對話時，凱爾希都希望將博士的每個“嗯”如保齡球全扔回去）。菲林鉆出帳篷，天氣很好，可以散步。學者把帳篷收攏，皺巴巴地團在一起。凱爾希觀察傳送帶一樣的地圖線條，如盡職盡責的兢兢業業的冷酷無情的導航——她說：走這裏。
在背後的聲音很細。博士說：有時候，想想絕不是壞事。
凱爾希回答：你想太多了。
博士露出怪異的表情（面罩實在是太堅實的屏障）：哦？
凱爾希回答：你想得太輕易了。
包如一塊巖石捶打學者單薄的脊背，菲林樂於欣賞博士與重力相互（單方面）搏擊。她又說：你想得太久了。
我不明白你的意思。學者說，你想的會是什麽？時間是最難推開的門扉，一旦推開，又索然無味；時間又或是心靈的聲音——但與自己吵架實在是無聊透頂。
博士說：並且，它無法宣告死亡。或長或短，或存在或超規格想象，規則並不相同；交錯的定義中，終結才是最符合規範的限制語。命運難以預測，但目標應有回音——醫生，你的終途會在哪裏？
話語是永恒的。而許久之後，菲林鬼使神差地它們都翻出來，如重新熨燙晾曬布料般放到學者面前。她並不是想要回答，只是想看看對方的選擇——如硬幣豎起來的選擇：曾經的“不可能”，竟然真的成為了“可能”。面對這樣的結果，菲林卻不能像聽到冷笑話般笑起來。氣音如灰燼一觸就散了。
跋涉似苦修。終於抵達旅館，建築物如小小的膠囊，但沒有人會嫌棄。從早晨走到另一個早晨，兩人吃簡便的早午餐，蛋燒得半熟，博士對上面殘留的蛋殼做出十分鐘的嚴肅批評（無聲版）。菲林抽空去洗漱池洗了把臉，一瞬的空閑，之前的困惑又竄出來——學者雖然說來說去，但她也並非普通的長生者，本就不會因此承受更多——這麽想著，兜帽人閃現到她身邊，如敲著鑼的道具組臨時報幕，道：糟了。
凱爾希側過頭。對方的面罩破了個洞，光點與其他的東西從那裏歡快地漏進去。她饒有興致道：這是你的新造型嗎？我很樂意為你的審美做出評價。
不必了，學者幹笑兩聲，如果可行度高的話，我倒的確可以考慮。然而這事只能讓她如漏風的餅幹，陷入無盡的流逝並變得軟塌塌——她說：請無所不知的醫生想想辦法吧。
凱爾希回以標準的嚴謹用語：抱歉，鄙人才疏學淺，此狀況已無力回天。
再啟程時，菲林問店家購買了厚厚的圍巾。學者心靈手巧，裹成炸得一塌糊塗的荷包蛋，就此上路。她們越過第兩百座山丘時，遇到罕見的山崩。懷揣著相同的感情，兩人沒有尋找彼此，就此分別。再見是在雷姆必拓的礦場，博士牽著褐色小兔子的手謹慎打量胡蘿蔔狀的糖人（就當胡蘿蔔也算糖人吧），或許在思考究竟胡蘿蔔狀的糖人是否也是胡蘿蔔味——菲林踩著高跟鞋，安全合適的距離內，學者擡頭，與她綠色的眼睛目光相接，如礦石“咚”地敲了一下，凱爾希確認對方正在微笑。那是沒有沙土的利落的微笑，有什麽已然確認的微笑——像是針落入沙中。她不動聲色地回望，走向一大一小的兩人，以及流動攤位上的三個糖人。
請結賬。博士說。
糖人又薄又脆，咬下只需要三秒鐘，吃完不需要三分鐘。三個小時後，蒙住自己的角的薩卡茲從礦場裏輕盈地跑出來，驚訝地收到特產的禮物：並不是胡蘿蔔味的胡蘿蔔糖人。雖然融化了一點點，但甜味是足夠的。臨近傍晚的日光將幾人的身影拉長，落到傾斜的另一處。而不久後，翻越兩百座山丘的記錄將被打破。她們還試圖耗費比這更長的時間，構建出一條堆滿石塊的軌道——沈重的列車呼嘯而過，撞碎堅硬的死之國度，有什麽從之中蔓延出來，部分被捏得尖銳，一些又變得柔軟，落到每個人身上，變成相似但不相同的物質。
艦船甲板寂寥空曠，博士站在欄桿前，雲如鱗片蹭著她的眼睛。這一切對醒來的人發生得太快，但她又懷疑自己是來遲了。而菲林悄無聲息，如月相自然輪回般走到她的側面。之前的兩人不多話。深知彼此行動的要點和出發點，由此缺少互相辯證的環節，如堅定立在不遙遠冬日的光禿禿的樹幹；此時兩人依舊不多話，畢竟有前車之鑒：一旦撞碎了什麽，就會有東西漏出來。那些到底是什麽，目前還沒有人能抽空預見——光束落到她們的中間，連時間都照得並不明顯。夜來臨了。雨沒有來到。霧包圍的城市是那麽龐大。雙月安靜地懸掛於天際……她們在天空中行走，過去是一顆石頭，要向她們砸過來，一切仿若命中註定，且無可躲避。
學者說：風變大了。
菲林說：氣溫這段時間會在驟降後回升。
學者說：風變成漩渦，就會把什麽都卷進去。不是一瞬間，而是一點一點地，像是吞吃什麽一樣地進去。你打算怎麽做？
凱爾希說：無論如何，羅德島以阻止漩渦為第一要旨，博士。
博士說：我是說，“你”。
凱爾希說：羅德島的目標就是我的目標。羅德島的目的地也是我的目的地。
學者點了點頭，說：我知道了。學者再次陷入沈思，菲林沒有離開，仿佛也跟著陷入那軟的、深的地方。情緒與心思都在最深的下面，誰都無法保證它會是什麽，也無法保證它能坦率地出現，或是永遠地留藏。
博士的防護服在三年後工程部設計了新版，面罩也是，它們配合著將指揮官打成罐頭和從不露面的齒輪。不能否認，學者擔當的從來是重要的位置——不過，什麽是重要的呢。心臟呼吸時發出細小的聲音，在菲林的皮膚上微微震動時又癢又痛。正如相反的狀態在她的軀殼內時刻並存；菲林呼出一口氣——胸膛裏冰冷得沒辦法，而學者適時說：回去吧。
凱爾希說：作為羅德島的指揮官，你可以直接說出你的意見，博士。
博士點點頭：我會說的。
兩人越過甲板，來到走廊，負一層，第一層，第二層，第三層。如果心打開，也是循序漸進的。玻璃倒映出重疊的影子，一轉，會議室沒有開燈，黑漆漆一片。博士推開門，才發現有人在了。精英幹員說：博士，您來得剛剛好——凱爾希女士，您也一起來啦，晚上好。時間正好呢。
啪嗒一聲，燈亮了，並不刺眼。系統登入，權限通過，儀器也亮了，面孔都變得清晰。文件分發，紙張輕飄飄的，又妥善可靠地按在桌面上。窗外，雲層變得厚——一點一點，堆疊成山峰，似骨骼蜿蜒。
博士清清嗓子，凱爾希熟稔地配合她，向各位示意：請將文件翻到第二頁。
END！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）