塗鴉
關燈
小
中
大
塗鴉
“那塊小小的縫隙，就是我對你的塗鴉。”
這是畫家第三次畫出燃燒的房子了，每一次的房屋平面布局、空間組合都不太一樣，但都只有一個橫梁。什麽樣的房子只有一個橫梁？畫家想。德國文學家歌德把建築比喻為“凝固的音樂”，可她完全體會不到。畫家想象了一會，思維裏的橫梁展現時像一座橋，卻不是半月拱形，而是直立水上，反而如同一座塔。不過塔是千層餅，看上去只需要一個，卻必須堆疊很多才能達到最完美的部分，就好比影子做成的戲劇與猴子撈的月亮，可惜最後的結局總是傾倒。
夕陽在窗臺上散步，仿如懶懶的橘貓。
畫家望著彎折的光線發呆。風吹過，貓毛很快順成一條直線，她熟視無睹。眼前的顏色與畫家常用的取色太過相似，滑稽地漫游著，山巒橙黃。吹去一長條的麥田簌簌鋤出屬於過去的季節，但畫家對記憶不敏感。
可能是之前看到的，突然就想畫下來了。
她試圖為相似處做解釋，也為熟悉找借口：畢竟之前也不是沒有過這樣的事情；而執念和熟感也是很奇怪的。只可惜夕陽永遠發生，燃燒卻只有一次——說起來，沒發生過所以對此表示不可思議，其實也是一種怪異的表現。但畫家有位朋友，這位朋友好奇心很重，學編劇，卻在實踐課時問導演走位與分鏡時迷上了攝影機，從此去窮游，寄給她很多張照片——有這一位朋友，畫家不再認為什麽可能與不可能、奇怪與不奇怪。那些和畫筆一樣，理應被使用，而不應該被稱呼。被叫出名字的理應只是畫作。
每夜流逝到頭，畫家就感到時間太遲。畢竟根本沒來得及畫完。時鐘在她的地方似乎有些困惑，以不規則的方式轉動，略帶虛無主義，也可能同樣是抽象派。畫完草稿往往就停筆——蚊子順著她的手腳去咬她，畫家抖幾下，從此穿很厚的衣服，喜歡透過窗戶看路燈下的飛蟲。而每夜九點，鄰居沿著她常註視的路回來，她正好能看見。
拎著便利店袋子的打工人與畫家不說好話，不過也算認識良久，姑且納入交際圈內。平房可以看到彼此的窗臺，於是又是睡不著、畫不出來、嘆息一天怎麽就這樣結束的時刻，兩人可以同一個打火機點火，就是動作有點危險。畫家上次差點燒著了窗簾，灰燼塗成了一個很拙劣的笑臉。
玻璃映出的影影綽綽，看不真切。五官與靈魂無關，可惜以貌取人是常態。畫家把鄰居納入交際圈的還有一個理由就是她喜歡對方的眼睛。銅的焰色反應是綠色，於是畫家會取笑對方是不是總生銹、窗戶要關緊，否則被淋濕可是會發黴。
菲林通常會克制地、兇狠地瞪她一眼。但也不反駁，似乎已經習以為常怪話、爛話——反正她自己也相同。菲林已經不記得什麽時候畫家成為了她的鄰居，仿佛與此相接的記憶直接被偷走了一般，卻沒有違和感。她倒是記得自己什麽時候搬入這條街的：升職前的一個月。而畫家取景就在這條街。
但她賣出去的幾幅畫都看上去與此無關。畫家和編劇做朋友還是有原因的。最大的買家同她說，最欣賞她與眾不同的火苗。它與打火機孤零零、有些自大的消遣的火，還有日暮流動、嵌入眼睛內的火都不同。可凡物皆相似，似我者死，愛我者生。“相似的只有一點點。”因此這樣的評論有點奇怪。那麽按邏輯思維講，或許是買家讀出了那份獨一無二。
畫家面對這些說法僅笑笑，不說自己想畫的不是火焰，而是那個註定要變成灰燼的房子——在一切畫像之中的背景的背景。
主要她看上去也不像是住在房子裏的人。一年前出租給畫家的房東將信半疑地簽了合同，看到畫家全身上下只拎了一個包，連行李箱都不用。車輪滾滾，不知從哪逃來。後來添置的家具：一個畫架，幾節書架，一個微波爐。裝修簡約。
畫家喜歡看微波爐熱牛奶時照的光，那和她在路燈下看到的漩渦一樣。
“一種停滯的游離感。”畫家對朋友說。
朋友很懂她：“我明白的，和旅行一樣，沒錯吧？聽你這麽說，我都有點後悔沒有邀請你和我一起來了。”
或許畫家的確也很適合旅游，但她笑著沒應聲。房子代表的是什麽呢？心理學、人類學、物質象征學和變態學各方向給出的解釋都不同，生命學權威的醫生前幾日剛升職，從不對奇怪鄰居的畫作進行點評，令畫家很是失望。“交友無益啊。”菲林很淡地看她一眼，調無糖的奶茶。畫家仿佛其手裏被剃下的奶油，遂改口，“但幸甚至哉呀。”
畫房子畫得膩了，她就去寫生。街道建築陳列在速寫本上，“畢竟別忘記，偉大在縫隙之間，”她說著，很熟練，已經有了可以被記到傳記裏的臺詞，而寫在劇本裏也不錯，“縫隙在你我之間。”
可惜她說的那些都很難找到，除了生活。生活很簡單，尤其是畫家的。首先她不缺錢，其次她沒有更多的志向，開門關門是為了拿快遞、外賣和郵件，不是為了奔赴某地戰場，不如隔壁醫生落刀好說誓言。
畫家的用處在於畫作，承擔創作的媒介，但很多時候主導權會轉來轉去，仿佛民主投票的輪流選舉：畫家主導時，靈感的火花棲息在畫布上；畫作主導時，靈感的火花就開始爆炸。
這很正常。畫家安慰自己，在街上走來走去，像條不知足的火蜥蜴。街道的行人對這個重覆十遍路徑的人習以為常。人總是能習慣不應該習慣的事情，可能是因為無從改變。因此習慣或是一種妥協。怪癖無法改變成效，太陽無法改變自轉，而畫家開始畫精細得不得了的模型書，賺了不少代畫圖紙錢，卻還是弄不明白下筆的方式。於是她正式宣布：自己失去了繪畫的本能。她不再是畫家了。
門鈴，叮咚叮咚響起。鄰居難得休假，然被不可靠地摸透了休息表，於是不得不很不耐煩地開門，袖口還散發布丁的味道。她請畫家喝下午茶——為了讓對方閉嘴——但被打斷。自稱已不是畫家的畫家渾渾噩噩，稀稀拉拉拽著箱子，對菲林托付唯一衷情；鄰居仔細觀察：此人如一個狡猾的政治家，但是失業。
畫家艾艾說：“送你了。”
菲林淡淡說：“怎麽了。”
畫家瞇瞇眼，沒有笑，笑不出來：“唉，畫不出來啊。”
鄰居倒了新的一壺茶，卻去疲憊。連軸轉手術後的她用左腦短暫思考，認為畫家是陷入舒適怪圈：麥田怪圈之外的東西，不是為了求救，也並非表示新物種的產生，但也類似一種瓶頸。畫家將腦袋歪了一點五度，表達自己的不理解。在聽到新的科學研究證明前，她闡述前提：凱爾希醫生，形而上的東西不可以解決長久的失戀——畫家把此類稱之為“失戀”，原話是：“沒有什麽能夠讓我再戀愛了（因此失戀）。”
菲林有些難以忍受，開始用綠色的眼睛耐人尋味地逼迫畫家繼續坦白，最好把膽汁吐出來，這樣病就不治而愈了。但她很快意識到畫家與她的描述都並不可靠——一個已經失去自我的人，失戀的人，雖然有自救的意識（給鄰居敲門並且帶來一通麻煩），卻著實全被武裝地失落著：如奶酪接受了身上有很多孔。
換個方式思考可能是一種好的辦法。菲林用右腦給出建議。畫家虛心聽講。夕陽很亮，鄰居卻早就開了燈，拉上窗簾。那火燒雲從縫隙裏漏出來，粘在她們的指甲上，畫家於是開小差。菲林的確擅長庖丁解牛，狠狠地說了她一頓，可惜她什麽也沒聽進去。晚上，畫家與朋友久違聊天，苦惱甚多。朋友給她寄來了一份最新寫的劇本：“說不定可以幫到你呢。”
畫家冥思苦想至日出，終於翻開粗糙的紙張。
[一切都事與願違……女主角說。
男主說，是哦。]
熬夜的畫家頭一倒在枕頭上，睡了。
與其他藝術家不同，夢境很少成為畫家的靈感來源。她向來睡眠質量很好——就算此刻她認為自己畫不出來了，也沒有夢到更多沈重的東西。她還秉持夢境來源現實（“就算是腦電波處理後也是現實”），一切都來源現實的意外□□的唯物觀。由此，也不會再因為夢而更加輕巧。
畫家是一個意外具體的畫家。但她很少畫人。
“失去人像是沒有顏色。”偶爾會有人文主義的家夥這樣說，有自己想法的畫家對此不可置否。我不是為了畫什麽而存在的。她對日出冉冉升起的巨大光環如此說道，但實在是困了，氣力便如同在白晝不常被發現的螢火：我是為了單純的畫而存在的。
可惜這一想法還是太過理想主義了。
就連她的編劇朋友也看出來、鄰居也看出來。但她們都沒有說，因為畫家自己也是知道的。她看到太陽冉冉升起。
光環落到街道的兩邊——她最喜歡的就是這個瞬間。仿佛被平平的屋檐線吃掉的光束又重新結合，仿佛根本沒有離開一般。實際上，光束本就是不真實的。但也寫在事實裏的：語言其實也並非真實。只是因為有一種媒介，而後光束落到瞳孔上，不被篩去；語言訴諸口外，被聆聽——由此就能接受。
畫作也是如此。
那只有你能看到，朋友說。
你有你自己的路。鄰居說。
好吧，於是畫家繼續去度過沒有時間的一天。
而鄰居放完假又上班，接近閑來無事的畫家總來拜訪，閑聊時，畫家把朋友介紹給了鄰居：你們肯定說得通。她不說“說得來”，而是“說得通”。很精準，看上去頗像個語言學家；還附贈了那個劇本，“每個人如同電線有不同插口。”畫家精妙地評價，“時而爆炸，但是小事。超新星沒那麽普遍。”
朋友於是給她們發錄音，嗨，嗨，你們好嗎？——滋滋（電流聲）……（不斷的風聲）——你們沒來真是太可惜了！我在泰拉的最高峰，遍地都是雪，可是在遠處又是無窮無盡的綠色。（咳嗽聲）你們肯定知道極光吧？我仿佛看見了穿行在陸地的綢緞，那就是唯一的日暈造成的景象，如同巨大的波浪……我在最高峰向你們問好——
畫家靠著沙發聽完錄音的最後一句話，又一次起草翻頁。筆觸如平緩的雪，於是這座城市填滿了不同的白色。
菲林說，像是同一個幽靈在跳最後一支舞。
畫家很可惜地說：我不會跳舞。
——鄰居想到畫家，慣常會隨之想到漏風的牙齒：並不痛，但絕對地存在。她留意到畫家從不解釋畫作的原因，給畫作起名就算結尾。結尾對待一個人來說如此輕易，看上去會有些恐怖。不過，那並不應該存在她們之間。菲林看畫，只看到燃燒的頂點。巧妙的三角形構圖，實質是黃金準則，永遠不會褪色。她當醫生，後來值夜班居多，日暮就是她一天的開始，於是她幾乎每日都看到那束火一樣的光。而幹與生命直接相關的工作，會容易想到身邊的一切是否消逝和消融的解答，畢竟開始與結束也總是相像的。她沈默地看著畫家翻動紙頁，躺在沙發上的人帽檐垂下來的時候，紅色就從她的陰影處就流過去。她總是看到這一幕。
一切皆相似。編劇朋友的劇本是哲學的大雜燴，還經常通過一些小角色說，“一切等待著”。畫家稱讚：很有文學氣息。但畢竟有偉大作品在前，隨之而後的，即便是瓢潑大雨，也是普通夏季一部分。雷鳴電閃，消去火焰，一陣寂靜，春天離開。畫家一陣沒提筆，順著街角緩慢走去，仿佛漫步在山林裏。她不像是在建築裏的人，但也不像是深山老林中、飄散流火圍繞的那個不懂時間的孩子。“我看不懂你的畫。”菲林說。
沒關系，我也看不懂。畫家說，帶著菲林有點討厭的微笑，可能看著看著就懂了。
菲林姑且點點頭。
不過我也看不到那樣縹緲的東西。畫家惆悵說，幸好還有塗鴉……
她畫菲林的眼睛。綠色的松石落到水泥地上。
“畫作和我說，一切等待著一瞬間。”畫家用平平的聲音說道，像是在模仿落水聲，“一瞬間延長，就是永恒。”雖然這裏沒有永恒。菲林想。廉價的思考從來都是輕易的，如果只停留在那裏就會很快消失，像氣泡酒。她有些累了，聽著言語潑到杯中，如酒液一般，順著她的喉嚨流下去。
而畫家泡在黑暗裏，客廳沒開燈，說：……我繪畫，是因為我已經決定，不做自己不願意做的事情。
於是鄰居常留門給畫家。有日回來，客廳裏沒人，但有畫。畫幹了，畫布上有一塊掉下來，就是那一顆粘在水泥地上。
綠色與白色，她畫了自己。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“那塊小小的縫隙，就是我對你的塗鴉。”
這是畫家第三次畫出燃燒的房子了，每一次的房屋平面布局、空間組合都不太一樣，但都只有一個橫梁。什麽樣的房子只有一個橫梁？畫家想。德國文學家歌德把建築比喻為“凝固的音樂”，可她完全體會不到。畫家想象了一會，思維裏的橫梁展現時像一座橋，卻不是半月拱形，而是直立水上，反而如同一座塔。不過塔是千層餅，看上去只需要一個，卻必須堆疊很多才能達到最完美的部分，就好比影子做成的戲劇與猴子撈的月亮，可惜最後的結局總是傾倒。
夕陽在窗臺上散步，仿如懶懶的橘貓。
畫家望著彎折的光線發呆。風吹過，貓毛很快順成一條直線，她熟視無睹。眼前的顏色與畫家常用的取色太過相似，滑稽地漫游著，山巒橙黃。吹去一長條的麥田簌簌鋤出屬於過去的季節，但畫家對記憶不敏感。
可能是之前看到的，突然就想畫下來了。
她試圖為相似處做解釋，也為熟悉找借口：畢竟之前也不是沒有過這樣的事情；而執念和熟感也是很奇怪的。只可惜夕陽永遠發生，燃燒卻只有一次——說起來，沒發生過所以對此表示不可思議，其實也是一種怪異的表現。但畫家有位朋友，這位朋友好奇心很重，學編劇，卻在實踐課時問導演走位與分鏡時迷上了攝影機，從此去窮游，寄給她很多張照片——有這一位朋友，畫家不再認為什麽可能與不可能、奇怪與不奇怪。那些和畫筆一樣，理應被使用，而不應該被稱呼。被叫出名字的理應只是畫作。
每夜流逝到頭，畫家就感到時間太遲。畢竟根本沒來得及畫完。時鐘在她的地方似乎有些困惑，以不規則的方式轉動，略帶虛無主義，也可能同樣是抽象派。畫完草稿往往就停筆——蚊子順著她的手腳去咬她，畫家抖幾下，從此穿很厚的衣服，喜歡透過窗戶看路燈下的飛蟲。而每夜九點，鄰居沿著她常註視的路回來，她正好能看見。
拎著便利店袋子的打工人與畫家不說好話，不過也算認識良久，姑且納入交際圈內。平房可以看到彼此的窗臺，於是又是睡不著、畫不出來、嘆息一天怎麽就這樣結束的時刻，兩人可以同一個打火機點火，就是動作有點危險。畫家上次差點燒著了窗簾，灰燼塗成了一個很拙劣的笑臉。
玻璃映出的影影綽綽，看不真切。五官與靈魂無關，可惜以貌取人是常態。畫家把鄰居納入交際圈的還有一個理由就是她喜歡對方的眼睛。銅的焰色反應是綠色，於是畫家會取笑對方是不是總生銹、窗戶要關緊，否則被淋濕可是會發黴。
菲林通常會克制地、兇狠地瞪她一眼。但也不反駁，似乎已經習以為常怪話、爛話——反正她自己也相同。菲林已經不記得什麽時候畫家成為了她的鄰居，仿佛與此相接的記憶直接被偷走了一般，卻沒有違和感。她倒是記得自己什麽時候搬入這條街的：升職前的一個月。而畫家取景就在這條街。
但她賣出去的幾幅畫都看上去與此無關。畫家和編劇做朋友還是有原因的。最大的買家同她說，最欣賞她與眾不同的火苗。它與打火機孤零零、有些自大的消遣的火，還有日暮流動、嵌入眼睛內的火都不同。可凡物皆相似，似我者死，愛我者生。“相似的只有一點點。”因此這樣的評論有點奇怪。那麽按邏輯思維講，或許是買家讀出了那份獨一無二。
畫家面對這些說法僅笑笑，不說自己想畫的不是火焰，而是那個註定要變成灰燼的房子——在一切畫像之中的背景的背景。
主要她看上去也不像是住在房子裏的人。一年前出租給畫家的房東將信半疑地簽了合同，看到畫家全身上下只拎了一個包，連行李箱都不用。車輪滾滾，不知從哪逃來。後來添置的家具：一個畫架，幾節書架，一個微波爐。裝修簡約。
畫家喜歡看微波爐熱牛奶時照的光，那和她在路燈下看到的漩渦一樣。
“一種停滯的游離感。”畫家對朋友說。
朋友很懂她：“我明白的，和旅行一樣，沒錯吧？聽你這麽說，我都有點後悔沒有邀請你和我一起來了。”
或許畫家的確也很適合旅游，但她笑著沒應聲。房子代表的是什麽呢？心理學、人類學、物質象征學和變態學各方向給出的解釋都不同，生命學權威的醫生前幾日剛升職，從不對奇怪鄰居的畫作進行點評，令畫家很是失望。“交友無益啊。”菲林很淡地看她一眼，調無糖的奶茶。畫家仿佛其手裏被剃下的奶油，遂改口，“但幸甚至哉呀。”
畫房子畫得膩了，她就去寫生。街道建築陳列在速寫本上，“畢竟別忘記，偉大在縫隙之間，”她說著，很熟練，已經有了可以被記到傳記裏的臺詞，而寫在劇本裏也不錯，“縫隙在你我之間。”
可惜她說的那些都很難找到，除了生活。生活很簡單，尤其是畫家的。首先她不缺錢，其次她沒有更多的志向，開門關門是為了拿快遞、外賣和郵件，不是為了奔赴某地戰場，不如隔壁醫生落刀好說誓言。
畫家的用處在於畫作，承擔創作的媒介，但很多時候主導權會轉來轉去，仿佛民主投票的輪流選舉：畫家主導時，靈感的火花棲息在畫布上；畫作主導時，靈感的火花就開始爆炸。
這很正常。畫家安慰自己，在街上走來走去，像條不知足的火蜥蜴。街道的行人對這個重覆十遍路徑的人習以為常。人總是能習慣不應該習慣的事情，可能是因為無從改變。因此習慣或是一種妥協。怪癖無法改變成效，太陽無法改變自轉，而畫家開始畫精細得不得了的模型書，賺了不少代畫圖紙錢，卻還是弄不明白下筆的方式。於是她正式宣布：自己失去了繪畫的本能。她不再是畫家了。
門鈴，叮咚叮咚響起。鄰居難得休假，然被不可靠地摸透了休息表，於是不得不很不耐煩地開門，袖口還散發布丁的味道。她請畫家喝下午茶——為了讓對方閉嘴——但被打斷。自稱已不是畫家的畫家渾渾噩噩，稀稀拉拉拽著箱子，對菲林托付唯一衷情；鄰居仔細觀察：此人如一個狡猾的政治家，但是失業。
畫家艾艾說：“送你了。”
菲林淡淡說：“怎麽了。”
畫家瞇瞇眼，沒有笑，笑不出來：“唉，畫不出來啊。”
鄰居倒了新的一壺茶，卻去疲憊。連軸轉手術後的她用左腦短暫思考，認為畫家是陷入舒適怪圈：麥田怪圈之外的東西，不是為了求救，也並非表示新物種的產生，但也類似一種瓶頸。畫家將腦袋歪了一點五度，表達自己的不理解。在聽到新的科學研究證明前，她闡述前提：凱爾希醫生，形而上的東西不可以解決長久的失戀——畫家把此類稱之為“失戀”，原話是：“沒有什麽能夠讓我再戀愛了（因此失戀）。”
菲林有些難以忍受，開始用綠色的眼睛耐人尋味地逼迫畫家繼續坦白，最好把膽汁吐出來，這樣病就不治而愈了。但她很快意識到畫家與她的描述都並不可靠——一個已經失去自我的人，失戀的人，雖然有自救的意識（給鄰居敲門並且帶來一通麻煩），卻著實全被武裝地失落著：如奶酪接受了身上有很多孔。
換個方式思考可能是一種好的辦法。菲林用右腦給出建議。畫家虛心聽講。夕陽很亮，鄰居卻早就開了燈，拉上窗簾。那火燒雲從縫隙裏漏出來，粘在她們的指甲上，畫家於是開小差。菲林的確擅長庖丁解牛，狠狠地說了她一頓，可惜她什麽也沒聽進去。晚上，畫家與朋友久違聊天，苦惱甚多。朋友給她寄來了一份最新寫的劇本：“說不定可以幫到你呢。”
畫家冥思苦想至日出，終於翻開粗糙的紙張。
[一切都事與願違……女主角說。
男主說，是哦。]
熬夜的畫家頭一倒在枕頭上，睡了。
與其他藝術家不同，夢境很少成為畫家的靈感來源。她向來睡眠質量很好——就算此刻她認為自己畫不出來了，也沒有夢到更多沈重的東西。她還秉持夢境來源現實（“就算是腦電波處理後也是現實”），一切都來源現實的意外□□的唯物觀。由此，也不會再因為夢而更加輕巧。
畫家是一個意外具體的畫家。但她很少畫人。
“失去人像是沒有顏色。”偶爾會有人文主義的家夥這樣說，有自己想法的畫家對此不可置否。我不是為了畫什麽而存在的。她對日出冉冉升起的巨大光環如此說道，但實在是困了，氣力便如同在白晝不常被發現的螢火：我是為了單純的畫而存在的。
可惜這一想法還是太過理想主義了。
就連她的編劇朋友也看出來、鄰居也看出來。但她們都沒有說，因為畫家自己也是知道的。她看到太陽冉冉升起。
光環落到街道的兩邊——她最喜歡的就是這個瞬間。仿佛被平平的屋檐線吃掉的光束又重新結合，仿佛根本沒有離開一般。實際上，光束本就是不真實的。但也寫在事實裏的：語言其實也並非真實。只是因為有一種媒介，而後光束落到瞳孔上，不被篩去；語言訴諸口外，被聆聽——由此就能接受。
畫作也是如此。
那只有你能看到，朋友說。
你有你自己的路。鄰居說。
好吧，於是畫家繼續去度過沒有時間的一天。
而鄰居放完假又上班，接近閑來無事的畫家總來拜訪，閑聊時，畫家把朋友介紹給了鄰居：你們肯定說得通。她不說“說得來”，而是“說得通”。很精準，看上去頗像個語言學家；還附贈了那個劇本，“每個人如同電線有不同插口。”畫家精妙地評價，“時而爆炸，但是小事。超新星沒那麽普遍。”
朋友於是給她們發錄音，嗨，嗨，你們好嗎？——滋滋（電流聲）……（不斷的風聲）——你們沒來真是太可惜了！我在泰拉的最高峰，遍地都是雪，可是在遠處又是無窮無盡的綠色。（咳嗽聲）你們肯定知道極光吧？我仿佛看見了穿行在陸地的綢緞，那就是唯一的日暈造成的景象，如同巨大的波浪……我在最高峰向你們問好——
畫家靠著沙發聽完錄音的最後一句話，又一次起草翻頁。筆觸如平緩的雪，於是這座城市填滿了不同的白色。
菲林說，像是同一個幽靈在跳最後一支舞。
畫家很可惜地說：我不會跳舞。
——鄰居想到畫家，慣常會隨之想到漏風的牙齒：並不痛，但絕對地存在。她留意到畫家從不解釋畫作的原因，給畫作起名就算結尾。結尾對待一個人來說如此輕易，看上去會有些恐怖。不過，那並不應該存在她們之間。菲林看畫，只看到燃燒的頂點。巧妙的三角形構圖，實質是黃金準則，永遠不會褪色。她當醫生，後來值夜班居多，日暮就是她一天的開始，於是她幾乎每日都看到那束火一樣的光。而幹與生命直接相關的工作，會容易想到身邊的一切是否消逝和消融的解答，畢竟開始與結束也總是相像的。她沈默地看著畫家翻動紙頁，躺在沙發上的人帽檐垂下來的時候，紅色就從她的陰影處就流過去。她總是看到這一幕。
一切皆相似。編劇朋友的劇本是哲學的大雜燴，還經常通過一些小角色說，“一切等待著”。畫家稱讚：很有文學氣息。但畢竟有偉大作品在前，隨之而後的，即便是瓢潑大雨，也是普通夏季一部分。雷鳴電閃，消去火焰，一陣寂靜，春天離開。畫家一陣沒提筆，順著街角緩慢走去，仿佛漫步在山林裏。她不像是在建築裏的人，但也不像是深山老林中、飄散流火圍繞的那個不懂時間的孩子。“我看不懂你的畫。”菲林說。
沒關系，我也看不懂。畫家說，帶著菲林有點討厭的微笑，可能看著看著就懂了。
菲林姑且點點頭。
不過我也看不到那樣縹緲的東西。畫家惆悵說，幸好還有塗鴉……
她畫菲林的眼睛。綠色的松石落到水泥地上。
“畫作和我說，一切等待著一瞬間。”畫家用平平的聲音說道，像是在模仿落水聲，“一瞬間延長，就是永恒。”雖然這裏沒有永恒。菲林想。廉價的思考從來都是輕易的，如果只停留在那裏就會很快消失，像氣泡酒。她有些累了，聽著言語潑到杯中，如酒液一般，順著她的喉嚨流下去。
而畫家泡在黑暗裏，客廳沒開燈，說：……我繪畫，是因為我已經決定，不做自己不願意做的事情。
於是鄰居常留門給畫家。有日回來，客廳裏沒人，但有畫。畫幹了，畫布上有一塊掉下來，就是那一顆粘在水泥地上。
綠色與白色，她畫了自己。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）