第30章 聲名水上書
關燈
小
中
大
第30章 步履之往 聲名水上書
聲名水上書（二）
駱子儒額上那傷雖不算猙獰, 可這堆傷痕怎麽瞧，於人也不會是無關痛癢。步蘅仔細打量了他幾眼，見他不止額頭擦破, 嘴角淤青，頰側也有擦傷。傷痕一路延伸, 囂張地橫陳到他耳蝸前。
他的臉眼下宛如料峭青山巖壁，橫空劈出根兒嶙峋松枝。
駱子儒這番模樣步蘅看久了覺得眼疼, 忍了幾忍還是沒能忍住，不問清楚、搞明白，腦子裏根本裝不進去別的：“師父，您……這是什麽路數？”辛未明之外，他總不會一把年紀了還跟人直接激烈齟齬以致幹架。
在同一個戰壕裏蹲久了, 駱子儒就算堵上雙耳不聽, 也能猜得到步蘅要問什麽，他張嘴隨便一扯：“多餘打聽些沒用的。我自己弄的行不行？天黑路滑我眼瘸。”
步蘅：“……”這人自黑自損倒是也不含糊，語氣一如既往驕橫的很。
他這副無所謂的模樣讓步蘅頓覺一陣急火攻心：“師父, 您敷衍我能不能用點兒心，要真是路滑做得怪, 摔的得是您的胳膊跟腿兒。”
駱子儒聞言倏而從A4紙上擡眼, 眼鋒犀利戳骨, 精準地剮向步蘅：“少跟我扯淡, 別喊我師父，我有教過你耍嘴皮子欺負老頭兒？”
和狗脾氣待久了對各類中聽和不中聽的話都免疫，眼下步蘅並不怵他：“哪裏老, 咱頭發明明還沒白幾根兒。您現在還風華正茂。”
駱子儒狹長的眸輕瞇，再度看過來：“老實交代，你腦子是不是讓昨兒那雪給埋溝兒裏去了？”
駱子儒這貨埋汰人從來不保留功力, 步蘅初入α就碰上他當眾把校稿出錯的男編輯罵哭，恃才嘴毒。
但他這擠兌人的話倒有奇效，步蘅在瞄到他的傷口後驟生的擔憂被他這三言兩語兜頭澆淋，沖得一幹二凈。
見駱子儒尾巴繃直，瞇眼瞧人，眉梢眼角均掛著不耐的樣兒，步蘅甚至一度想笑，想起了白檐胡同裏那只存在感極強的獨眼貓繃直尾巴，全力禦敵時的架勢。
凡假老虎，都講究架勢，唬人用。
見步蘅彎眼笑，駱子儒依舊上火：“別站這兒傻笑給我看，想笑就下樓去蹲人，跟你大程師兄交流感情去。”
老頭兒著實缺德，步蘅想，他明知道倆徒弟碰面仍尷尬，還哪壺不開提哪壺，分分鐘要把那層沒捅破的窗戶紙給捅沒，不知道想尷尬死誰。
步蘅轉而提醒他：“怎麽這麽容易生氣，您看人家哪家的師徒情是吵出來的？真不怕我們都叛出師門留您當光桿兒司令？再說了，不是有活兒幹才喊我來的嗎？我不走，我走了你後悔了還得喊住我，我還得倒回來。”
她踱了幾步，在α前臺的一眾置物櫃裏翻找消毒棉球和黃藥水兒，找到後又回到駱子儒身前蹲下，語氣平和道：“擡下頭？”
駱子儒仍避：“把你手裏這東西拿的離我遠點兒，犯不上。”
步蘅耐心十足：“您老了不能動需要人伺候的時候，肯定磨人，我要真是您女兒，您不聽我的，我肯定得用強，最後我還得落個不孝的名聲。不是您女兒，只是您拖帶的學生，我也得落個不義的名聲。您行行好，配合我工作，成不成？”
駱子儒仍拿眼斜她，但也開始配合，不再抵觸抗拒。
步蘅將棉球擦上他磕破的額頭時，駱子儒咬牙忍痛狠抽了口氣。
步蘅手上動作不算輕柔：“疼就直說，我下手會輕一點兒。”
駱子儒回擊：“繼續這麽熊，我看以後誰敢娶你。”
這話步蘅不愛聽，何況他自己還從未有過婚配：“師父，21世紀了，結婚又不是人生的必然歸宿。我得想結婚才會結，跟有沒有人敢娶我沒什麽關系。”
步蘅邊說邊加快手上動作，沒多會兒傷口粗略地處理了一遍。
步蘅亦沒忘提醒駱子儒：“好了。您手這會兒別亂蹭，別碰，免得花臉毀容。”
一串你來我往言辭交鋒也就此告停。
但話題既然打開到這地步了，有些事可以趁機交代下。
扔了手上的棉球之後，步蘅意圖同駱子儒分享些近況：“這個學期挺忙的，一直沒顧上跟您說，以前您問我跟師哥什麽情況的時候，我跟您提過的那個人，還記得嗎？”
駱子儒呲牙，語調兒又拔了兩度：“照你平日那啰嗦勁兒，跟我提過的人海了去了，您指哪位？”
稍一回憶，駱子儒記起了些老黃歷，又追問：“哦，那仙女兒？”
想起過去同駱子儒胡扯過的那些話，步蘅舒展眉目，笑，隨即道：“對，是那位，我的了。要不要把把關？”
駱子儒含混吱了聲，反問：“你強迫的？”
步蘅：“……”能有一句中聽的話不？
步蘅不跟他扯皮：“才不會，我從小就是個以禮待人的人。最近我想明白了一件事，我和他這種情況，大概率算雙向……嗯……雙向暗戀，擱民間話本兒裏，俗稱為情投意合。”
駱子儒：“……”說的真真兒的，這臉皮忒不像個姑娘。
駱子儒輕嗤，後又正色道：“少秀。想要什麽賀禮，自己琢磨好。我先欠著。”
步蘅知他雖嘴毒，但待自己一向不薄。
她大半輩子生命中缺少父親這個角色，與駱子儒、郭一鶴這些長輩往來時，天生自帶親近感。缺什麽，就不自覺靠向什麽。
步蘅把消/毒/藥/水瓶蓋兒擰緊，攥在手裏：“又不是結婚，您暫時先祝我百年好合就好，我現在也想不起來我們還缺什麽。”
駱子儒偏頭盯她：“過了這個村兒可沒這個店兒了。”
步蘅：“那就是給您省錢了，您記得我的好就好。”
駱子儒眼含不耐掃她一眼：“是掏我家底、抽我血送你禮，多大臉，好意思給自己貼金？”
**
侃到這兒，駱子儒已經把此前淩亂攤放在身前的一堆A4紙耐心收齊，摞成厚厚一沓。
步蘅一早掃到了A4紙上的部分內容，尤其紙頁上醒目的三號黑體字一二級標題，最先入眼的是那句：“盲的是受害者的眼，還是作惡者的心？”
躋身N大新傳學院之後，步蘅身在新聞傳媒這個大圈子裏已逾三年半，乍觸及這個標題，她便能將它同近年內的一起震驚全國、引無數同行關註的臨床醫療器械群體不良反應事件——“5001氣體致盲案”對上號兒。
事件中的受害者們，多為接受視網膜脫離等眼科手術的患者，因眼內被註射入這批問題氣體，致使視力大幅受損，嚴重者甚至完全喪失光感。他們求醫為求眼疾治愈，卻沒想到在求醫治療的路上會遭遇橫禍離光明越來越遠。病者求“藥”，誰能想到這“藥”是有問題的“毒”呢？
事件案發於三年前，牽扯多地、多所醫院、數十名患者，涉事問題氣體是永明生物技術開發有限公司生產的批號尾綴為5001的眼用全氟丙烷，因此得名“5001氣體致盲案”。這篇文章的選題，很顯然脫離了駱子儒近年來徜徉的他游刃有餘的財經領域，他這是在重回新聞調查的老路。從步蘅的視角來看，駱子儒調查“5001氣體致盲案”的這番舉動讓人意外。駱子儒畢竟已然江湖半退，鮮少在公眾視野內連番發聲。何況以記者之力調查這個案子所遭遇的阻力，僅想象已人盡皆知的艱難。
三年前，官/方調查組發布的初步調查報告中，許多事項未能厘清。涉事批次產品雖然均已召回，但無論是當事廠家，還是介入調查、對涉事樣品進行化驗的專家組在檢驗後均未能說清，問題氣體中所含的有毒致盲成分究竟是什麽。一因殘留的該批次氣體數量有限，而一次次篩查成分需要充足的樣本；二因檢驗技術有限。食\\藥\\監等相關部\\門、醫院、生產廠家……多個責任方在事後的低效作為飽受詬病，雲遮霧掩般的許多細節，仍藏在待發掘的真相裏。
三年前，案件初發時，步蘅於學校內，在課業之餘，曾收集過部分事關5001案的材料進行分析研讀。當初進α實習之前，駱子儒在三試時亦曾問過步蘅：“紙媒掙紮在生死線上，新媒體又後浪推前浪，這行沒你們在學堂裏紙上談兵時講得那麽容易，好內容是如今新聞人的立足之本。α裏的每個人帶給α最大的價值，都是有效的自主選題，你有價值，我才會要你。那麽，你有嗎？”
彼時，駱子儒現場問及她能想到什麽選題，步蘅給出的答案中，有一個便事關她曾經研讀過的，已然沈寂下去的5001案。但步蘅進入α之後，駱子儒並未令她著手做這個題目，時隔這麽久，他現在又是因何親自入手？步蘅想不透。
*
駱子儒沒有多交代的意思，步蘅於是追問：“我剛進門的時候，您說叫我來幹的缺德事兒，是指什麽？”
駱子儒瞥她一眼道：“年紀輕輕的，不會自己動腦猜？”
步蘅：“……”您口齒清楚，就不能問有所答？
駱子儒擡步走向不遠處的辦公室，頎長的身軀在熹微晨光裏像浮動的一抹影子似的，挪移地迅疾，步蘅快速擡腳跟上他，見他推開辦公室門，從兜裏摸出根煙點著，狠抽了幾口，又撣了撣煙灰，將煙頭明光快速撳滅在煙灰缸裏，最後從桌面摸起一串兒鑰匙。
駱子儒將鑰匙扔給步蘅：“走著。邊走邊說，跟我去會個當事人。”
步蘅仍不明白何謂他嘴裏的缺德。
駱子儒自是讀懂了她的疑問，沒再賣關子，邊走邊解釋：“去揭人傷疤，往人傷口上撒鹽……這就是這世界上最缺德的事兒。”
話到這兒，步蘅於瞬間明白，駱子儒嘴裏的當事人，恐怕就是他適才攤了一地的“5001事件”裏的受害人。
需接觸多方當事人，是這個職業的一大避無可避的坎，時常難免往人傷口上撒鹽，造成不同程度的二次傷害。但在“調查”中，“走訪”這一環節又是通往真相的必經之路，他們也不能不走。
**
待解鎖車門，駱子儒又將慣性進駕駛位的步蘅攔住：“你去那邊，去副駕，今兒我開。”
步蘅尊重他的意思，等上了車，駱子儒將適才整理的一堆資料砸在步蘅身上：“這案子就快要重審開庭了。”
除了三年前事件爆出之初，在案發後的三年間，步蘅鮮少見到事關這案子的報道：“我有持續關註這案子，但已經很久沒能看到新進展。”
駱子儒呵聲回：“往哪兒進？原地踏步沒後退就算進展。”
步蘅翻材料，看到駱子儒已經自行接觸過醫院、制藥廠家以及承擔5001有害成分甄別任務的案發後有關部門牽頭成立的專家組。
步蘅了解駱子儒做筆記的習慣，快速瀏覽紙張頁碼處的手記，獲取駱子儒從連篇累牘的材料中標記出的重點。
但步蘅全數閱畢，卻所獲幾無。
步蘅不死心，同駱子儒確認：“這些人提供的材料和信息，跟之前的通報比沒有任何新內容？”
駱子儒：“最下面一沓。”
步蘅將單頁抽出，上面是一家名為昭和的律師事務所的簡介。
步蘅迅速調轉大腦，這家律所和涉事數方必然存在某種聯系，否則駱子儒不會刻意提醒她看。
但她三年前便已瀏覽過“5001氣體致盲案”事發後，受害者們對氣體生產廠家永明生物科技公司和醫院提起聯合訴訟時的系列報道，涉及此案的幾位大狀和其所屬律所均在報道中有名有姓的出鏡過，其中並沒有昭和律師事務所。
可在這個案子案發後，昭和所沒有出鏡過，並不意味著此前它和永明不存在合作關系。
它如今沒被推到人前，也並不意味著人後它不存在。
步蘅放任自己大膽猜測：“昭和是涉事制藥公司永明生物之前的法律顧問？”
駱子儒點頭：“算你腦子轉得快，他們至今已經合作了9年，合作關系仍然存續。我查過，他們包攬了永明科技近年內所有的刑民事糾紛，但有一個案子是例外。”
步蘅立時明白，例外的就是現在攤在她手上的這一宗。
偏偏是這一宗在國內發酵得最厲害，頻頻被各大媒體提及的5001案，永明科技沒有委托給他們合作了數年的，極其信任的昭和律師事務所。
為什麽？這完全不合常理。
步蘅猜：“昭和想避風頭，拒接？”
駱子儒回：“再猜。”
步蘅：“永明科技不希望昭和所因為這個案子進入公眾視野，引起關註？”
駱子儒：“繼續，為什麽永明科技怕昭和所暴露在公眾視野之中？”
多半是為了避免牽扯出公司更多的黑歷史，讓事態進一步升級，譬如永明科技可能並不是第一次出現致人傷殘的問題藥品，最有可能的是……
步蘅猜：“昭和之前替永明科技處理過和5001訴訟案類似的糾紛，數量還不少？永明想把昭和所從這個新聞裏摘出來，避免燒身的火越來越旺？”
駱子儒：“還行，不笨。我從昭和撬出來一些內/幕消息。這次的5001氣體致盲案，受害者不止提起集體訴訟的這幾十位。永明科技拿錢消災，算上昭和所那邊經手的案件數，受害者人數過百。這個案子的性質，比目前曝光出來的更為惡劣。”
步蘅一哽，一為資本家無良，受害者無辜；二為想到事態越嚴重，介入這件事的危險性就越高，而駱子儒已然掛過彩：“師父，昭和和永明科技既是長期合作關系，那也是利益共同體。您怎麽從昭和撬出來的消息？”
駱子儒低呵：“聽你這語氣，好像我一定幹過什麽上不了臺面的事兒似的。我這人膽子小，不像您，實習第三天就敢連蹲幾晚酒吧，把自己抹得眼不是眼鼻子不是鼻子，犧牲色相去套消息。”
步蘅：“……”
步蘅：“但您不是也承認，這個方法還是有用的。如果當時沒那麽……已經瓶頸兩天了，很難突破那個基金經理的嘴。”
駱子儒冷哧：“你讓我冒著從酒吧外的水溝裏往外撿屍的風險。”
步蘅：“……”
步蘅給出自己稀巴爛的安慰：“我沒有那麽容易掛。”
她隨意的語氣更惹駱子儒不耐，他進一步翻舊賬：“什麽時候標準低到不掛就行？我也不覺得追著環衛車翻垃圾桶，拼貼人家粉成條兒的盡調報告的做法是正常人幹的事。”
“我保證以後b——”，誓沒發完，步蘅又覺得還是得表明立場，“我的動機很簡單，沒有那份還原的盡調，稿子只有75分，我希望能有接近您認可值的90分，這對我這個初出茅廬的菜鳥非常重要。”
駱子儒在紅燈間隙轉頭看她，步蘅重覆：“對，我剛才是在說得到您的認可對我來說很重要。”
駱子儒突然就冷靜了：“這次的信源幹幹凈凈。”
步蘅適才繃緊的肩背也一瞬松懈：“我信您。”
信他的職業操守，不會為了新聞無所不用其極。
駱子儒又惱：“不信下車滾蛋。”
步蘅也笑，他這狗脾氣，一天不跟人急都不行。
**
駱子儒漸漸將車駛出城區，穿高架，最終駛入一個在步蘅印象中烙印過的區域。她記得深，是因為來過的次數多。第一次是隨程淮山做北漂人專題，另一次是送封疆、池張和易蘭舟與出租車公司洽談。
駱子儒引步蘅沿群租公寓旁的胡同走，走到一處工棚附近停了下來。
藍色的簡易工棚棚頂不大，棚中堆了些被人分類歸置的廢品。工棚緊挨著一戶民房。民房的鐵門因經年日曬雨淋已經老化生銹，外墻脫色，墻角陰濕，有未化盡的積雪仍堆護在旮旯裏。
駱子儒上前一步敲響鐵門。
沒多會兒有人應聲前來開門，鐵門豁然拉開後，門內一個不足四米寬的窄院兒現了出來。
來開門的人則更讓步蘅意外，是此前她在出租車公司的大院兒外攀談過，接過她一個打火機的劉姓男司機。
駱子儒上門，顯然是提前聯絡獲得允許。對方並未排斥，也未再詢問其來意。瞥見步蘅，也未生出疑問和好奇心，更沒提起他們並非初次見面這回事。
步蘅跟在駱子儒身後往裏走，老劉推開正面堂屋的門，摁開日光燈，輕擡下頜沖駱子儒介紹：“駱先生，這是清明，我兒子。”
他又對枯坐室內的年輕人說：“別怕，來幫我們的人。跟人問好。”
名喚清明的年輕人，頂著副眼鏡，步蘅肉眼瞧，看到那鏡架上厚重的鏡片，泛著燈暈的黃。再細看，鏡片後青年人的眼白渾濁，眼神虛浮失焦。
一旁的木桌上，堆放著各種容量不一的眼藥水，和已經破拆開的藥盒。
老劉道：“人就是你們看到的這樣子。本來好好的讀高中的年紀，眼一毀，哪裏還能繼續好好念書。”
駱子儒坐到清明身旁的木椅上：“眼睛還疼嗎？”
用的是步蘅認識他以來，從他嘴裏聽到的最柔和的語氣。
清明回：“滴眼藥水，滴的時候疼。”
稚嫩的少年音，配著渾濁的眼，一字字入耳，紮進聽的人心裏，字字錐心。
下筆的人要身臨其境過，感受才能完整，筆下的字才能由死到活。
駱子儒伸手輕拍清明置於腿上的手背：“趁天氣暖和，和你父親到院子裏多曬曬太陽。”
不忍心同清明多聊，駱子儒出了屋，到院子裏，聽老劉提近段時間清明做過的檢查，聽那些讓人無望的醫生給出的診斷結論，聽老劉說他一次又一次送出的信/訪件，律師向他通氣的案件進展以及他所知曉的其他受害者近期的動向。
駱子儒隨老劉到室外之後，步蘅又打量了四周一圈，清明身後，擺放著一個四角木桌，上面供奉著一尊鍍金觀音像，雕像神態舒展，眉目慈和。這佛像那般擬人，有人的五官，人的軀體，可它偏偏不懂共情，不懂為人之苦。它擬人，卻不是人，天高路遠的，又如何能佑護蒼生。
步蘅有很多話想同面前的清明講，她想蹲下來，蹲到他面前，和他聊一聊。但她情緒暫不能像駱子儒一般收放自如，恐影響到清明，只能作罷。
*
兩人皆因倍感唏噓默契沈默。
離開劉家，走出胡同後，駱子儒仍沒急著上車，望著與城市繁華格格不入的，眼前破敗的堪比“難民區”的區域，突然問步蘅：“蔫了？”
步蘅沒否認：“您以前教過我，真情實感不用全數隱藏。”
駱子儒笑了聲，又問：“我之前跟沒跟你提，我當年為什麽入這行？”
步蘅回憶：“我有問，但您之前沒有跟我說過。”
駱子儒：“今兒補課。”
步蘅：“您說，我豎好耳朵仔細聽。”
駱子儒沒計較她那含著促狹笑意的話，徑直道：“99年的老黃歷了。那年5月，我上一次創業黃了，敗得自尊心差點兒跟著死了。和最好的兄弟反目，和父母吵得天翻地覆，手裏攢的那點兒積蓄也全拿去給失敗買單，丁點兒沒剩，日子過得正他丫渾渾噩噩，不知道下一步往哪兒走，混吃等死，對著空氣也能咬牙切齒半天。我爺爺是個年輕那會兒卯足力氣上陣往前沖，老來下火線，拼命賺家底的老兵，看不慣我不成氣候，蹲在我家院兒門口，一連幾天換著花樣罵我，老人家中氣十足，罵得久了，我聽著氣得打哆嗦。他再多罵一天，我很可能就被他罵成了個回噴自己爺爺的不孝子孫。可沒幾天，老爺子一出連環罵還沒罵完，出事兒了，南/斯/拉/夫大使館被炸。”
1999年，5月，6枚導彈，5枚爆炸，中國駐南斯拉夫大使館被轟成焦土，3人遇難。事件舉世皆知。那一年，是很多人的新生，也是很多生命抱憾的終點。
駱子儒道：“新聞鋪天蓋地飛，很難不關註到，我一個又一個老同學卯足了勁兒寫各種檄文。新華社和光明日報的邵雲環、許杏虎的骨灰回家那天，我從院兒裏出來，跟著同學上街，憋了很多天的火全吼成了口號。我家老爺子沒攔，也沒再罵。等我洩完火回去，還在原地坐著的老爺子只問了句：找著新的刀了？我回他：找著了，筆桿子。靠一時憤慨，就這麽入了這道門。也沒人意外，畢竟念書那會兒念的就是這個，也算幹回本行。”
“真幹了，才發現這一行很難幹好。一個觸及社會弊病，引起全民熱議的選題，最後可能也只能推動一個不起眼的改變。鬧一陣，就被人忘個幹凈。很多引起轟動輿情的焦點新聞，後續卻是不了了之。更為荒謬的是，廣大看客縱使曾經再義憤填膺，似乎最後也能習慣這種不了了之，並且還會擴散這種即便努力了也徒勞的言論。不起眼的改變有用嗎？”
駱子儒話至此，頓了下，步蘅意會，替他往下說：“用處不大，但只要有‘變’，就需要有人堅守信念步履不停。持之以恒地去做那些不起眼的改變有用嗎？有用，人類群體進化、社會文明進步，這是老祖宗給我們蹚下的路子之一。下筆的人，不只需要寫得好、寫得完，更要為筆下的東西劇烈心跳。很多年前，您在回覆讀者評論的時候這麽說過。”
駱子儒：“腦子裏是不是就是雞湯灌進去太多，所以才總翻車？”
步蘅：“您別逮著機會就涮我。”
駱子儒：“一直憋著不問我，就不好奇我為什麽伸手5001？這原本也是你看好的選題。”
步蘅：“因為我了解您，您不主動的時候，我問了有用？”
駱子儒輕呵：“不恥下問沒聽過？”
步蘅腦袋並非是個擺設，結合看過的信息，她猜：“因為永明科技在準備IPO（首次公開募股）？”
駱子儒：“這麽說也對，剛好卡了這個節點，所有人都不能等，上市了再爆，對不起那些股民，錢是很多人的命根子。”
見步蘅面露撼動之色，駱子儒擰眉：“你這什麽鬼表情？我既不是菩薩，更不是雷鋒。交個底兒，還有個原因，顧劍當年被人反覆拿同一套拼湊的材料舉報，始作俑者是永明生物科技如今的幕後老板。我答應過要幫他平反。倒不是幫他報覆永明生物，只是碰顧劍那案子的信息越多，就越難規避永明生物的問題，不幹點什麽，良心不安怕被雷劈罷了。人老了，就算不追求新聞理想那些虛無的玩意兒，德還是要積的，懂了？”
往來這麽久，他是什麽人，有什麽抱負，又付出了多少，步蘅從很多事件中體會過。
很多東西，不是他否認，就真的不存在。
步蘅認真喊：“師父。”
駱子儒：“很久沒叫得這麽板正了，有話直接說。”
“沒什麽，只是想跟您說，您今天很可愛。”
“以為我聽不出這是變著法兒說我昨兒個很可惡？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
聲名水上書（二）
駱子儒額上那傷雖不算猙獰, 可這堆傷痕怎麽瞧，於人也不會是無關痛癢。步蘅仔細打量了他幾眼，見他不止額頭擦破, 嘴角淤青，頰側也有擦傷。傷痕一路延伸, 囂張地橫陳到他耳蝸前。
他的臉眼下宛如料峭青山巖壁，橫空劈出根兒嶙峋松枝。
駱子儒這番模樣步蘅看久了覺得眼疼, 忍了幾忍還是沒能忍住，不問清楚、搞明白，腦子裏根本裝不進去別的：“師父，您……這是什麽路數？”辛未明之外，他總不會一把年紀了還跟人直接激烈齟齬以致幹架。
在同一個戰壕裏蹲久了, 駱子儒就算堵上雙耳不聽, 也能猜得到步蘅要問什麽，他張嘴隨便一扯：“多餘打聽些沒用的。我自己弄的行不行？天黑路滑我眼瘸。”
步蘅：“……”這人自黑自損倒是也不含糊，語氣一如既往驕橫的很。
他這副無所謂的模樣讓步蘅頓覺一陣急火攻心：“師父, 您敷衍我能不能用點兒心，要真是路滑做得怪, 摔的得是您的胳膊跟腿兒。”
駱子儒聞言倏而從A4紙上擡眼, 眼鋒犀利戳骨, 精準地剮向步蘅：“少跟我扯淡, 別喊我師父，我有教過你耍嘴皮子欺負老頭兒？”
和狗脾氣待久了對各類中聽和不中聽的話都免疫，眼下步蘅並不怵他：“哪裏老, 咱頭發明明還沒白幾根兒。您現在還風華正茂。”
駱子儒狹長的眸輕瞇，再度看過來：“老實交代，你腦子是不是讓昨兒那雪給埋溝兒裏去了？”
駱子儒這貨埋汰人從來不保留功力, 步蘅初入α就碰上他當眾把校稿出錯的男編輯罵哭，恃才嘴毒。
但他這擠兌人的話倒有奇效，步蘅在瞄到他的傷口後驟生的擔憂被他這三言兩語兜頭澆淋，沖得一幹二凈。
見駱子儒尾巴繃直，瞇眼瞧人，眉梢眼角均掛著不耐的樣兒，步蘅甚至一度想笑，想起了白檐胡同裏那只存在感極強的獨眼貓繃直尾巴，全力禦敵時的架勢。
凡假老虎，都講究架勢，唬人用。
見步蘅彎眼笑，駱子儒依舊上火：“別站這兒傻笑給我看，想笑就下樓去蹲人，跟你大程師兄交流感情去。”
老頭兒著實缺德，步蘅想，他明知道倆徒弟碰面仍尷尬，還哪壺不開提哪壺，分分鐘要把那層沒捅破的窗戶紙給捅沒，不知道想尷尬死誰。
步蘅轉而提醒他：“怎麽這麽容易生氣，您看人家哪家的師徒情是吵出來的？真不怕我們都叛出師門留您當光桿兒司令？再說了，不是有活兒幹才喊我來的嗎？我不走，我走了你後悔了還得喊住我，我還得倒回來。”
她踱了幾步，在α前臺的一眾置物櫃裏翻找消毒棉球和黃藥水兒，找到後又回到駱子儒身前蹲下，語氣平和道：“擡下頭？”
駱子儒仍避：“把你手裏這東西拿的離我遠點兒，犯不上。”
步蘅耐心十足：“您老了不能動需要人伺候的時候，肯定磨人，我要真是您女兒，您不聽我的，我肯定得用強，最後我還得落個不孝的名聲。不是您女兒，只是您拖帶的學生，我也得落個不義的名聲。您行行好，配合我工作，成不成？”
駱子儒仍拿眼斜她，但也開始配合，不再抵觸抗拒。
步蘅將棉球擦上他磕破的額頭時，駱子儒咬牙忍痛狠抽了口氣。
步蘅手上動作不算輕柔：“疼就直說，我下手會輕一點兒。”
駱子儒回擊：“繼續這麽熊，我看以後誰敢娶你。”
這話步蘅不愛聽，何況他自己還從未有過婚配：“師父，21世紀了，結婚又不是人生的必然歸宿。我得想結婚才會結，跟有沒有人敢娶我沒什麽關系。”
步蘅邊說邊加快手上動作，沒多會兒傷口粗略地處理了一遍。
步蘅亦沒忘提醒駱子儒：“好了。您手這會兒別亂蹭，別碰，免得花臉毀容。”
一串你來我往言辭交鋒也就此告停。
但話題既然打開到這地步了，有些事可以趁機交代下。
扔了手上的棉球之後，步蘅意圖同駱子儒分享些近況：“這個學期挺忙的，一直沒顧上跟您說，以前您問我跟師哥什麽情況的時候，我跟您提過的那個人，還記得嗎？”
駱子儒呲牙，語調兒又拔了兩度：“照你平日那啰嗦勁兒，跟我提過的人海了去了，您指哪位？”
稍一回憶，駱子儒記起了些老黃歷，又追問：“哦，那仙女兒？”
想起過去同駱子儒胡扯過的那些話，步蘅舒展眉目，笑，隨即道：“對，是那位，我的了。要不要把把關？”
駱子儒含混吱了聲，反問：“你強迫的？”
步蘅：“……”能有一句中聽的話不？
步蘅不跟他扯皮：“才不會，我從小就是個以禮待人的人。最近我想明白了一件事，我和他這種情況，大概率算雙向……嗯……雙向暗戀，擱民間話本兒裏，俗稱為情投意合。”
駱子儒：“……”說的真真兒的，這臉皮忒不像個姑娘。
駱子儒輕嗤，後又正色道：“少秀。想要什麽賀禮，自己琢磨好。我先欠著。”
步蘅知他雖嘴毒，但待自己一向不薄。
她大半輩子生命中缺少父親這個角色，與駱子儒、郭一鶴這些長輩往來時，天生自帶親近感。缺什麽，就不自覺靠向什麽。
步蘅把消/毒/藥/水瓶蓋兒擰緊，攥在手裏：“又不是結婚，您暫時先祝我百年好合就好，我現在也想不起來我們還缺什麽。”
駱子儒偏頭盯她：“過了這個村兒可沒這個店兒了。”
步蘅：“那就是給您省錢了，您記得我的好就好。”
駱子儒眼含不耐掃她一眼：“是掏我家底、抽我血送你禮，多大臉，好意思給自己貼金？”
**
侃到這兒，駱子儒已經把此前淩亂攤放在身前的一堆A4紙耐心收齊，摞成厚厚一沓。
步蘅一早掃到了A4紙上的部分內容，尤其紙頁上醒目的三號黑體字一二級標題，最先入眼的是那句：“盲的是受害者的眼，還是作惡者的心？”
躋身N大新傳學院之後，步蘅身在新聞傳媒這個大圈子裏已逾三年半，乍觸及這個標題，她便能將它同近年內的一起震驚全國、引無數同行關註的臨床醫療器械群體不良反應事件——“5001氣體致盲案”對上號兒。
事件中的受害者們，多為接受視網膜脫離等眼科手術的患者，因眼內被註射入這批問題氣體，致使視力大幅受損，嚴重者甚至完全喪失光感。他們求醫為求眼疾治愈，卻沒想到在求醫治療的路上會遭遇橫禍離光明越來越遠。病者求“藥”，誰能想到這“藥”是有問題的“毒”呢？
事件案發於三年前，牽扯多地、多所醫院、數十名患者，涉事問題氣體是永明生物技術開發有限公司生產的批號尾綴為5001的眼用全氟丙烷，因此得名“5001氣體致盲案”。這篇文章的選題，很顯然脫離了駱子儒近年來徜徉的他游刃有餘的財經領域，他這是在重回新聞調查的老路。從步蘅的視角來看，駱子儒調查“5001氣體致盲案”的這番舉動讓人意外。駱子儒畢竟已然江湖半退，鮮少在公眾視野內連番發聲。何況以記者之力調查這個案子所遭遇的阻力，僅想象已人盡皆知的艱難。
三年前，官/方調查組發布的初步調查報告中，許多事項未能厘清。涉事批次產品雖然均已召回，但無論是當事廠家，還是介入調查、對涉事樣品進行化驗的專家組在檢驗後均未能說清，問題氣體中所含的有毒致盲成分究竟是什麽。一因殘留的該批次氣體數量有限，而一次次篩查成分需要充足的樣本；二因檢驗技術有限。食\\藥\\監等相關部\\門、醫院、生產廠家……多個責任方在事後的低效作為飽受詬病，雲遮霧掩般的許多細節，仍藏在待發掘的真相裏。
三年前，案件初發時，步蘅於學校內，在課業之餘，曾收集過部分事關5001案的材料進行分析研讀。當初進α實習之前，駱子儒在三試時亦曾問過步蘅：“紙媒掙紮在生死線上，新媒體又後浪推前浪，這行沒你們在學堂裏紙上談兵時講得那麽容易，好內容是如今新聞人的立足之本。α裏的每個人帶給α最大的價值，都是有效的自主選題，你有價值，我才會要你。那麽，你有嗎？”
彼時，駱子儒現場問及她能想到什麽選題，步蘅給出的答案中，有一個便事關她曾經研讀過的，已然沈寂下去的5001案。但步蘅進入α之後，駱子儒並未令她著手做這個題目，時隔這麽久，他現在又是因何親自入手？步蘅想不透。
*
駱子儒沒有多交代的意思，步蘅於是追問：“我剛進門的時候，您說叫我來幹的缺德事兒，是指什麽？”
駱子儒瞥她一眼道：“年紀輕輕的，不會自己動腦猜？”
步蘅：“……”您口齒清楚，就不能問有所答？
駱子儒擡步走向不遠處的辦公室，頎長的身軀在熹微晨光裏像浮動的一抹影子似的，挪移地迅疾，步蘅快速擡腳跟上他，見他推開辦公室門，從兜裏摸出根煙點著，狠抽了幾口，又撣了撣煙灰，將煙頭明光快速撳滅在煙灰缸裏，最後從桌面摸起一串兒鑰匙。
駱子儒將鑰匙扔給步蘅：“走著。邊走邊說，跟我去會個當事人。”
步蘅仍不明白何謂他嘴裏的缺德。
駱子儒自是讀懂了她的疑問，沒再賣關子，邊走邊解釋：“去揭人傷疤，往人傷口上撒鹽……這就是這世界上最缺德的事兒。”
話到這兒，步蘅於瞬間明白，駱子儒嘴裏的當事人，恐怕就是他適才攤了一地的“5001事件”裏的受害人。
需接觸多方當事人，是這個職業的一大避無可避的坎，時常難免往人傷口上撒鹽，造成不同程度的二次傷害。但在“調查”中，“走訪”這一環節又是通往真相的必經之路，他們也不能不走。
**
待解鎖車門，駱子儒又將慣性進駕駛位的步蘅攔住：“你去那邊，去副駕，今兒我開。”
步蘅尊重他的意思，等上了車，駱子儒將適才整理的一堆資料砸在步蘅身上：“這案子就快要重審開庭了。”
除了三年前事件爆出之初，在案發後的三年間，步蘅鮮少見到事關這案子的報道：“我有持續關註這案子，但已經很久沒能看到新進展。”
駱子儒呵聲回：“往哪兒進？原地踏步沒後退就算進展。”
步蘅翻材料，看到駱子儒已經自行接觸過醫院、制藥廠家以及承擔5001有害成分甄別任務的案發後有關部門牽頭成立的專家組。
步蘅了解駱子儒做筆記的習慣，快速瀏覽紙張頁碼處的手記，獲取駱子儒從連篇累牘的材料中標記出的重點。
但步蘅全數閱畢，卻所獲幾無。
步蘅不死心，同駱子儒確認：“這些人提供的材料和信息，跟之前的通報比沒有任何新內容？”
駱子儒：“最下面一沓。”
步蘅將單頁抽出，上面是一家名為昭和的律師事務所的簡介。
步蘅迅速調轉大腦，這家律所和涉事數方必然存在某種聯系，否則駱子儒不會刻意提醒她看。
但她三年前便已瀏覽過“5001氣體致盲案”事發後，受害者們對氣體生產廠家永明生物科技公司和醫院提起聯合訴訟時的系列報道，涉及此案的幾位大狀和其所屬律所均在報道中有名有姓的出鏡過，其中並沒有昭和律師事務所。
可在這個案子案發後，昭和所沒有出鏡過，並不意味著此前它和永明不存在合作關系。
它如今沒被推到人前，也並不意味著人後它不存在。
步蘅放任自己大膽猜測：“昭和是涉事制藥公司永明生物之前的法律顧問？”
駱子儒點頭：“算你腦子轉得快，他們至今已經合作了9年，合作關系仍然存續。我查過，他們包攬了永明科技近年內所有的刑民事糾紛，但有一個案子是例外。”
步蘅立時明白，例外的就是現在攤在她手上的這一宗。
偏偏是這一宗在國內發酵得最厲害，頻頻被各大媒體提及的5001案，永明科技沒有委托給他們合作了數年的，極其信任的昭和律師事務所。
為什麽？這完全不合常理。
步蘅猜：“昭和想避風頭，拒接？”
駱子儒回：“再猜。”
步蘅：“永明科技不希望昭和所因為這個案子進入公眾視野，引起關註？”
駱子儒：“繼續，為什麽永明科技怕昭和所暴露在公眾視野之中？”
多半是為了避免牽扯出公司更多的黑歷史，讓事態進一步升級，譬如永明科技可能並不是第一次出現致人傷殘的問題藥品，最有可能的是……
步蘅猜：“昭和之前替永明科技處理過和5001訴訟案類似的糾紛，數量還不少？永明想把昭和所從這個新聞裏摘出來，避免燒身的火越來越旺？”
駱子儒：“還行，不笨。我從昭和撬出來一些內/幕消息。這次的5001氣體致盲案，受害者不止提起集體訴訟的這幾十位。永明科技拿錢消災，算上昭和所那邊經手的案件數，受害者人數過百。這個案子的性質，比目前曝光出來的更為惡劣。”
步蘅一哽，一為資本家無良，受害者無辜；二為想到事態越嚴重，介入這件事的危險性就越高，而駱子儒已然掛過彩：“師父，昭和和永明科技既是長期合作關系，那也是利益共同體。您怎麽從昭和撬出來的消息？”
駱子儒低呵：“聽你這語氣，好像我一定幹過什麽上不了臺面的事兒似的。我這人膽子小，不像您，實習第三天就敢連蹲幾晚酒吧，把自己抹得眼不是眼鼻子不是鼻子，犧牲色相去套消息。”
步蘅：“……”
步蘅：“但您不是也承認，這個方法還是有用的。如果當時沒那麽……已經瓶頸兩天了，很難突破那個基金經理的嘴。”
駱子儒冷哧：“你讓我冒著從酒吧外的水溝裏往外撿屍的風險。”
步蘅：“……”
步蘅給出自己稀巴爛的安慰：“我沒有那麽容易掛。”
她隨意的語氣更惹駱子儒不耐，他進一步翻舊賬：“什麽時候標準低到不掛就行？我也不覺得追著環衛車翻垃圾桶，拼貼人家粉成條兒的盡調報告的做法是正常人幹的事。”
“我保證以後b——”，誓沒發完，步蘅又覺得還是得表明立場，“我的動機很簡單，沒有那份還原的盡調，稿子只有75分，我希望能有接近您認可值的90分，這對我這個初出茅廬的菜鳥非常重要。”
駱子儒在紅燈間隙轉頭看她，步蘅重覆：“對，我剛才是在說得到您的認可對我來說很重要。”
駱子儒突然就冷靜了：“這次的信源幹幹凈凈。”
步蘅適才繃緊的肩背也一瞬松懈：“我信您。”
信他的職業操守，不會為了新聞無所不用其極。
駱子儒又惱：“不信下車滾蛋。”
步蘅也笑，他這狗脾氣，一天不跟人急都不行。
**
駱子儒漸漸將車駛出城區，穿高架，最終駛入一個在步蘅印象中烙印過的區域。她記得深，是因為來過的次數多。第一次是隨程淮山做北漂人專題，另一次是送封疆、池張和易蘭舟與出租車公司洽談。
駱子儒引步蘅沿群租公寓旁的胡同走，走到一處工棚附近停了下來。
藍色的簡易工棚棚頂不大，棚中堆了些被人分類歸置的廢品。工棚緊挨著一戶民房。民房的鐵門因經年日曬雨淋已經老化生銹，外墻脫色，墻角陰濕，有未化盡的積雪仍堆護在旮旯裏。
駱子儒上前一步敲響鐵門。
沒多會兒有人應聲前來開門，鐵門豁然拉開後，門內一個不足四米寬的窄院兒現了出來。
來開門的人則更讓步蘅意外，是此前她在出租車公司的大院兒外攀談過，接過她一個打火機的劉姓男司機。
駱子儒上門，顯然是提前聯絡獲得允許。對方並未排斥，也未再詢問其來意。瞥見步蘅，也未生出疑問和好奇心，更沒提起他們並非初次見面這回事。
步蘅跟在駱子儒身後往裏走，老劉推開正面堂屋的門，摁開日光燈，輕擡下頜沖駱子儒介紹：“駱先生，這是清明，我兒子。”
他又對枯坐室內的年輕人說：“別怕，來幫我們的人。跟人問好。”
名喚清明的年輕人，頂著副眼鏡，步蘅肉眼瞧，看到那鏡架上厚重的鏡片，泛著燈暈的黃。再細看，鏡片後青年人的眼白渾濁，眼神虛浮失焦。
一旁的木桌上，堆放著各種容量不一的眼藥水，和已經破拆開的藥盒。
老劉道：“人就是你們看到的這樣子。本來好好的讀高中的年紀，眼一毀，哪裏還能繼續好好念書。”
駱子儒坐到清明身旁的木椅上：“眼睛還疼嗎？”
用的是步蘅認識他以來，從他嘴裏聽到的最柔和的語氣。
清明回：“滴眼藥水，滴的時候疼。”
稚嫩的少年音，配著渾濁的眼，一字字入耳，紮進聽的人心裏，字字錐心。
下筆的人要身臨其境過，感受才能完整，筆下的字才能由死到活。
駱子儒伸手輕拍清明置於腿上的手背：“趁天氣暖和，和你父親到院子裏多曬曬太陽。”
不忍心同清明多聊，駱子儒出了屋，到院子裏，聽老劉提近段時間清明做過的檢查，聽那些讓人無望的醫生給出的診斷結論，聽老劉說他一次又一次送出的信/訪件，律師向他通氣的案件進展以及他所知曉的其他受害者近期的動向。
駱子儒隨老劉到室外之後，步蘅又打量了四周一圈，清明身後，擺放著一個四角木桌，上面供奉著一尊鍍金觀音像，雕像神態舒展，眉目慈和。這佛像那般擬人，有人的五官，人的軀體，可它偏偏不懂共情，不懂為人之苦。它擬人，卻不是人，天高路遠的，又如何能佑護蒼生。
步蘅有很多話想同面前的清明講，她想蹲下來，蹲到他面前，和他聊一聊。但她情緒暫不能像駱子儒一般收放自如，恐影響到清明，只能作罷。
*
兩人皆因倍感唏噓默契沈默。
離開劉家，走出胡同後，駱子儒仍沒急著上車，望著與城市繁華格格不入的，眼前破敗的堪比“難民區”的區域，突然問步蘅：“蔫了？”
步蘅沒否認：“您以前教過我，真情實感不用全數隱藏。”
駱子儒笑了聲，又問：“我之前跟沒跟你提，我當年為什麽入這行？”
步蘅回憶：“我有問，但您之前沒有跟我說過。”
駱子儒：“今兒補課。”
步蘅：“您說，我豎好耳朵仔細聽。”
駱子儒沒計較她那含著促狹笑意的話，徑直道：“99年的老黃歷了。那年5月，我上一次創業黃了，敗得自尊心差點兒跟著死了。和最好的兄弟反目，和父母吵得天翻地覆，手裏攢的那點兒積蓄也全拿去給失敗買單，丁點兒沒剩，日子過得正他丫渾渾噩噩，不知道下一步往哪兒走，混吃等死，對著空氣也能咬牙切齒半天。我爺爺是個年輕那會兒卯足力氣上陣往前沖，老來下火線，拼命賺家底的老兵，看不慣我不成氣候，蹲在我家院兒門口，一連幾天換著花樣罵我，老人家中氣十足，罵得久了，我聽著氣得打哆嗦。他再多罵一天，我很可能就被他罵成了個回噴自己爺爺的不孝子孫。可沒幾天，老爺子一出連環罵還沒罵完，出事兒了，南/斯/拉/夫大使館被炸。”
1999年，5月，6枚導彈，5枚爆炸，中國駐南斯拉夫大使館被轟成焦土，3人遇難。事件舉世皆知。那一年，是很多人的新生，也是很多生命抱憾的終點。
駱子儒道：“新聞鋪天蓋地飛，很難不關註到，我一個又一個老同學卯足了勁兒寫各種檄文。新華社和光明日報的邵雲環、許杏虎的骨灰回家那天，我從院兒裏出來，跟著同學上街，憋了很多天的火全吼成了口號。我家老爺子沒攔，也沒再罵。等我洩完火回去，還在原地坐著的老爺子只問了句：找著新的刀了？我回他：找著了，筆桿子。靠一時憤慨，就這麽入了這道門。也沒人意外，畢竟念書那會兒念的就是這個，也算幹回本行。”
“真幹了，才發現這一行很難幹好。一個觸及社會弊病，引起全民熱議的選題，最後可能也只能推動一個不起眼的改變。鬧一陣，就被人忘個幹凈。很多引起轟動輿情的焦點新聞，後續卻是不了了之。更為荒謬的是，廣大看客縱使曾經再義憤填膺，似乎最後也能習慣這種不了了之，並且還會擴散這種即便努力了也徒勞的言論。不起眼的改變有用嗎？”
駱子儒話至此，頓了下，步蘅意會，替他往下說：“用處不大，但只要有‘變’，就需要有人堅守信念步履不停。持之以恒地去做那些不起眼的改變有用嗎？有用，人類群體進化、社會文明進步，這是老祖宗給我們蹚下的路子之一。下筆的人，不只需要寫得好、寫得完，更要為筆下的東西劇烈心跳。很多年前，您在回覆讀者評論的時候這麽說過。”
駱子儒：“腦子裏是不是就是雞湯灌進去太多，所以才總翻車？”
步蘅：“您別逮著機會就涮我。”
駱子儒：“一直憋著不問我，就不好奇我為什麽伸手5001？這原本也是你看好的選題。”
步蘅：“因為我了解您，您不主動的時候，我問了有用？”
駱子儒輕呵：“不恥下問沒聽過？”
步蘅腦袋並非是個擺設，結合看過的信息，她猜：“因為永明科技在準備IPO（首次公開募股）？”
駱子儒：“這麽說也對，剛好卡了這個節點，所有人都不能等，上市了再爆，對不起那些股民，錢是很多人的命根子。”
見步蘅面露撼動之色，駱子儒擰眉：“你這什麽鬼表情？我既不是菩薩，更不是雷鋒。交個底兒，還有個原因，顧劍當年被人反覆拿同一套拼湊的材料舉報，始作俑者是永明生物科技如今的幕後老板。我答應過要幫他平反。倒不是幫他報覆永明生物，只是碰顧劍那案子的信息越多，就越難規避永明生物的問題，不幹點什麽，良心不安怕被雷劈罷了。人老了，就算不追求新聞理想那些虛無的玩意兒，德還是要積的，懂了？”
往來這麽久，他是什麽人，有什麽抱負，又付出了多少，步蘅從很多事件中體會過。
很多東西，不是他否認，就真的不存在。
步蘅認真喊：“師父。”
駱子儒：“很久沒叫得這麽板正了，有話直接說。”
“沒什麽，只是想跟您說，您今天很可愛。”
“以為我聽不出這是變著法兒說我昨兒個很可惡？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）