第45章 045 等待玩家。
關燈
小
中
大
第45章 045 等待玩家。
我還記得啟程那天, 是個萬裏無雲的好天氣。
其實，和我做過的事相比，尋找另一個“我”——它甚至顯得太輕易。我非常輕松就來到另一個存檔, 穿越網絡, 降落在湖心廣場的高臺上。
高臺的大鐘亙古地沈默著。
這個存檔的主線已經結束。倒不如這麽說，一切都結束了。
玩家將這裏打造得金光閃閃, 每一寸角落都重新雕飾, 一磚一瓦都散發著“我不缺錢”的財大氣粗。
我有些新奇地笑了笑。
雖然不符合我的審美，但看見游戲的地圖變成另一幅嶄新的截然不同的面貌, 這件事本身足夠有趣。我閑庭信步地往圖書館走，路過一個釀酒廠，順便朝裏面望了一眼。
釀酒廠門口，有個展板在記錄每日產量，單那一眼我就直了，好多個0！
酒一直是市場上最為昂貴的東西，沒有之一。
一定要說的話，只有瀕臨滅絕的魔法材料能與之媲美。
我粗略換算了一下價格，覺得這個釀酒廠一天的產出，足夠把我所在存檔的整個市場都買下來。
……好有錢。
我的目光裏帶了點貨真價實的震撼。
由此可見, 這個存檔實在屬於一個很肝的玩家，也為它付出了很多心血。雖然這個心血可能並不是那麽的符合我的品味, 但是——
你就說它有沒有錢吧！
它都豪奢成這樣了, 還能沒有存在的價值嗎？不過話說回來, 就算這個存檔窮得叮當響，我也不會有多嫌棄。
我對這世上發生的所有事都很寬容。
順著足以並排跑八輛馬車的大街往前走，盡頭才終於看到了圖書館的影子。它已經被擴張成一棟整整七層的碩大建築，門前的草坪, 墻上的爬山虎，全不見了。
平整的墻壁是一以貫之的金光閃閃，我能分辨出它的功能還是因為，圖書館的屋頂上就懸浮著一本碩大的書。
那本書還是金子做的。
我花了一會才找到門鈴，一圈十分氣派的金欄桿將建築整個地圈起來，只在一個很不起眼的角落裏留下了一個按鈕。這個設置其實讓我稍有些不滿意，圖書館難道不該是所有人都能自由來去的地方嗎？
可能這個存檔的玩家不這麽想吧。
門鈴響了一聲，林辛遲從裏面走了出來。
我的意思是，另一個林辛遲。
我和他隔著金碧輝煌的欄桿相對。見到另一個“我”這麽簡單？簡單到我都有一些訝異了。我還以為會撞到他不在圖書館，或者那個門鈴幹脆就是壞的，不能用。
事情至此，一切反而卻顯得太順利。
雖然這麽想，我還是興致盎然地笑了笑：“不請我進去嗎？”
而他這樣問我：“你是誰？”
——我是誰？
我心裏慢慢浮現出一縷困惑。
你是誰——我是說，這個問題還需要問嗎？
任何一個身處此地的旁觀者，都能發現我和他之間驚人的相似。人臉是不對稱的，但這種不對稱卻在像素風簡略的游戲畫面中被消弭了。我們像照鏡子一般面面相覷，假使換一個人來，誰能分得清我和他誰是林辛遲？
……也不對，畢竟我和他都是林辛遲。
那換成這種說法，這下誰還能分得清，我和他誰是這個存檔的原住民？
或許是出於困惑的緣故，我內心的想法格外活躍，對一些淺顯的疑點也略過了。他向我提問，我當他在詢問我的來歷，好脾氣地解釋道：“我是來自172ABCDEF號存檔的林辛遲。”
天知道存檔的識別碼為什麽是十六進制。
林辛遲點點頭。我耐心等待著他的答覆，過了一會，他又問我：“你是誰？”
——我楞在原地。
其實再往後我就明白，像玩家還沒有來之前，我給等待村長解釋那樣，村長問玩家為什麽還沒有來？我說也許他是個很忙很忙的大學生，村長就點點頭。過了一會又問我，玩家為什麽還沒有來？
兩者如出一轍。
只不過那時我還太年輕，並不清楚這點。
他們的表現，都像是明明聽到了我的話，卻馬上忘記。實也如此，我解釋自己的來歷時，用了自己存檔的識別碼。
這屬於“超游”的範疇了。
游戲每新建一個存檔就會分發一個編號，每個編號只錨定一個存檔。
而我一廂情願以為，他們和我是一樣的——
實際上，在這個世界裏，所有超越游戲框架的東西，只會從NPC的記憶裏自動清除。
他聽不懂，也記不住。
游戲裏的npc都聽不懂。
可當時的我畢竟不明白，於是錯愕了一小會，從善如流地更換了一 種表述：
“我也是你，林辛遲。”
那個林辛遲於是說：“進來吧。”
我感到愈發強烈的不適感，一座小鎮的圖書館，每天來來往往那麽多人，難道他都要這麽盤問？那豈不失去了圖書館作為公共建築的根本意義？但這畢竟是玩家的存檔，不是我的，我不置喙。
跨進大門就看到裏面的一排排展櫃，同樣金光閃閃，這裏的展櫃就起到了圖鑒的作用，玩家背包中的每一樣東西都可以永久展覽在這裏。
我見到展櫃的一瞬間就忘了剛剛腦海裏盤桓的念頭，太有錢了，我能想到的、游戲裏所有存在的東西都陳列於此，與金燦燦的光線交相輝映。整個存檔中，這才是最能夠讓人理解，為什麽金色是最為貴氣的顏色的一個地方，只有金色能撐起這裏的流光溢彩，只有金色能襯托出這裏的富麗堂皇。
有那麽一刻鐘，我甚至覺得自己像是土包子進了城。
——事實也是如此，不過從那一刻，我才從心底真正生發了這種感受。
我忍不住走上前，即將觸碰到玻璃櫃時，林辛遲在身後提醒：“你最好還是不要上手碰。”
“為什麽？”
“私人藏品。”
“就算是私人藏品，可外邊不是還有一個玻璃櫃嗎？”我說，“我不會碰到的。”
林辛遲沈默了一小會：“……那你碰吧。”
這時，我的註意力已經完全從面前的展櫃轉移到他身上。
他那樣不堅定，阻止了一會就放棄，反倒有些讓我產生了幾分好奇。我是絕對不會這樣的，不想做的事，打死也不會讓人逾矩。
所以，這個林辛遲為什麽與我有那麽多不同呢？
我倒是能理解他為什麽一開始要阻止我，畢竟我也非常不喜歡擦玻璃。
這是多好理解的一件事呀，掃地撣灰，只要讓灰塵列起隊自己走，擦玻璃卻還要指揮著抹布四處亂蹭。
玻璃上當然不僅僅只有灰，還有水漬、泥巴和油膩膩的手印，那都是打多少個響指都不能讓它們自己一下子消失的，只能用抹布物理去擦。
要我一個人管理這座足足七層的圖書館，我也不樂意給自己找事，不會讓人隨意觸碰這些嬌氣的玻璃櫃。
——只不過，我也同樣不會因為被隨口反駁了一句就放棄想法。
我腦海裏閃過一個非常模糊的念頭：
“我”是不是有些太好說話了？
但那也只是個非常模糊的念頭而已，並沒有被我直截了當地捕捉到。
展櫃中的物品按種類歸置，其中一個“海洋角”很有意思，裏面展覽著各種各樣的魚類。
看來無論是哪個玩家，釣魚佬的本性是不會變的，游戲裏釣魚也十分講究，時間、時節、氣候，三項缺一不可，每個季節、每個地點甚至每小時，魚的種類都不一樣。
這個存檔的魚類是全收集，而且全都是最高品質，魚身上環繞著一圈淡淡的金光。
我欣賞了一小會，忽然想到了一個問題：
“你的書呢？”
“書，”林辛遲聽起來比我還疑惑，“什麽書？”
“就是書啊。”我有些迷茫，“明明這裏是圖書館，怎麽可能會沒有書呢？”
空曠的安靜持續了一小會，才有和我一樣的聲音解釋道：“這裏以前曾是個圖書館。”
以前“曾”是個圖書館。
現在並不是了。
我腦內迅速補全了這句話。
……可是，為什麽現在不是？
林辛遲：“因為【暴肆ン炎龍】選擇讓它成為陳列館。”
【暴肆ン炎龍】就是這個存檔的玩家名字。
——但那又怎麽樣，玩家這麽選擇，你就要這麽做嗎？
我的眉頭漸漸皺起來，一些原先不合理的地方終於串聯上了。為什麽建築的外面有一圈金欄桿？如果這是圖書館，作為公共設施，那這顯然是不合理的。可如果替換成私人收藏，一切就說得通了，陳列館屬於私人所有，私人領地當然有私人的看守。
我再一次覺得不舒服，好像自己的職業從一個高尚的、光榮的身份跌落為一只看門狗。現在的情況，林辛遲守著藏品，那不相當於保安嗎？既然他只負責看守，自然就是條看門狗了。
我這麽想的，也就這麽問他。
“為什麽你不拒絕？”
“拒絕什麽？”
“拒絕讓這裏成為博物館。”
林辛遲看著我：“因為【暴肆ン炎龍】選擇讓它成為陳列館。”
那一剎，我心頭劃過一陣本能的悚然。
他選擇你難道就這麽做？憑什麽不能反抗？為什麽不去反抗？
為什麽你不拒……
問題又繞回去了，這就是一個完全重覆的過程。
——為什麽你不拒絕？
——因為【暴肆ン炎龍】選擇讓他成為陳列館。
我終於從抽絲剝繭的細節裏窺見了某種令人膽寒的可能性。重覆的問題為什麽能得到重覆的回答？因為這其中其實缺少了十分關鍵的一環。其他人的想法呢？“我”的呢？“我”個人的意願呢？
全都沒有了，都喪失了，玩家這麽去想，他們就這麽去做，他們只是npc，沒有主觀意識的npc。
站在這裏的是林辛遲嗎，還是一個沒有思想的提線木偶？
我張了張口，那一刻答案其實已經到嘴邊了。
“……那圖書館呢？”最終我換了一個問題。
圖書館在哪裏？
林辛遲的目光仍然無知無覺地看著我，“林先生，”他的答案終於摻雜了一絲變化，“【暴肆ン炎龍】認為，魔王鎮上不需要圖書館。”
所以，整個魔王鎮就都沒有圖書館了。
*
我頭暈目眩。
只是一個存檔而已——我這麽說。只是一個林辛遲。總有其他的。總有特殊的。
但我又好像只是在自欺欺人地安慰自己，因為內心的某個角落，總有一個聲音同時在悄悄地告訴我：不會再有了。
只有你一個。
不會再有了。
如此清晰。
如此清晰。
我曾經的確這麽膽大包天地設想過，假如一開始就是一個普通的npc，我的生活會更好過嗎？答案似乎顯而易見是肯定的：npc對重覆沒有感知，無論同樣的生活過了多久，下一天永遠是新鮮的。
那我至少不這麽痛苦。退一萬步講，至少不這麽孤獨。
哦，npc的我還不會偏離設定——所以，連時間的重置都不會有。一切就這麽按部就班地走下去，從世界莽荒、萬物生發，到玩家上線，到離開，時間無波無瀾地流淌著，直到極目遠望都無法看清的無盡未來。
——可現在我才知道，這究竟錯的有多離譜！
此時此刻，看著他——林辛遲，看著這張和我一模一樣的臉，露出恭敬、順從的表情，我沒有艷羨，只覺得全身的寒毛都一寸寸倒豎起來。
悚然而生的恐懼席卷了我，如果我也是這樣，那還算活著嗎？如果我也是這樣，那還是活著嗎？！
我掉頭就走。
幸好，“林辛遲”沒有再像人類的鬼片那樣，在後面陰魂不散地追上來。
但之後的情況也和陰魂不散差不多：我接連又去了很多存檔，結果無出其右。
他們全都是“林辛遲”，設定裏的那個。有的溫和，有的生疏，……但無一例外，全都在做自己“該做”的事。
除此之外就沒有什麽了。
我說的話，他們不會記住；我做的事，他們不會回應。甚至連我的到來本身，在離開後，都不會在他們頭腦中留下分毫印象。
因為我能夠見到他們，已經超越游戲的內容之外了。
我在自己的臉上看到過很多表情，熱情的，冷漠的，真誠的，……唯獨沒有人和我一樣。他們全都是npc。到最後我都要麻木了，當我最後一次回到最初路過的那個存檔，時間已過去很久，陽光仍是陽光，金碧煌輝的建築仍金碧煌輝，魔王鎮依舊還在那裏。
我最後一次見到林辛遲，這回輪到了我問他：“我是誰？”
他看向我。“你是誰？”
“我也是林辛遲。”
他點點頭，平淡地打開了柵欄門。我沒有進去。過了一會，我又問他：“我是誰？”
他也這麽問我：“你是誰？”
……
多麽簡單的一句話啊，早在一開始我就該意識到的，畢竟我和他那麽相像。
同一個時空下怎麽會有兩個這麽像的人呢？任何一個正常人在見到我的第一刻就該問了，戒備，警惕，總之不可能是這麽平淡的態度和表情。可他偏偏就沒有任何表示，連神情都是一模一樣的凝固的，從一開始我就該發現了。
那扇金光閃閃的大門仍然平淡地敞開著，就像多少次被呼喚時他所做的那樣。
我離開了。
我終於明白，這世界並不是按照我所想運轉的，盡管很多年前它就並不像這樣了，但那時我心灰意冷，至少不會產生期望。這是個爛透了的世界，我一早這麽知道，而比活在這樣爛透了的世界裏更失望的，是希望打碎後之後的絕望。
這樣的對話無論再進行多少遍都是一樣，只要離開，他們就不會再記得我。因為林辛遲只是程序，一個依托於游戲而運轉的程序，主線告終，玩家也不會登錄，我連一個游戲裏的參數都不是，怎麽能讓他為我而改變呢？
所有人都是游戲的一部分，無數個存檔的我也和無數個存檔的npc別無二致。可如果只是我，那為什麽我會有這份特殊？如果只有我，那這種特殊又有什麽意義？
我實在無法想明白這一點，就像我無法想明白自己的特殊來源為何。我好像是個錯誤——一個自己的邏輯都無法自洽的代碼；既然如此，那我又為什麽要出現、要存在？
沒有任何人能夠給我答案，游戲之外的網絡上也沒有。所有我能做的只有找，漫無目的地找。
我不知道自己走過了多少存檔，也許市面上所有啟動的正在啟動的已經廢棄的都走過了，結果全都是一樣的，他們全都是林辛遲，千篇一律的林辛遲。
……可如果他們全都是林辛遲。
那我是誰？
***
我無法從任何已存的資料中找到回答，游戲的底層代碼中，“林辛遲”就該是這個樣子。
我能發現游戲，超越游戲，我似乎才是那個特例。但又不可能有人發現我，游戲外我不會留下痕跡，而在游戲裏，更不可能有npc把我記住。
唯一的例外，是在我自己的存檔中。
畢竟我存在於此。
一個存檔會生成，必定要迎來一個玩家，而我的存檔裏，玩家還沒有來。
得益於游戲裏的時間與游戲外1：1的微妙對照，我大致推斷出了玩家上線的時間點：公元367年。這是設定好的，只要第一次打開游戲，屏幕右上角的時間點一定是這個數字。
而現在是公元355，距離玩家的上線還有十二年。
一個存檔註定有一個玩家，玩家註定在那時上線——我註定要等這麽久。
那該怎麽熬啊。
我不知道此前的時間過去多久，而當漫無止盡的未來被量化時，每一分每一秒忽然就有了重量。有時我低頭看一本書（游戲裏的每本書我都看過了，顯然），擡起頭來，時針才走過兩個小格。
換在以前我可能無所謂，但現在我就會想：怎麽才過去兩小時？
等在前面的，還有多少個無窮無盡的兩小時呢？
時間太久。實在是太久了，我覺得膩煩，更何況，玩家的到來也未必一定能讓我打破這種狀態。
我去過很多存檔，有的主線已早早結束，有的任務還亟待開始，更多則是進行到一半被放棄遺忘。玩家有太多選擇，十分輕易就能夠放棄一個存檔，比如說一個對話的選擇中出了錯，比如說一批作物沒售出理想的價格，比如說非酋到沒釣上稀有的魚……實在有太多的可能性；
對玩家而言，只是輕飄飄一個決定而已，可對那個存檔裏的人，時間從此就永遠停止在那一刻了。
我覺得這條路走不通，而且，我也未必有那個運氣能走通。
如果我真的運氣好的話，這世上我就不存在了。
嘗試了多種方法未果後，我終於轉向了最激烈、最極端的那一種，那就是死。但這並不是心灰意冷，恰恰相反，我認為這是一種積極的自救：我實在等的太長也太久了，久到已經放棄了任何不切實際的妄想，只要有任何一種方法能打破現狀，能帶來改變，我就會這麽去做。
更何況，死亡也不是那麽輕易能達到的。
這個游戲裏，唯一有血條的一種是各類魔物，而魔物被殺死，又會在第二天重新刷新。
被殺死的魔物，和在原來的位置重新刷新出來的魔物，是不是同一個，又有誰知道呢？恐怕沒有人能夠回答，魔物自己也不知道。
作為我們npc，那就更天方夜譚，畢竟npc沒有血條。
唯一有血條的npc叫魔王。
魔王——
遍歷過那麽多存檔後，我終於把視線放到了這一個名詞上。
所有的主線都離不開一個關鍵詞，魔王城，我把內容提煉出來，大意是所有的變動都和魔王城的蘇醒逃不開幹系：
所有主線任務裏的變故，都是魔王城的封印逐漸脫落而導致的。
所有的事件匯聚一處，實際都是在推動魔王城的“醒來”。
因此順理成章的，主線的最後，就是玩家與魔王的一場交鋒。
魔王的血條很厚也很長，有精湛的技能，精良的裝備，但無論怎麽說，只要亮了血條，它就是可以被殺死的、打敗的。
我的目光就瞄在這裏。
魔王的下場，根據玩家的行為不同，最後有兩種可能：
一種是血條清空。那麽，它就被玩家給打敗了。落敗的魔王必然會死，胸口被插進長劍，血液蒸發流幹，這是最常規的一種結局，魔王的屍骸化成黑灰，只留下一地裝備（和不知道從哪來的金幣）；
另一種，則是玩家沒能在一定的時限內擊敗魔王。
這可能有很多原因，比如操作太菜，比如發育不穩，比如還帶的是白板裝備……最終的結果都是，魔王會回到魔王城。
是的，“回到”。
游戲的背景中，魔王城被七塊石碑封印，魔王自己也回不去，只能隱瞞身份在大陸流浪。這種長久的流浪與流放無疑，所以魔王制造的那些事端，在主線任務裏等待玩家解決的，劃傷醒冬鼓、破壞魔王鎮，一切的作為都只有一個目的，那就是回到魔王城。
這怎麽能不引起我的興趣呢？想想吧，清空血條，——死！
我覺得我和這個魔王一樣都是被流放的人，只不過，它是被流放在無盡的大陸上，而我則是在無限的時間中。
這樣的死亡至少能把我從流放中解救出來。如果你有無盡漫長的生命，與日覆一日重覆的生活，任何人想從這種無限的囚籠裏逃離掙脫，似乎都只有求助死亡這一條路可走。
至於魔王的另一種結局，回到魔王城：
我不知道魔王城的裏面有什麽，游戲的代碼也沒有寫，但既然那裏什麽都沒有，進入到那裏的我也算不存在了。
至少所有我見過的其他存檔裏的魔王，回去以後都沒有再出現過，——這難道不就是一種等價的死亡嗎？
我無法指望玩家，畢竟，玩家是不可控的。他的到來的確會帶來改變，但那些改變會不會、能不能影響到我，一切還是個未知數。
玩家本身就已經夠不可測不可捉摸了：想想我曾經見過的那麽多圖書館！有的金碧輝煌，有的破破爛爛，還有的存檔幹脆就沒有這個建築。
每個玩家都有自己的喜好，都有自己的性格，更何況游戲不是現實。這裏是假造的，虛擬的，就意味著所有的想法、欲望都能在游戲中合理合法地發洩出來。我怎麽能賭那萬分之一的概率、賭自己碰上一個前所未有的正常人呢？這可比相信自己的運氣要極端多了！
而魔王的身份特殊就特殊在，它可以是所有人。
——每個我走過的存檔裏，魔王的身份都不相同。任何一個npc都能有機會成為魔王。我曾經見過的魔王有老蓋爾、翠絲塔、奧古斯塔斯，其中甚至有一只雞，這背後的人選看似是隨機的，但也有隱含的規律可以總結。
簡而言之，玩家完成主線任務後獲得的線索共同指向，隱隱匯聚的那個人就是魔王。
那麽，我當然也就有成為魔王的機會了。
*
這會是一個希望嗎？
做下這一個決定後，站在玻璃窗前，我這麽想。
我曾經有過一次希望的，在我剛睜開眼、第一次望向游戲之外的時候。最後的結果你也知道，我滿心以為會遇見另一個我，遇見可以交流的同類存在，直到命運冷酷地給了我當頭一擊。
——這是又一個希望。
我能成功嗎？
我希望我能成功，畢竟我能做的就只有希望了，這不是能由我決定的事。一個賭徒，盡管他已經輸了一次，但若是只有這一條路，也只好押上全部的籌碼了。
這樣我就有了兩條路，一條是等待玩家，一條是自己成為魔王。死亡，或者回魔王城，這兩條路本質上又是相通的，即便是成為魔王，也得等到玩家來。
無論如何，我都得去魔王鎮了。
我決定啟程去魔王鎮——順其自然的，遵從設定的。既然所有的林辛遲都在這裏，那我也同樣該在。何況我對這個寧靜的小鎮並不討厭。不過啟程前還有意外，我遇到一個特殊的人。
那是在一個大雪天。
林塞從地上抓起一抔雪，仔仔細細地洗去了手上的紅。
“你為什麽想要走？”
“因為我要找一個敵人，”他說，“外敵。只有這樣，才能讓現在的教廷洗牌。”
那年林塞七歲。
他六歲來到主城，這一年裏，他生活得並不好。這種不好不止是物質上的，更是精神上的，六歲前的他隨一位清貧的老神父修行，早早地繼承了他的虔誠和篤信，可來到主城才知道，這種虔信是主城的池酒林胾中最不足為人道的東西——
趨炎附勢，卑諂足恭，諂諛取容。
神職人員與普通人沒有不同，甚至，因為身上所籠罩的光環，背後的陰影才更為深重。林塞是幸運中的不幸者：幸運的是，由於出生時刻上的巧合，他作為教皇的候選人來到教廷，早早來到了其他人一輩子努力的終點。
不幸的是，他的信仰又是那樣堅定，老神父的崇奉被他毫無保留地繼承下來。
如果他不是那麽清高，那麽他不會窮迫；如果他不是那麽虔信，那麽他不會痛苦。
物質的欠缺尚能彌補，信仰的崩裂卻難以為繼。
有的人從俗沈淪，有的人奮袂而起。林塞則是後者。
那時的我漫不經心地想：既然如此，就幫幫吧。
——反正錯了，設定也會去改寫掉的。
我已經很少做出這種決定，如你所見，我實在早已經被這個該死的世界變得興致缺缺。或許是某種本質上微妙的共通性，又或許是他眼裏的神情，讓我想起了埋葬在過往中某些激情澎湃燃燒的歲月，記憶被時間沖刷斑駁，我快要記不清了，而世界被重置，歷史同樣也不會記得。
我破天荒伸出援手。
歸根結底，是我並不想親手去澆熄那團火：即便錯了，設定自然會樂意效勞，世界會把他掰回到正確的道路上，總歸輪不著我來潑那盆冷水。
然而第二天，他仍然在我面前。
毫發無損，活蹦亂跳。沒有重置、回溯、倒流，我幾乎要驚訝了，帶著燦然一新的目光看他。
他是變化嗎，還是同樣作為設定中的一環？
我已經決定啟程，但還是多問了他一句：“你想去哪？”
“魔王鎮。”
他答得飛快。
我沈默了一小會，說好。
林塞可以去任何地方，可他偏偏選擇了魔王鎮。
虛空中無形的齒輪走過一格——哢嚓；我在瞬間產生了一種明悟。已發生的，必將發生；未發生的，也終究排列在時間的通路上。
這個世界是一條線性的單程道，命運書寫下一切結果，除此之外再無其他可能。
魔王鎮嗎？那就去魔王鎮吧。
我只能想到一個詞，那就是等。等玩家上線，等未來降臨。除了等還能做什麽？命運已經堵死了其他小徑。我面前只有這一條路，延伸開去，這似乎就是唯一的選擇了。
等待吧。
你的玩家會來；
——他總是會來。
TBC.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我還記得啟程那天, 是個萬裏無雲的好天氣。
其實，和我做過的事相比，尋找另一個“我”——它甚至顯得太輕易。我非常輕松就來到另一個存檔, 穿越網絡, 降落在湖心廣場的高臺上。
高臺的大鐘亙古地沈默著。
這個存檔的主線已經結束。倒不如這麽說，一切都結束了。
玩家將這裏打造得金光閃閃, 每一寸角落都重新雕飾, 一磚一瓦都散發著“我不缺錢”的財大氣粗。
我有些新奇地笑了笑。
雖然不符合我的審美，但看見游戲的地圖變成另一幅嶄新的截然不同的面貌, 這件事本身足夠有趣。我閑庭信步地往圖書館走，路過一個釀酒廠，順便朝裏面望了一眼。
釀酒廠門口，有個展板在記錄每日產量，單那一眼我就直了，好多個0！
酒一直是市場上最為昂貴的東西，沒有之一。
一定要說的話，只有瀕臨滅絕的魔法材料能與之媲美。
我粗略換算了一下價格，覺得這個釀酒廠一天的產出，足夠把我所在存檔的整個市場都買下來。
……好有錢。
我的目光裏帶了點貨真價實的震撼。
由此可見, 這個存檔實在屬於一個很肝的玩家，也為它付出了很多心血。雖然這個心血可能並不是那麽的符合我的品味, 但是——
你就說它有沒有錢吧！
它都豪奢成這樣了, 還能沒有存在的價值嗎？不過話說回來, 就算這個存檔窮得叮當響，我也不會有多嫌棄。
我對這世上發生的所有事都很寬容。
順著足以並排跑八輛馬車的大街往前走，盡頭才終於看到了圖書館的影子。它已經被擴張成一棟整整七層的碩大建築，門前的草坪, 墻上的爬山虎，全不見了。
平整的墻壁是一以貫之的金光閃閃，我能分辨出它的功能還是因為，圖書館的屋頂上就懸浮著一本碩大的書。
那本書還是金子做的。
我花了一會才找到門鈴，一圈十分氣派的金欄桿將建築整個地圈起來，只在一個很不起眼的角落裏留下了一個按鈕。這個設置其實讓我稍有些不滿意，圖書館難道不該是所有人都能自由來去的地方嗎？
可能這個存檔的玩家不這麽想吧。
門鈴響了一聲，林辛遲從裏面走了出來。
我的意思是，另一個林辛遲。
我和他隔著金碧輝煌的欄桿相對。見到另一個“我”這麽簡單？簡單到我都有一些訝異了。我還以為會撞到他不在圖書館，或者那個門鈴幹脆就是壞的，不能用。
事情至此，一切反而卻顯得太順利。
雖然這麽想，我還是興致盎然地笑了笑：“不請我進去嗎？”
而他這樣問我：“你是誰？”
——我是誰？
我心裏慢慢浮現出一縷困惑。
你是誰——我是說，這個問題還需要問嗎？
任何一個身處此地的旁觀者，都能發現我和他之間驚人的相似。人臉是不對稱的，但這種不對稱卻在像素風簡略的游戲畫面中被消弭了。我們像照鏡子一般面面相覷，假使換一個人來，誰能分得清我和他誰是林辛遲？
……也不對，畢竟我和他都是林辛遲。
那換成這種說法，這下誰還能分得清，我和他誰是這個存檔的原住民？
或許是出於困惑的緣故，我內心的想法格外活躍，對一些淺顯的疑點也略過了。他向我提問，我當他在詢問我的來歷，好脾氣地解釋道：“我是來自172ABCDEF號存檔的林辛遲。”
天知道存檔的識別碼為什麽是十六進制。
林辛遲點點頭。我耐心等待著他的答覆，過了一會，他又問我：“你是誰？”
——我楞在原地。
其實再往後我就明白，像玩家還沒有來之前，我給等待村長解釋那樣，村長問玩家為什麽還沒有來？我說也許他是個很忙很忙的大學生，村長就點點頭。過了一會又問我，玩家為什麽還沒有來？
兩者如出一轍。
只不過那時我還太年輕，並不清楚這點。
他們的表現，都像是明明聽到了我的話，卻馬上忘記。實也如此，我解釋自己的來歷時，用了自己存檔的識別碼。
這屬於“超游”的範疇了。
游戲每新建一個存檔就會分發一個編號，每個編號只錨定一個存檔。
而我一廂情願以為，他們和我是一樣的——
實際上，在這個世界裏，所有超越游戲框架的東西，只會從NPC的記憶裏自動清除。
他聽不懂，也記不住。
游戲裏的npc都聽不懂。
可當時的我畢竟不明白，於是錯愕了一小會，從善如流地更換了一 種表述：
“我也是你，林辛遲。”
那個林辛遲於是說：“進來吧。”
我感到愈發強烈的不適感，一座小鎮的圖書館，每天來來往往那麽多人，難道他都要這麽盤問？那豈不失去了圖書館作為公共建築的根本意義？但這畢竟是玩家的存檔，不是我的，我不置喙。
跨進大門就看到裏面的一排排展櫃，同樣金光閃閃，這裏的展櫃就起到了圖鑒的作用，玩家背包中的每一樣東西都可以永久展覽在這裏。
我見到展櫃的一瞬間就忘了剛剛腦海裏盤桓的念頭，太有錢了，我能想到的、游戲裏所有存在的東西都陳列於此，與金燦燦的光線交相輝映。整個存檔中，這才是最能夠讓人理解，為什麽金色是最為貴氣的顏色的一個地方，只有金色能撐起這裏的流光溢彩，只有金色能襯托出這裏的富麗堂皇。
有那麽一刻鐘，我甚至覺得自己像是土包子進了城。
——事實也是如此，不過從那一刻，我才從心底真正生發了這種感受。
我忍不住走上前，即將觸碰到玻璃櫃時，林辛遲在身後提醒：“你最好還是不要上手碰。”
“為什麽？”
“私人藏品。”
“就算是私人藏品，可外邊不是還有一個玻璃櫃嗎？”我說，“我不會碰到的。”
林辛遲沈默了一小會：“……那你碰吧。”
這時，我的註意力已經完全從面前的展櫃轉移到他身上。
他那樣不堅定，阻止了一會就放棄，反倒有些讓我產生了幾分好奇。我是絕對不會這樣的，不想做的事，打死也不會讓人逾矩。
所以，這個林辛遲為什麽與我有那麽多不同呢？
我倒是能理解他為什麽一開始要阻止我，畢竟我也非常不喜歡擦玻璃。
這是多好理解的一件事呀，掃地撣灰，只要讓灰塵列起隊自己走，擦玻璃卻還要指揮著抹布四處亂蹭。
玻璃上當然不僅僅只有灰，還有水漬、泥巴和油膩膩的手印，那都是打多少個響指都不能讓它們自己一下子消失的，只能用抹布物理去擦。
要我一個人管理這座足足七層的圖書館，我也不樂意給自己找事，不會讓人隨意觸碰這些嬌氣的玻璃櫃。
——只不過，我也同樣不會因為被隨口反駁了一句就放棄想法。
我腦海裏閃過一個非常模糊的念頭：
“我”是不是有些太好說話了？
但那也只是個非常模糊的念頭而已，並沒有被我直截了當地捕捉到。
展櫃中的物品按種類歸置，其中一個“海洋角”很有意思，裏面展覽著各種各樣的魚類。
看來無論是哪個玩家，釣魚佬的本性是不會變的，游戲裏釣魚也十分講究，時間、時節、氣候，三項缺一不可，每個季節、每個地點甚至每小時，魚的種類都不一樣。
這個存檔的魚類是全收集，而且全都是最高品質，魚身上環繞著一圈淡淡的金光。
我欣賞了一小會，忽然想到了一個問題：
“你的書呢？”
“書，”林辛遲聽起來比我還疑惑，“什麽書？”
“就是書啊。”我有些迷茫，“明明這裏是圖書館，怎麽可能會沒有書呢？”
空曠的安靜持續了一小會，才有和我一樣的聲音解釋道：“這裏以前曾是個圖書館。”
以前“曾”是個圖書館。
現在並不是了。
我腦內迅速補全了這句話。
……可是，為什麽現在不是？
林辛遲：“因為【暴肆ン炎龍】選擇讓它成為陳列館。”
【暴肆ン炎龍】就是這個存檔的玩家名字。
——但那又怎麽樣，玩家這麽選擇，你就要這麽做嗎？
我的眉頭漸漸皺起來，一些原先不合理的地方終於串聯上了。為什麽建築的外面有一圈金欄桿？如果這是圖書館，作為公共設施，那這顯然是不合理的。可如果替換成私人收藏，一切就說得通了，陳列館屬於私人所有，私人領地當然有私人的看守。
我再一次覺得不舒服，好像自己的職業從一個高尚的、光榮的身份跌落為一只看門狗。現在的情況，林辛遲守著藏品，那不相當於保安嗎？既然他只負責看守，自然就是條看門狗了。
我這麽想的，也就這麽問他。
“為什麽你不拒絕？”
“拒絕什麽？”
“拒絕讓這裏成為博物館。”
林辛遲看著我：“因為【暴肆ン炎龍】選擇讓它成為陳列館。”
那一剎，我心頭劃過一陣本能的悚然。
他選擇你難道就這麽做？憑什麽不能反抗？為什麽不去反抗？
為什麽你不拒……
問題又繞回去了，這就是一個完全重覆的過程。
——為什麽你不拒絕？
——因為【暴肆ン炎龍】選擇讓他成為陳列館。
我終於從抽絲剝繭的細節裏窺見了某種令人膽寒的可能性。重覆的問題為什麽能得到重覆的回答？因為這其中其實缺少了十分關鍵的一環。其他人的想法呢？“我”的呢？“我”個人的意願呢？
全都沒有了，都喪失了，玩家這麽去想，他們就這麽去做，他們只是npc，沒有主觀意識的npc。
站在這裏的是林辛遲嗎，還是一個沒有思想的提線木偶？
我張了張口，那一刻答案其實已經到嘴邊了。
“……那圖書館呢？”最終我換了一個問題。
圖書館在哪裏？
林辛遲的目光仍然無知無覺地看著我，“林先生，”他的答案終於摻雜了一絲變化，“【暴肆ン炎龍】認為，魔王鎮上不需要圖書館。”
所以，整個魔王鎮就都沒有圖書館了。
*
我頭暈目眩。
只是一個存檔而已——我這麽說。只是一個林辛遲。總有其他的。總有特殊的。
但我又好像只是在自欺欺人地安慰自己，因為內心的某個角落，總有一個聲音同時在悄悄地告訴我：不會再有了。
只有你一個。
不會再有了。
如此清晰。
如此清晰。
我曾經的確這麽膽大包天地設想過，假如一開始就是一個普通的npc，我的生活會更好過嗎？答案似乎顯而易見是肯定的：npc對重覆沒有感知，無論同樣的生活過了多久，下一天永遠是新鮮的。
那我至少不這麽痛苦。退一萬步講，至少不這麽孤獨。
哦，npc的我還不會偏離設定——所以，連時間的重置都不會有。一切就這麽按部就班地走下去，從世界莽荒、萬物生發，到玩家上線，到離開，時間無波無瀾地流淌著，直到極目遠望都無法看清的無盡未來。
——可現在我才知道，這究竟錯的有多離譜！
此時此刻，看著他——林辛遲，看著這張和我一模一樣的臉，露出恭敬、順從的表情，我沒有艷羨，只覺得全身的寒毛都一寸寸倒豎起來。
悚然而生的恐懼席卷了我，如果我也是這樣，那還算活著嗎？如果我也是這樣，那還是活著嗎？！
我掉頭就走。
幸好，“林辛遲”沒有再像人類的鬼片那樣，在後面陰魂不散地追上來。
但之後的情況也和陰魂不散差不多：我接連又去了很多存檔，結果無出其右。
他們全都是“林辛遲”，設定裏的那個。有的溫和，有的生疏，……但無一例外，全都在做自己“該做”的事。
除此之外就沒有什麽了。
我說的話，他們不會記住；我做的事，他們不會回應。甚至連我的到來本身，在離開後，都不會在他們頭腦中留下分毫印象。
因為我能夠見到他們，已經超越游戲的內容之外了。
我在自己的臉上看到過很多表情，熱情的，冷漠的，真誠的，……唯獨沒有人和我一樣。他們全都是npc。到最後我都要麻木了，當我最後一次回到最初路過的那個存檔，時間已過去很久，陽光仍是陽光，金碧煌輝的建築仍金碧煌輝，魔王鎮依舊還在那裏。
我最後一次見到林辛遲，這回輪到了我問他：“我是誰？”
他看向我。“你是誰？”
“我也是林辛遲。”
他點點頭，平淡地打開了柵欄門。我沒有進去。過了一會，我又問他：“我是誰？”
他也這麽問我：“你是誰？”
……
多麽簡單的一句話啊，早在一開始我就該意識到的，畢竟我和他那麽相像。
同一個時空下怎麽會有兩個這麽像的人呢？任何一個正常人在見到我的第一刻就該問了，戒備，警惕，總之不可能是這麽平淡的態度和表情。可他偏偏就沒有任何表示，連神情都是一模一樣的凝固的，從一開始我就該發現了。
那扇金光閃閃的大門仍然平淡地敞開著，就像多少次被呼喚時他所做的那樣。
我離開了。
我終於明白，這世界並不是按照我所想運轉的，盡管很多年前它就並不像這樣了，但那時我心灰意冷，至少不會產生期望。這是個爛透了的世界，我一早這麽知道，而比活在這樣爛透了的世界裏更失望的，是希望打碎後之後的絕望。
這樣的對話無論再進行多少遍都是一樣，只要離開，他們就不會再記得我。因為林辛遲只是程序，一個依托於游戲而運轉的程序，主線告終，玩家也不會登錄，我連一個游戲裏的參數都不是，怎麽能讓他為我而改變呢？
所有人都是游戲的一部分，無數個存檔的我也和無數個存檔的npc別無二致。可如果只是我，那為什麽我會有這份特殊？如果只有我，那這種特殊又有什麽意義？
我實在無法想明白這一點，就像我無法想明白自己的特殊來源為何。我好像是個錯誤——一個自己的邏輯都無法自洽的代碼；既然如此，那我又為什麽要出現、要存在？
沒有任何人能夠給我答案，游戲之外的網絡上也沒有。所有我能做的只有找，漫無目的地找。
我不知道自己走過了多少存檔，也許市面上所有啟動的正在啟動的已經廢棄的都走過了，結果全都是一樣的，他們全都是林辛遲，千篇一律的林辛遲。
……可如果他們全都是林辛遲。
那我是誰？
***
我無法從任何已存的資料中找到回答，游戲的底層代碼中，“林辛遲”就該是這個樣子。
我能發現游戲，超越游戲，我似乎才是那個特例。但又不可能有人發現我，游戲外我不會留下痕跡，而在游戲裏，更不可能有npc把我記住。
唯一的例外，是在我自己的存檔中。
畢竟我存在於此。
一個存檔會生成，必定要迎來一個玩家，而我的存檔裏，玩家還沒有來。
得益於游戲裏的時間與游戲外1：1的微妙對照，我大致推斷出了玩家上線的時間點：公元367年。這是設定好的，只要第一次打開游戲，屏幕右上角的時間點一定是這個數字。
而現在是公元355，距離玩家的上線還有十二年。
一個存檔註定有一個玩家，玩家註定在那時上線——我註定要等這麽久。
那該怎麽熬啊。
我不知道此前的時間過去多久，而當漫無止盡的未來被量化時，每一分每一秒忽然就有了重量。有時我低頭看一本書（游戲裏的每本書我都看過了，顯然），擡起頭來，時針才走過兩個小格。
換在以前我可能無所謂，但現在我就會想：怎麽才過去兩小時？
等在前面的，還有多少個無窮無盡的兩小時呢？
時間太久。實在是太久了，我覺得膩煩，更何況，玩家的到來也未必一定能讓我打破這種狀態。
我去過很多存檔，有的主線已早早結束，有的任務還亟待開始，更多則是進行到一半被放棄遺忘。玩家有太多選擇，十分輕易就能夠放棄一個存檔，比如說一個對話的選擇中出了錯，比如說一批作物沒售出理想的價格，比如說非酋到沒釣上稀有的魚……實在有太多的可能性；
對玩家而言，只是輕飄飄一個決定而已，可對那個存檔裏的人，時間從此就永遠停止在那一刻了。
我覺得這條路走不通，而且，我也未必有那個運氣能走通。
如果我真的運氣好的話，這世上我就不存在了。
嘗試了多種方法未果後，我終於轉向了最激烈、最極端的那一種，那就是死。但這並不是心灰意冷，恰恰相反，我認為這是一種積極的自救：我實在等的太長也太久了，久到已經放棄了任何不切實際的妄想，只要有任何一種方法能打破現狀，能帶來改變，我就會這麽去做。
更何況，死亡也不是那麽輕易能達到的。
這個游戲裏，唯一有血條的一種是各類魔物，而魔物被殺死，又會在第二天重新刷新。
被殺死的魔物，和在原來的位置重新刷新出來的魔物，是不是同一個，又有誰知道呢？恐怕沒有人能夠回答，魔物自己也不知道。
作為我們npc，那就更天方夜譚，畢竟npc沒有血條。
唯一有血條的npc叫魔王。
魔王——
遍歷過那麽多存檔後，我終於把視線放到了這一個名詞上。
所有的主線都離不開一個關鍵詞，魔王城，我把內容提煉出來，大意是所有的變動都和魔王城的蘇醒逃不開幹系：
所有主線任務裏的變故，都是魔王城的封印逐漸脫落而導致的。
所有的事件匯聚一處，實際都是在推動魔王城的“醒來”。
因此順理成章的，主線的最後，就是玩家與魔王的一場交鋒。
魔王的血條很厚也很長，有精湛的技能，精良的裝備，但無論怎麽說，只要亮了血條，它就是可以被殺死的、打敗的。
我的目光就瞄在這裏。
魔王的下場，根據玩家的行為不同，最後有兩種可能：
一種是血條清空。那麽，它就被玩家給打敗了。落敗的魔王必然會死，胸口被插進長劍，血液蒸發流幹，這是最常規的一種結局，魔王的屍骸化成黑灰，只留下一地裝備（和不知道從哪來的金幣）；
另一種，則是玩家沒能在一定的時限內擊敗魔王。
這可能有很多原因，比如操作太菜，比如發育不穩，比如還帶的是白板裝備……最終的結果都是，魔王會回到魔王城。
是的，“回到”。
游戲的背景中，魔王城被七塊石碑封印，魔王自己也回不去，只能隱瞞身份在大陸流浪。這種長久的流浪與流放無疑，所以魔王制造的那些事端，在主線任務裏等待玩家解決的，劃傷醒冬鼓、破壞魔王鎮，一切的作為都只有一個目的，那就是回到魔王城。
這怎麽能不引起我的興趣呢？想想吧，清空血條，——死！
我覺得我和這個魔王一樣都是被流放的人，只不過，它是被流放在無盡的大陸上，而我則是在無限的時間中。
這樣的死亡至少能把我從流放中解救出來。如果你有無盡漫長的生命，與日覆一日重覆的生活，任何人想從這種無限的囚籠裏逃離掙脫，似乎都只有求助死亡這一條路可走。
至於魔王的另一種結局，回到魔王城：
我不知道魔王城的裏面有什麽，游戲的代碼也沒有寫，但既然那裏什麽都沒有，進入到那裏的我也算不存在了。
至少所有我見過的其他存檔裏的魔王，回去以後都沒有再出現過，——這難道不就是一種等價的死亡嗎？
我無法指望玩家，畢竟，玩家是不可控的。他的到來的確會帶來改變，但那些改變會不會、能不能影響到我，一切還是個未知數。
玩家本身就已經夠不可測不可捉摸了：想想我曾經見過的那麽多圖書館！有的金碧輝煌，有的破破爛爛，還有的存檔幹脆就沒有這個建築。
每個玩家都有自己的喜好，都有自己的性格，更何況游戲不是現實。這裏是假造的，虛擬的，就意味著所有的想法、欲望都能在游戲中合理合法地發洩出來。我怎麽能賭那萬分之一的概率、賭自己碰上一個前所未有的正常人呢？這可比相信自己的運氣要極端多了！
而魔王的身份特殊就特殊在，它可以是所有人。
——每個我走過的存檔裏，魔王的身份都不相同。任何一個npc都能有機會成為魔王。我曾經見過的魔王有老蓋爾、翠絲塔、奧古斯塔斯，其中甚至有一只雞，這背後的人選看似是隨機的，但也有隱含的規律可以總結。
簡而言之，玩家完成主線任務後獲得的線索共同指向，隱隱匯聚的那個人就是魔王。
那麽，我當然也就有成為魔王的機會了。
*
這會是一個希望嗎？
做下這一個決定後，站在玻璃窗前，我這麽想。
我曾經有過一次希望的，在我剛睜開眼、第一次望向游戲之外的時候。最後的結果你也知道，我滿心以為會遇見另一個我，遇見可以交流的同類存在，直到命運冷酷地給了我當頭一擊。
——這是又一個希望。
我能成功嗎？
我希望我能成功，畢竟我能做的就只有希望了，這不是能由我決定的事。一個賭徒，盡管他已經輸了一次，但若是只有這一條路，也只好押上全部的籌碼了。
這樣我就有了兩條路，一條是等待玩家，一條是自己成為魔王。死亡，或者回魔王城，這兩條路本質上又是相通的，即便是成為魔王，也得等到玩家來。
無論如何，我都得去魔王鎮了。
我決定啟程去魔王鎮——順其自然的，遵從設定的。既然所有的林辛遲都在這裏，那我也同樣該在。何況我對這個寧靜的小鎮並不討厭。不過啟程前還有意外，我遇到一個特殊的人。
那是在一個大雪天。
林塞從地上抓起一抔雪，仔仔細細地洗去了手上的紅。
“你為什麽想要走？”
“因為我要找一個敵人，”他說，“外敵。只有這樣，才能讓現在的教廷洗牌。”
那年林塞七歲。
他六歲來到主城，這一年裏，他生活得並不好。這種不好不止是物質上的，更是精神上的，六歲前的他隨一位清貧的老神父修行，早早地繼承了他的虔誠和篤信，可來到主城才知道，這種虔信是主城的池酒林胾中最不足為人道的東西——
趨炎附勢，卑諂足恭，諂諛取容。
神職人員與普通人沒有不同，甚至，因為身上所籠罩的光環，背後的陰影才更為深重。林塞是幸運中的不幸者：幸運的是，由於出生時刻上的巧合，他作為教皇的候選人來到教廷，早早來到了其他人一輩子努力的終點。
不幸的是，他的信仰又是那樣堅定，老神父的崇奉被他毫無保留地繼承下來。
如果他不是那麽清高，那麽他不會窮迫；如果他不是那麽虔信，那麽他不會痛苦。
物質的欠缺尚能彌補，信仰的崩裂卻難以為繼。
有的人從俗沈淪，有的人奮袂而起。林塞則是後者。
那時的我漫不經心地想：既然如此，就幫幫吧。
——反正錯了，設定也會去改寫掉的。
我已經很少做出這種決定，如你所見，我實在早已經被這個該死的世界變得興致缺缺。或許是某種本質上微妙的共通性，又或許是他眼裏的神情，讓我想起了埋葬在過往中某些激情澎湃燃燒的歲月，記憶被時間沖刷斑駁，我快要記不清了，而世界被重置，歷史同樣也不會記得。
我破天荒伸出援手。
歸根結底，是我並不想親手去澆熄那團火：即便錯了，設定自然會樂意效勞，世界會把他掰回到正確的道路上，總歸輪不著我來潑那盆冷水。
然而第二天，他仍然在我面前。
毫發無損，活蹦亂跳。沒有重置、回溯、倒流，我幾乎要驚訝了，帶著燦然一新的目光看他。
他是變化嗎，還是同樣作為設定中的一環？
我已經決定啟程，但還是多問了他一句：“你想去哪？”
“魔王鎮。”
他答得飛快。
我沈默了一小會，說好。
林塞可以去任何地方，可他偏偏選擇了魔王鎮。
虛空中無形的齒輪走過一格——哢嚓；我在瞬間產生了一種明悟。已發生的，必將發生；未發生的，也終究排列在時間的通路上。
這個世界是一條線性的單程道，命運書寫下一切結果，除此之外再無其他可能。
魔王鎮嗎？那就去魔王鎮吧。
我只能想到一個詞，那就是等。等玩家上線，等未來降臨。除了等還能做什麽？命運已經堵死了其他小徑。我面前只有這一條路，延伸開去，這似乎就是唯一的選擇了。
等待吧。
你的玩家會來；
——他總是會來。
TBC.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）