99 昔·前教練之死
關燈
小
中
大
99 昔·前教練之死
◎關於十八歲那年,尹宓為什麽失去了教練與參賽資格◎
國家的經費緊張, 只能選擇一些選手前往國外獲得更好的訓練,由此好的技術支持換來更好的成績,更好的成績換來更好的待遇。教練、助教、後勤, 所有的支持會先考慮隊內最優等的選手之後才輪到下面的選手。
想要教練的指導,想要配合比賽進程的訓練,想要更好的營養搭配?那就靠成績來說話。對於在二等地位的選手來說, 這幾乎是一個惡性循環。
但外訓提高的成績同樣引來了另一個問題,本土培養的選手如果在比賽中獲獎, 國家與地方下發的獎金可以直接流通進入隊內, 而後隊內進行再次分配, 給選手、教練、後勤等等雨露均沾。
那麽如果是在外訓練的選手呢?他們的獎金該如何分配?
自古以來錢是生事端的第一要物,所有問題的歸結幾乎都是錢不夠或想要的錢沒有要到引起的。哪怕是滑冰這麽小的市場,因為利益分配不均而產生的師徒反目或俱樂部散夥也比比皆是。
最有名的就是女單歷史第一人陳露同她啟蒙教練李明珠的分手。
這是在顧貝曼還沒有出生之前的事了。
那時候她爹還在猛烈追求那個白皙手腕上圈著一雙銀鐲的她媽, 那位去世的前教練也只是剛剛退役決定成為一名教練。
單人上只有紫微星光閃爍, 反倒是雙人項目上很有幾對有冠軍相的選手。梅梓萱現在的教練正是當時一塌糊塗的女單選手之一, 姚小韓。
這位女選手天生不太擅長跳躍, 別說三周跳, 就是兩周半都懸之又懸, 換到現在的平均水平, 根本連進專業選手的門都不會給她開。
奈何那時候國內花樣滑冰的專業選手都挑不出來幾個,甚至還有不少兼項參賽半路出家的, 別說什麽國家隊建設,連省隊都不成樣子。
還是因為陳露在國際上初露頭角,國內才勉強搞了個所謂的中國隊出來。
即便是這樣姚小韓也是隊裏吊車尾的存在。
若是別的人呢, 見識到天地有多寬廣之後可能就此了悟直接擺爛, 但姚小韓不是那種人。她被帶進了更曠闊的天地, 發現自己原來差了那麽遠。
於是她想趕上去。
好的運動員一定是有狠勁兒的。姚小韓此人對自己狠下心, 傷了病了也照練不誤,成績倒是在一段時間內有了起色。奈何別人都是一個老師教出來的徒弟,只有她一個外來人,好事輪不到她,壞事更是不會放過她。
她有了一點實力,但始終沒有等到比賽的機會,過度練習的後遺癥又迅速拖垮了她。偏偏在這個時候隊裏給了她一個全國比賽的名額。
姚小韓拖著舊傷上場,毫不意外的連短節目都沒有比完就因傷退賽。這一次的退賽也結束了她的職業生涯,幾乎沒有想過什麽別的選擇姚小韓決定留在隊內成為一名助教。
而此時顧貝曼的雙親已經結婚,她的教練也已經著手在獨立帶幾個男單。
成為助教的姚小韓依舊是隊內的邊緣人,她並不是主教練的學生,半路出家又不出成績意味著她沒什麽價值,留下來做助教是隊內對她的仁慈,但也意味著她可能一輩子也就是助教而已。
她依舊懷揣著屬於運動員的那份天真,覺得一分努力一分收獲,如果有其他人也很努力,那麽她就比別人更努力。她研究國際冰協每年都在變換的規則,提出以難度分去補足肯定會被歧視的藝術分,以及提高隊員的文化成績,方便他們能夠理解西式的文化美學,在冰場上投其所好。
她最初執教的幾年,國際花滑比賽還使用6.0計分法。這種打分方式基本上限定了動作難度,要求一定的藝術性表達。這種舉措得以延長選手的職業生涯,因而那時大齡選手參加比賽並不是什麽很新奇的事。
所以姚小韓的想法沒用,為此還被其他人聯合起來排擠。
大家都按照傳統練得好好的,怎麽就你異想天開,顯得能的不得了。
但實際上,男單方面在那時候就是用了這種思路,以男單三劍客為首的中國選手開始在國際賽場卷四周跳,間接帶動了四周跳時代的來臨。
後來沒過兩年,國際冰協將比賽的打分方法換成了現在這種加權賦分的方式,簡單來說就是只要技術分高,也是可以彌補藝術分的不足的。
這下技術難度又成為了所有劣勢國籍的救星,花滑賽場上的難度開始直線上升,甚至一直到2018年後俄羅斯女單開啟四周跳時代。
實際上都是不想輸的人在用盡方法掙紮尋找一條出路的蝴蝶效應而已。
可惜,當時趕上了這個潮流,說出“只要裁判不扣分,存或錯又怎麽樣”、“只要能跳,提前轉體也行”、“為什麽非要爭取幹凈的技巧,分數才是第一”的姚小韓早就因為過於特立獨行被委婉地請辭了。
國人對幹凈的跳躍一向有一種嚴苛的狂熱,雖說有一部分是裁判見人下菜碟的逼迫所致,另一部分也有點君子不同小人為伍的清高。
具體她後來去做了什麽,又是怎麽成為梅梓萱的教練,顧貝曼就不太清楚了。姚小韓離開國家隊的時候,她也才剛剛在教練手下開始學習滑冰不久。
她對這位姚教練能有印象是後來在談及關於尹宓的一些事情時,她的母親與教練在試圖為這位明眼人都能看出來的紫微星爭取一點成長空間的時候,大人們在談判桌上吵架沒收住情緒,被她偷聽到了一些往事。
眾所周知,國內的運動員幾乎都是從小進入體校然後通過運動隊、國家隊這個流程晉升,千軍萬馬獨木橋裏拼出來的。
花樣滑冰這個項目在平昌之前也依舊遵循著傳統,以專業為主,對運動員的文化成績並不太上心。
尹宓當時去前教練手下學習,是顧貝曼雙親的推薦,但她在一開始並沒有決定走專業道路。她的父母也不可能允許辛苦培養的女兒是一個沒什麽學歷的文盲,因而一開始尹宓就是特殊的那個。
這種特殊是一種別扭。
顧貝曼雖然看上去同她差不多,也是同時在讀書和滑冰,但她的家庭背景註定了她是冰場上的自己人,再加上有天分,想在九年義務教育的情況下堅持專業道路並不算困難。
尹宓就不太一樣了。她那時候是有跳躍天賦,年紀輕輕就掌握了五種三周跳,讓教練也罷,協會的領導也罷,都想起來了上一次這麽年輕就能跳五種三周跳的那位金牌選手。
但尹宓不是自己人,沒有百分百能握在手裏的可能。
教練同領導當然不想放過這樣好的苗子,他們同尹宓家長接觸過很多次,承諾包食宿給補貼包就業這一系列的優待,就是希望家長能夠松口,讓尹宓在國內接受專業的訓練,成為一名職業的花滑運動員。
要是個普通家庭肯定會很心動,這基本上意味著尹宓一輩子都會有一個穩定的工作,保證了她絕對不會有餓死的那一天。
問題是,尹宓家有錢。隊裏能夠提出的條件在她媽媽看來簡直是小孩玩具一樣搞笑的東西。
“我的女兒就算不走職業道路,她也一樣能一輩子有吃有喝,甚至她要是樂意還能揮霍。你們知道揮霍是什麽意思嗎?”洛甄當時毫不客氣地說,“我當時把尹宓送過來達成的協議就是不幹涉她正常讀書。如果你們現在打算翻臉,那我們就退出。”
領導在選擇隊員時一向將聽從指揮放在能力強之前,他們自然決定放棄尹宓。畢竟全國那麽多人,難道就你一個能滑的了?顧貝曼不就也很不錯嘛。
是前教練和顧貝曼她媽堅持,在兩方溝通傳話才勉強達成了一個微妙的平衡。
因為那時候顧貝曼已經顯出跳躍不穩定的頹勢。在賽場上拼殺過的專業人士心裏都有桿秤,大概能預估她的極限不如尹宓高。
領導們的“你不幹有的是人幹”實在有些不當家不知柴米貴了。
洛甄在這次的接觸裏嗅到一些不對勁。她靈活的腦袋在第一時間就開始打探專業選手的道路該如何行走,什麽樣的學校才能讓尹宓將滑冰與學習並駕齊驅。她盯住的突破點就是教練與顧貝曼的母親。
專業人士當然能給出國內的訓練方法,同樣對國外的培訓也有所認知。但一位選手的成績與他們的利益息息相關,說出來的話不免多了點哄騙的意味。
洛甄女士可沒那麽容易忽悠。
於是某一天,尹宓下冰回家在上樓的路上被她媽抓住,來了一場嚴肅認真的談話。
母親問她,是不是真的要一直滑下去。
尹宓那時候還沒做好決定。她只是覺得滑冰有趣,跟顧貝曼一起玩有趣,所以第一次被母親詢問的時候支支吾吾,沒有個想法。
洛甄同還年輕的女兒認真談話,問她有沒有想過如果是專業運動員,她要出成績的年紀很快就要到了。
尹宓那時候才十歲,雖然語文課裏講一寸光陰一寸金,講勸君惜取少年時,講少壯不努力老大徒傷悲,但她那麽年輕,怎麽會理解這種人回首後的哀嘆。
只是在那時,她才模糊地有個影子,她玩耍的時間不多了。
洛甄再一次問這個問題的時候,尹宓帶回了顧貝曼。年輕,但很有警惕心的小顧同學聽見命運的昭示,主動加入了她們母女的對話,給出了一個建議。
顧貝曼到底是運動員家庭出身的孩子,對那些規則與晉升,甚至是一些背後的心照不宣頗為了解,再加上她那雙能聽見萬事萬物的耳朵,她直言不諱地問洛甄有沒有想過送尹宓出國讀書。
那時候有錢人家送孩子出國讀書是一種熱潮,若尹宓沒有迷上花樣滑冰,她的未來當然會被洛甄安排好九年義務教育——國際校——國外大學這樣的艱苦讀書路。
只是,如果她要堅持滑冰,這種讀書的路子就需要稍稍進行改變了。
“其實最好的選擇是轉籍。”顧貝曼直言不諱。尹宓看向她的眼神有種介於驚訝和驚悚之前的敬畏。她們平常總是玩在一起,尹宓也知道顧貝曼是個很有打算的人,但她不知道顧貝曼這麽有打算,甚至能平靜地說出這種話來。
運動員的教育總是與為國爭光聯系在一起的,出身於這種體育家庭的顧貝曼應該會把這種精神刻進腦子裏才對。怎麽上來就是這樣可謂是背叛的念頭。
“一方面國外對這種職業讀書兩不誤的學生會有更合適的教育模式,另一方面看看關穎珊和陳露,國籍在打分時能起多少作用我就不提了。以尹宓的成績,只要在青年組嶄露頭角,我相信會有很多俱樂部願意接收她。”
洛甄謝過她驚人的想法,“但我個人認為,未來中國的國籍會非常值錢。”
“那你得解決一個問題,怎麽讓他們不卡你的參賽資格。按照規則,你作為本國選手,報名參賽的資料得由本國協會統一提交。不過,我覺得教練還是很喜歡尹宓的,應該很期待她出成績吧。”
尹宓看著母親和顧貝曼在打啞謎,深刻感受到了一種傻白甜的壓力。她明明在場,卻被排斥在對話之外。
不知道最後洛甄同顧貝曼到底商量出了什麽來,那之後尹家倒是同教練的關系近了些,時不時有些人情往來。
最後一次是顧貝曼告訴尹宓自己決定退役,尹宓當天回家後對母親說自己不知道該怎麽辦。她本來就是被顧貝曼帶著去比賽,現在忽然讓她一個人去面對這些事,實在是措手不及。
洛甄並不多話,只問她還要不要訓練,如果不想只要同家裏告知一聲隨時可以退出。
但尹宓再也沒有說過這句話。
她上了初中,學業更重,冰場裏再也沒有一個顧貝曼會等著她,但她依舊在練習,同冰場上其他人格格不入地靜默著。
中途因為受傷,尹宓曾經停過半個月的訓練。她在某個夜晚驚恐地醒過來。保姆聽見動靜趕過來,看見小主人在床上默默流淚,幾經詢問才知道尹宓做夢夢見自己站在奧運賽場上卻突然忘記了怎麽滑冰。
她不記得手怎麽擺,腳要怎麽蹬,無形的枷鎖捆在她的身體上,讓她暴露在目光形成的劍雨下被刺穿。
夢裏一切都很模糊,觀眾席上的面孔如同白紙,她竟然也沒覺得不對勁,只在越來越大的喝倒彩聲裏心跳不受控制地加速,然後被慌張追逐著驚醒過來。
從此,母親再也沒有問過她未來的打算。
尹宓青年組的成績很耀眼,引來不少人對她成年組的表現有所期待。幾乎每個人都認為她肯定會走職業道路,成為名副其實的下一任女單一姐。
在這過程中,洛甄不動聲色與教練還有顧貝曼的母親混得熟了起來,這其中擔任重要掮客位置的居然是一方面艱難在為新專業補課,一方面為耳朵的事在看心理醫生的顧貝曼。
這女孩不知道為什麽對所有人的性格都摸得很透,在威逼利誘上講話直白尖銳卻讓人沒法反駁。
洛甄看她輕而易舉掀翻成年人的社交規則,“說到底不就是錢和名的問題嘛,你們是打算寧可再出現一個我,也不肯松口咯。”
有那麽一瞬,洛甄希望她也是自己的女兒。這樣的話,她絕對不會讓顧貝曼去幹什麽滑冰跳舞這種浪費天賦的事情,只要用心培養顧貝曼完全有接班自己的豺狼天性。
尹宓嘛,終究還是生的太善良天真了。
“說服”所有人接受尹宓在外學習並未國家隊出戰是一個很漫長的拉鋸戰。教練與顧母成了他們的共犯,必須要顯示自己的誠意。
這件事就和顧貝曼沒什麽關系了。只是她偶爾回家,會聽見母親對父親大罵,期間少不了什麽“他們把當初對付姚小韓那一套拿來對付我”、“還不如都是姚小韓那種人,至少她做的都是正事”。
成年人世界的拉拉扯扯在顧貝曼的耳朵逐漸康覆後離她遠去。她只負責在假期替洛甄出國去安慰沒有選擇權被扔到國外讀書的尹宓。
為了讓協會退步,教練壓了尹宓的升組,國內青黃不接的選手讓那一年的報告很不好看,這才勉強同意了所謂聯合培養的方案。
然後尹宓在十六歲升組的第一年,拿到了大獎賽總決賽的冠軍。
成年人得到了他們想要的名與利,教練收到了尹宓母親豐厚的感謝,尹宓得以繼續參加比賽。
所有人都很開心。
但尹宓的成績總是起伏不定。她是那種如果不被關註反而能發揮出實力的選手,由於初登臺過於驚艷,從此稍有不慎便被人追著罵曇花一現。
起起伏伏的職業生涯裏尹宓開始了女單最看運氣的一關——發育期。在她最糟糕的十八歲裏,尹宓一直都在自由滑關門的名次上徘徊。教練因病意外身亡前的那個大獎賽分站,尹宓剛剛從不知道怎麽滑冰的深淵裏爬出來一點,拿了整個賽季最好的一次成績——十六名。
接到消息前尹宓還在準備向學校申請在春季學期補上一些落下的課程。她接下來只有四大洲錦標賽和世錦賽要參加,可以抽空趕一趕學習的進度,便於她取得一些申請大學需要的成績。
但噩耗要比休賽期更先到來,甚至一開始傳來的都不是教練去世的訃告,而是她被取消四大洲比賽資格的通知。
尹宓不明白為什麽本來已經通過的名額突然一下就沒有了,於是著手聯系國內的教練團隊,這下才發現世界已經亂套了。
前教練本人身體素質不錯,除了有點高血壓和老花的問題,任誰看了他精氣十足的樣子都會覺得他還能繼續幹一百年。沒想到那天下班後與同事聚餐,開車在路上時突然發心梗,幸好當時他遇到一個紅燈,車停在馬路上,才沒有因此造成更多事故傷亡。唯一受到傷害的是被他堵在後面半天沒能過馬路所以怒氣沖沖過來敲車窗罵人的司機。他本來臟話都到嗓子眼了,結果透過窗戶隱約看見一個人倒在駕駛位上,驚得立刻打了所有的緊急電話。
這下真是天降災禍,整個花滑圈都為此震三震。一方面前教練門下學生眾多,他的去世不免會影響到這些選手的競技狀態。二來他本身仍在一線教學,手上有好多學生,有實力的沒實力的,都要重新安排。
教練組沒有功夫為一個遠在海外的選手提供幫助,早有所不滿的協會便借此掐住了尹宓的名額。理由也很正當,現在大家都一團亂了,哪兒還有空給你們安排比賽事宜啊。
尹宓天性純良,想想也是。如果她不參加一月份的四大洲,也許正好能回國一趟,參加啟蒙教練的葬禮。
可惜那時候大家都忙成一團,她詢問葬禮事宜的時候沒有得到明確回覆,而同前教練更為親密的一些人尹宓又沒有他們的聯系方式。
唯一可以求助的人就是顧貝曼。
沒想到兩天後顧貝曼就帶著行李降落在了她的城市。顧貝曼沒有帶來葬禮的請柬,反而告訴她,前教練的去世有比較覆雜的內情,她最好不要參與。
據顧貝曼所說,前教練這兩年一直在外頭出軌導致原配不滿,向上舉報了他很多違規操作的行為。在教練身故前,據說對他的調查就已經展開,他下班說是去同同事聚餐,實際上是想找點關系疏通。
奈何天命如此巧妙,像是專門為這群人殺雞儆猴。
“他們還在查,師母的意思是一切從簡別丟人了,誰上門她也不見的。”顧貝曼這麽說,“我想你一個人在外面肯定著急,就過來陪你了。”
寒假很短只有一個月,顧貝曼作為剛拿到駕照不久的新手司機膽子卻很大,非要說要帶著尹宓去見識一下美國作為車輪上的國度有什麽美景。
尹宓當時正在靠自己的比賽成績申波士頓本地的大學。那裏不僅有著名的哈佛大學、麻省理工,也有不錯的公立學校波士頓大學。最重要的是她這幾年在的波士頓的花滑俱樂部水平很高,她不想挪地兒。
她本來就頭夠大了,再加上遇上教練的喪事,她實在是沒興致同顧貝曼出游。就算是手裏握著不少獎牌,世界頂級高校的門檻也不會輕易為她下降。
顧貝曼從她的沈默裏讀出了她的推拒,並沒有堅持自己的意見,反而難得一次地順從了尹宓的安排,陪她宅在家裏忙學校申請。
公文之類的東西顧貝曼看不懂,所以她就做點收拾整理的活。本來亂七八糟的一居室被顧貝曼整理出條理,書桌上的東西被分門別類放好,並且在尹宓正對的墻上貼好了行程表,比賽日期,各項文書提交的截止日期,還有需要做的事情一一被列舉。尹宓那一頭亂的毛線球就這樣被她拆解,變成聽話的線。
在尹宓為她姐辦公效率感慨的時候,顧貝曼看了眼手機,而後又倨傲地笑起來,“所以我說要來盯著你。”
【作者有話說】
姚小韓是編的
但我們帶著男單卷四周跳是真的,祖上真的闊過,所以如今才越不想看比賽
一些過去,關於尹宓為什麽成為了今日的尹宓
以及青澀小情侶度蜜月(雖然那時候誰也不覺得是度蜜月)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
◎關於十八歲那年,尹宓為什麽失去了教練與參賽資格◎
國家的經費緊張, 只能選擇一些選手前往國外獲得更好的訓練,由此好的技術支持換來更好的成績,更好的成績換來更好的待遇。教練、助教、後勤, 所有的支持會先考慮隊內最優等的選手之後才輪到下面的選手。
想要教練的指導,想要配合比賽進程的訓練,想要更好的營養搭配?那就靠成績來說話。對於在二等地位的選手來說, 這幾乎是一個惡性循環。
但外訓提高的成績同樣引來了另一個問題,本土培養的選手如果在比賽中獲獎, 國家與地方下發的獎金可以直接流通進入隊內, 而後隊內進行再次分配, 給選手、教練、後勤等等雨露均沾。
那麽如果是在外訓練的選手呢?他們的獎金該如何分配?
自古以來錢是生事端的第一要物,所有問題的歸結幾乎都是錢不夠或想要的錢沒有要到引起的。哪怕是滑冰這麽小的市場,因為利益分配不均而產生的師徒反目或俱樂部散夥也比比皆是。
最有名的就是女單歷史第一人陳露同她啟蒙教練李明珠的分手。
這是在顧貝曼還沒有出生之前的事了。
那時候她爹還在猛烈追求那個白皙手腕上圈著一雙銀鐲的她媽, 那位去世的前教練也只是剛剛退役決定成為一名教練。
單人上只有紫微星光閃爍, 反倒是雙人項目上很有幾對有冠軍相的選手。梅梓萱現在的教練正是當時一塌糊塗的女單選手之一, 姚小韓。
這位女選手天生不太擅長跳躍, 別說三周跳, 就是兩周半都懸之又懸, 換到現在的平均水平, 根本連進專業選手的門都不會給她開。
奈何那時候國內花樣滑冰的專業選手都挑不出來幾個,甚至還有不少兼項參賽半路出家的, 別說什麽國家隊建設,連省隊都不成樣子。
還是因為陳露在國際上初露頭角,國內才勉強搞了個所謂的中國隊出來。
即便是這樣姚小韓也是隊裏吊車尾的存在。
若是別的人呢, 見識到天地有多寬廣之後可能就此了悟直接擺爛, 但姚小韓不是那種人。她被帶進了更曠闊的天地, 發現自己原來差了那麽遠。
於是她想趕上去。
好的運動員一定是有狠勁兒的。姚小韓此人對自己狠下心, 傷了病了也照練不誤,成績倒是在一段時間內有了起色。奈何別人都是一個老師教出來的徒弟,只有她一個外來人,好事輪不到她,壞事更是不會放過她。
她有了一點實力,但始終沒有等到比賽的機會,過度練習的後遺癥又迅速拖垮了她。偏偏在這個時候隊裏給了她一個全國比賽的名額。
姚小韓拖著舊傷上場,毫不意外的連短節目都沒有比完就因傷退賽。這一次的退賽也結束了她的職業生涯,幾乎沒有想過什麽別的選擇姚小韓決定留在隊內成為一名助教。
而此時顧貝曼的雙親已經結婚,她的教練也已經著手在獨立帶幾個男單。
成為助教的姚小韓依舊是隊內的邊緣人,她並不是主教練的學生,半路出家又不出成績意味著她沒什麽價值,留下來做助教是隊內對她的仁慈,但也意味著她可能一輩子也就是助教而已。
她依舊懷揣著屬於運動員的那份天真,覺得一分努力一分收獲,如果有其他人也很努力,那麽她就比別人更努力。她研究國際冰協每年都在變換的規則,提出以難度分去補足肯定會被歧視的藝術分,以及提高隊員的文化成績,方便他們能夠理解西式的文化美學,在冰場上投其所好。
她最初執教的幾年,國際花滑比賽還使用6.0計分法。這種打分方式基本上限定了動作難度,要求一定的藝術性表達。這種舉措得以延長選手的職業生涯,因而那時大齡選手參加比賽並不是什麽很新奇的事。
所以姚小韓的想法沒用,為此還被其他人聯合起來排擠。
大家都按照傳統練得好好的,怎麽就你異想天開,顯得能的不得了。
但實際上,男單方面在那時候就是用了這種思路,以男單三劍客為首的中國選手開始在國際賽場卷四周跳,間接帶動了四周跳時代的來臨。
後來沒過兩年,國際冰協將比賽的打分方法換成了現在這種加權賦分的方式,簡單來說就是只要技術分高,也是可以彌補藝術分的不足的。
這下技術難度又成為了所有劣勢國籍的救星,花滑賽場上的難度開始直線上升,甚至一直到2018年後俄羅斯女單開啟四周跳時代。
實際上都是不想輸的人在用盡方法掙紮尋找一條出路的蝴蝶效應而已。
可惜,當時趕上了這個潮流,說出“只要裁判不扣分,存或錯又怎麽樣”、“只要能跳,提前轉體也行”、“為什麽非要爭取幹凈的技巧,分數才是第一”的姚小韓早就因為過於特立獨行被委婉地請辭了。
國人對幹凈的跳躍一向有一種嚴苛的狂熱,雖說有一部分是裁判見人下菜碟的逼迫所致,另一部分也有點君子不同小人為伍的清高。
具體她後來去做了什麽,又是怎麽成為梅梓萱的教練,顧貝曼就不太清楚了。姚小韓離開國家隊的時候,她也才剛剛在教練手下開始學習滑冰不久。
她對這位姚教練能有印象是後來在談及關於尹宓的一些事情時,她的母親與教練在試圖為這位明眼人都能看出來的紫微星爭取一點成長空間的時候,大人們在談判桌上吵架沒收住情緒,被她偷聽到了一些往事。
眾所周知,國內的運動員幾乎都是從小進入體校然後通過運動隊、國家隊這個流程晉升,千軍萬馬獨木橋裏拼出來的。
花樣滑冰這個項目在平昌之前也依舊遵循著傳統,以專業為主,對運動員的文化成績並不太上心。
尹宓當時去前教練手下學習,是顧貝曼雙親的推薦,但她在一開始並沒有決定走專業道路。她的父母也不可能允許辛苦培養的女兒是一個沒什麽學歷的文盲,因而一開始尹宓就是特殊的那個。
這種特殊是一種別扭。
顧貝曼雖然看上去同她差不多,也是同時在讀書和滑冰,但她的家庭背景註定了她是冰場上的自己人,再加上有天分,想在九年義務教育的情況下堅持專業道路並不算困難。
尹宓就不太一樣了。她那時候是有跳躍天賦,年紀輕輕就掌握了五種三周跳,讓教練也罷,協會的領導也罷,都想起來了上一次這麽年輕就能跳五種三周跳的那位金牌選手。
但尹宓不是自己人,沒有百分百能握在手裏的可能。
教練同領導當然不想放過這樣好的苗子,他們同尹宓家長接觸過很多次,承諾包食宿給補貼包就業這一系列的優待,就是希望家長能夠松口,讓尹宓在國內接受專業的訓練,成為一名職業的花滑運動員。
要是個普通家庭肯定會很心動,這基本上意味著尹宓一輩子都會有一個穩定的工作,保證了她絕對不會有餓死的那一天。
問題是,尹宓家有錢。隊裏能夠提出的條件在她媽媽看來簡直是小孩玩具一樣搞笑的東西。
“我的女兒就算不走職業道路,她也一樣能一輩子有吃有喝,甚至她要是樂意還能揮霍。你們知道揮霍是什麽意思嗎?”洛甄當時毫不客氣地說,“我當時把尹宓送過來達成的協議就是不幹涉她正常讀書。如果你們現在打算翻臉,那我們就退出。”
領導在選擇隊員時一向將聽從指揮放在能力強之前,他們自然決定放棄尹宓。畢竟全國那麽多人,難道就你一個能滑的了?顧貝曼不就也很不錯嘛。
是前教練和顧貝曼她媽堅持,在兩方溝通傳話才勉強達成了一個微妙的平衡。
因為那時候顧貝曼已經顯出跳躍不穩定的頹勢。在賽場上拼殺過的專業人士心裏都有桿秤,大概能預估她的極限不如尹宓高。
領導們的“你不幹有的是人幹”實在有些不當家不知柴米貴了。
洛甄在這次的接觸裏嗅到一些不對勁。她靈活的腦袋在第一時間就開始打探專業選手的道路該如何行走,什麽樣的學校才能讓尹宓將滑冰與學習並駕齊驅。她盯住的突破點就是教練與顧貝曼的母親。
專業人士當然能給出國內的訓練方法,同樣對國外的培訓也有所認知。但一位選手的成績與他們的利益息息相關,說出來的話不免多了點哄騙的意味。
洛甄女士可沒那麽容易忽悠。
於是某一天,尹宓下冰回家在上樓的路上被她媽抓住,來了一場嚴肅認真的談話。
母親問她,是不是真的要一直滑下去。
尹宓那時候還沒做好決定。她只是覺得滑冰有趣,跟顧貝曼一起玩有趣,所以第一次被母親詢問的時候支支吾吾,沒有個想法。
洛甄同還年輕的女兒認真談話,問她有沒有想過如果是專業運動員,她要出成績的年紀很快就要到了。
尹宓那時候才十歲,雖然語文課裏講一寸光陰一寸金,講勸君惜取少年時,講少壯不努力老大徒傷悲,但她那麽年輕,怎麽會理解這種人回首後的哀嘆。
只是在那時,她才模糊地有個影子,她玩耍的時間不多了。
洛甄再一次問這個問題的時候,尹宓帶回了顧貝曼。年輕,但很有警惕心的小顧同學聽見命運的昭示,主動加入了她們母女的對話,給出了一個建議。
顧貝曼到底是運動員家庭出身的孩子,對那些規則與晉升,甚至是一些背後的心照不宣頗為了解,再加上她那雙能聽見萬事萬物的耳朵,她直言不諱地問洛甄有沒有想過送尹宓出國讀書。
那時候有錢人家送孩子出國讀書是一種熱潮,若尹宓沒有迷上花樣滑冰,她的未來當然會被洛甄安排好九年義務教育——國際校——國外大學這樣的艱苦讀書路。
只是,如果她要堅持滑冰,這種讀書的路子就需要稍稍進行改變了。
“其實最好的選擇是轉籍。”顧貝曼直言不諱。尹宓看向她的眼神有種介於驚訝和驚悚之前的敬畏。她們平常總是玩在一起,尹宓也知道顧貝曼是個很有打算的人,但她不知道顧貝曼這麽有打算,甚至能平靜地說出這種話來。
運動員的教育總是與為國爭光聯系在一起的,出身於這種體育家庭的顧貝曼應該會把這種精神刻進腦子裏才對。怎麽上來就是這樣可謂是背叛的念頭。
“一方面國外對這種職業讀書兩不誤的學生會有更合適的教育模式,另一方面看看關穎珊和陳露,國籍在打分時能起多少作用我就不提了。以尹宓的成績,只要在青年組嶄露頭角,我相信會有很多俱樂部願意接收她。”
洛甄謝過她驚人的想法,“但我個人認為,未來中國的國籍會非常值錢。”
“那你得解決一個問題,怎麽讓他們不卡你的參賽資格。按照規則,你作為本國選手,報名參賽的資料得由本國協會統一提交。不過,我覺得教練還是很喜歡尹宓的,應該很期待她出成績吧。”
尹宓看著母親和顧貝曼在打啞謎,深刻感受到了一種傻白甜的壓力。她明明在場,卻被排斥在對話之外。
不知道最後洛甄同顧貝曼到底商量出了什麽來,那之後尹家倒是同教練的關系近了些,時不時有些人情往來。
最後一次是顧貝曼告訴尹宓自己決定退役,尹宓當天回家後對母親說自己不知道該怎麽辦。她本來就是被顧貝曼帶著去比賽,現在忽然讓她一個人去面對這些事,實在是措手不及。
洛甄並不多話,只問她還要不要訓練,如果不想只要同家裏告知一聲隨時可以退出。
但尹宓再也沒有說過這句話。
她上了初中,學業更重,冰場裏再也沒有一個顧貝曼會等著她,但她依舊在練習,同冰場上其他人格格不入地靜默著。
中途因為受傷,尹宓曾經停過半個月的訓練。她在某個夜晚驚恐地醒過來。保姆聽見動靜趕過來,看見小主人在床上默默流淚,幾經詢問才知道尹宓做夢夢見自己站在奧運賽場上卻突然忘記了怎麽滑冰。
她不記得手怎麽擺,腳要怎麽蹬,無形的枷鎖捆在她的身體上,讓她暴露在目光形成的劍雨下被刺穿。
夢裏一切都很模糊,觀眾席上的面孔如同白紙,她竟然也沒覺得不對勁,只在越來越大的喝倒彩聲裏心跳不受控制地加速,然後被慌張追逐著驚醒過來。
從此,母親再也沒有問過她未來的打算。
尹宓青年組的成績很耀眼,引來不少人對她成年組的表現有所期待。幾乎每個人都認為她肯定會走職業道路,成為名副其實的下一任女單一姐。
在這過程中,洛甄不動聲色與教練還有顧貝曼的母親混得熟了起來,這其中擔任重要掮客位置的居然是一方面艱難在為新專業補課,一方面為耳朵的事在看心理醫生的顧貝曼。
這女孩不知道為什麽對所有人的性格都摸得很透,在威逼利誘上講話直白尖銳卻讓人沒法反駁。
洛甄看她輕而易舉掀翻成年人的社交規則,“說到底不就是錢和名的問題嘛,你們是打算寧可再出現一個我,也不肯松口咯。”
有那麽一瞬,洛甄希望她也是自己的女兒。這樣的話,她絕對不會讓顧貝曼去幹什麽滑冰跳舞這種浪費天賦的事情,只要用心培養顧貝曼完全有接班自己的豺狼天性。
尹宓嘛,終究還是生的太善良天真了。
“說服”所有人接受尹宓在外學習並未國家隊出戰是一個很漫長的拉鋸戰。教練與顧母成了他們的共犯,必須要顯示自己的誠意。
這件事就和顧貝曼沒什麽關系了。只是她偶爾回家,會聽見母親對父親大罵,期間少不了什麽“他們把當初對付姚小韓那一套拿來對付我”、“還不如都是姚小韓那種人,至少她做的都是正事”。
成年人世界的拉拉扯扯在顧貝曼的耳朵逐漸康覆後離她遠去。她只負責在假期替洛甄出國去安慰沒有選擇權被扔到國外讀書的尹宓。
為了讓協會退步,教練壓了尹宓的升組,國內青黃不接的選手讓那一年的報告很不好看,這才勉強同意了所謂聯合培養的方案。
然後尹宓在十六歲升組的第一年,拿到了大獎賽總決賽的冠軍。
成年人得到了他們想要的名與利,教練收到了尹宓母親豐厚的感謝,尹宓得以繼續參加比賽。
所有人都很開心。
但尹宓的成績總是起伏不定。她是那種如果不被關註反而能發揮出實力的選手,由於初登臺過於驚艷,從此稍有不慎便被人追著罵曇花一現。
起起伏伏的職業生涯裏尹宓開始了女單最看運氣的一關——發育期。在她最糟糕的十八歲裏,尹宓一直都在自由滑關門的名次上徘徊。教練因病意外身亡前的那個大獎賽分站,尹宓剛剛從不知道怎麽滑冰的深淵裏爬出來一點,拿了整個賽季最好的一次成績——十六名。
接到消息前尹宓還在準備向學校申請在春季學期補上一些落下的課程。她接下來只有四大洲錦標賽和世錦賽要參加,可以抽空趕一趕學習的進度,便於她取得一些申請大學需要的成績。
但噩耗要比休賽期更先到來,甚至一開始傳來的都不是教練去世的訃告,而是她被取消四大洲比賽資格的通知。
尹宓不明白為什麽本來已經通過的名額突然一下就沒有了,於是著手聯系國內的教練團隊,這下才發現世界已經亂套了。
前教練本人身體素質不錯,除了有點高血壓和老花的問題,任誰看了他精氣十足的樣子都會覺得他還能繼續幹一百年。沒想到那天下班後與同事聚餐,開車在路上時突然發心梗,幸好當時他遇到一個紅燈,車停在馬路上,才沒有因此造成更多事故傷亡。唯一受到傷害的是被他堵在後面半天沒能過馬路所以怒氣沖沖過來敲車窗罵人的司機。他本來臟話都到嗓子眼了,結果透過窗戶隱約看見一個人倒在駕駛位上,驚得立刻打了所有的緊急電話。
這下真是天降災禍,整個花滑圈都為此震三震。一方面前教練門下學生眾多,他的去世不免會影響到這些選手的競技狀態。二來他本身仍在一線教學,手上有好多學生,有實力的沒實力的,都要重新安排。
教練組沒有功夫為一個遠在海外的選手提供幫助,早有所不滿的協會便借此掐住了尹宓的名額。理由也很正當,現在大家都一團亂了,哪兒還有空給你們安排比賽事宜啊。
尹宓天性純良,想想也是。如果她不參加一月份的四大洲,也許正好能回國一趟,參加啟蒙教練的葬禮。
可惜那時候大家都忙成一團,她詢問葬禮事宜的時候沒有得到明確回覆,而同前教練更為親密的一些人尹宓又沒有他們的聯系方式。
唯一可以求助的人就是顧貝曼。
沒想到兩天後顧貝曼就帶著行李降落在了她的城市。顧貝曼沒有帶來葬禮的請柬,反而告訴她,前教練的去世有比較覆雜的內情,她最好不要參與。
據顧貝曼所說,前教練這兩年一直在外頭出軌導致原配不滿,向上舉報了他很多違規操作的行為。在教練身故前,據說對他的調查就已經展開,他下班說是去同同事聚餐,實際上是想找點關系疏通。
奈何天命如此巧妙,像是專門為這群人殺雞儆猴。
“他們還在查,師母的意思是一切從簡別丟人了,誰上門她也不見的。”顧貝曼這麽說,“我想你一個人在外面肯定著急,就過來陪你了。”
寒假很短只有一個月,顧貝曼作為剛拿到駕照不久的新手司機膽子卻很大,非要說要帶著尹宓去見識一下美國作為車輪上的國度有什麽美景。
尹宓當時正在靠自己的比賽成績申波士頓本地的大學。那裏不僅有著名的哈佛大學、麻省理工,也有不錯的公立學校波士頓大學。最重要的是她這幾年在的波士頓的花滑俱樂部水平很高,她不想挪地兒。
她本來就頭夠大了,再加上遇上教練的喪事,她實在是沒興致同顧貝曼出游。就算是手裏握著不少獎牌,世界頂級高校的門檻也不會輕易為她下降。
顧貝曼從她的沈默裏讀出了她的推拒,並沒有堅持自己的意見,反而難得一次地順從了尹宓的安排,陪她宅在家裏忙學校申請。
公文之類的東西顧貝曼看不懂,所以她就做點收拾整理的活。本來亂七八糟的一居室被顧貝曼整理出條理,書桌上的東西被分門別類放好,並且在尹宓正對的墻上貼好了行程表,比賽日期,各項文書提交的截止日期,還有需要做的事情一一被列舉。尹宓那一頭亂的毛線球就這樣被她拆解,變成聽話的線。
在尹宓為她姐辦公效率感慨的時候,顧貝曼看了眼手機,而後又倨傲地笑起來,“所以我說要來盯著你。”
【作者有話說】
姚小韓是編的
但我們帶著男單卷四周跳是真的,祖上真的闊過,所以如今才越不想看比賽
一些過去,關於尹宓為什麽成為了今日的尹宓
以及青澀小情侶度蜜月(雖然那時候誰也不覺得是度蜜月)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)