凡煙小說

被拋棄的孩子

關燈
被拋棄的孩子

“什麽時候?”她終於問出這個問題,聲音很是平靜。

“明天,”池父說,“生日當天……這樣你更容易記住……”

記住什麽?記住自己被拋棄的日子恰好是出生的日子?池若芹突然想笑,這太荒謬了,像她讀過的最殘忍的童話。

那天晚上,池若芹整夜未眠。她聽著父母在各自的房間裏收拾行李的聲音,看著月光慢慢移過臥室的墻壁。淩晨時分,她悄悄起床,從書架上取下日記本,開始瘋狂地書寫。字跡因為淚水而模糊,但她不在乎。

【我不知道什麽是更可怕的,他們不再相愛,還是他們連愛我都不願意了。明天我就要去一個沒有爸爸媽媽的地方。我會成為什麽人?一個沒有人要的孩子。書上說孤兒都是可憐的角色,他們會有一個悲慘的結局。我的故事會怎樣結束?是不是也會有這樣的結局?】

十歲的池若芹就這樣度過了最後一個生日,往後的每一年,“生日”這個詞和快樂無關了。她也不再慶祝生日。

清晨,池若芹自己穿好衣服,收拾了一個小背包:兩套換洗衣物、牙刷、她最喜歡故事書,以及那本已經寫了大半的日記本。池若芹的父母似乎松了一口氣,不必面對女兒更多的眼淚。

去福利院的路上,池若芹坐在出租車後座中間,父母分別坐在兩側,像是某種奇怪的護衛。沒有人說話。池若芹看著窗外熟悉的街景一一後退,然後消失。

福利院是一棟灰白色的三層建築,圍墻上爬著枯萎的爬山虎。院長是個面容嚴肅的中年女性,她向池若芹父母交代了一些文件事宜,然後叫來一個工作人員帶池若芹去看她的“新家”。

“我們很快會來看你。”池母最後抱了抱女兒,這個擁抱短暫而僵硬。

池父蹲下來,向池若芹叮囑道:“繼續寫你的故事,好嗎?把它們都記下來。”

然後他們走了。池若芹站在福利院鐵門內,看著父母的背影越來越小,最後消失在轉角處。她沒有哭,只是緊緊抱住懷中的背包,那裏裝著她破碎的童年和唯一忠實的夥伴,那本日記本。

福利院的生活像一場漫長的噩夢。二十個不同年齡的女孩擠在一個大房間裏,鐵架床排成兩列。池若芹的床位在最角落,挨著一扇總是漏風的窗戶。

最初的日子,池若芹幾乎不說話。她像影子一樣參加集體活動,機械地完成作業,在食堂吞咽著無味的飯菜。夜晚,當其他女孩入睡後,她會躲在被窩裏,用手電筒照亮日記本,繼續書寫她的世界。

【今天阿姨說我太安靜了,像個啞巴。我不是啞巴,我只是把所有話都留給了你,我的日記本。如果我在這裏大聲說話,那些話會撞在墻上,然後反彈回來傷到我自己。】

福利院的孩子們各有各的不幸,但池若芹的情況尤為特殊。她不是失去父母,而是被父母主動拋棄。這一點成了其他孩子欺負她的理由。

“連你爸媽都不要你,你肯定特別差勁。”一個大她兩歲女孩常常這樣嘲笑她,還故意在池若芹洗澡時關掉熱水。

池若芹把這些痛苦都轉化成了文字。她的筆記本裏開始出現一些短篇故事,主角總是被放逐到陌生世界的孩子,他們通過某種才能最終找到回家的路。在這些故事裏,魔法總是與文字有關。

三個月後,福利院新來了一位兼職圖書管理員,正是池若芹原來學校圖書館的阿姨。當她在圖書室看到縮在角落看書的池若芹時,驚訝得差點打翻手中的茶杯。

“池若芹?你怎麽在這裏?”

面對曾經給予過自己溫暖的熟悉面孔,池若芹築起的高墻第一次出現了裂縫。她撲進對方懷裏,像個真正的十歲孩子那樣嚎啕大哭。

從那以後,圖書室成了池若芹的避難所。那位阿姨每周來兩次,除了管理書籍,還會特意為池若芹帶一些適合她的讀物,並認真閱讀池若芹寫在筆記本上的故事,給出真誠的評價。

“你的故事裏有真實的痛苦,”有一次對方這樣告訴她,“但也有真實的希望。這就是好文學的力量。”

時間像池若芹筆下的文字一樣悄然流逝。福利院的生活塑造著她的性格,而書籍和寫作則滋養著她的靈魂。到了初中,池若芹已經成了學校裏小有名氣的“小作家”,她的作文總是被語文老師當作範文朗讀。

十四歲那年,池若芹收到了一封信。信封上的筆跡她一眼就認出來了,是母親的。信很簡短,母親告訴她自己再婚了,搬到了另一個城市,有了新的家庭。

【希望你過得好。】

信的最後這樣寫道。沒有回信地址,沒有邀請,甚至沒有一句“我愛你”。

池若芹把這封信夾在日記本裏,在旁邊寫道:“今天我收到了一封信,證明我還存在在某個人的記憶裏,即使那個記憶已經模糊得像被橡皮擦過的鉛筆字。”

高三那年,當其他同學都在為高考焦頭爛額時,池若芹卻找到了自己的節奏。她每天五點起床,在福利院屋頂背誦古文。去學校上課時全神貫註,像海綿一樣吸收知識。晚上則在圖書室覆習到熄燈前最後一刻。她的日記本上不再只是感性的文字,還有密密麻麻的各科筆記和思維導圖。

也許,很多事從最初就是註定的。文字伴隨了她的成長。

窗外的雷聲將她拉回現實,池若芹關上窗,雨水已經打濕了窗臺。她回到電腦前,發現自己在不知不覺中寫下了一段全新的場景。

一個小女孩在雨夜等待永遠不會回來的父母。

這段文字意外地真實而有力,是她以前從未寫出過的質感。池若芹突然明白,那些她一直試圖逃避的記憶,或許正是她創作中最寶貴的財富。

每一段經歷都造就了現在的自己,她無需逃避。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)