36 要不別生了，出來也是倒黴
關燈
小
中
大
36 要不別生了，出來也是倒黴
朱貝貝本來不讓張束給她捋頭發，說自己最近脫發嚴重，但經不住實在舒服，很快被捋睡了。
張束知道這招好用。九十年代北京老百姓家都還沒安空調，墻體薄，夏天屋裏熱得像悶蒸籠。那時張束還小，動不動就起一身痱子，痱子粉廉價，塗上像糊了一層面，只好又換十滴水泡澡，疼得她哇哇哭也去不掉，夜夜翻來覆去。周君就這麽給她捋頭發搖扇子，每天到後半夜。
後來張軍平去了幾次美國，家裏肉眼可見地起了勢，冰箱彩電空調一應俱全，張束再也沒起過痱子，周君也再沒給她搖過扇子。她記憶裏的溫暖時光，回頭看，竟然裹著如此痛的難處。
再後來，張束逛起了貴友、賽特和燕莎。那時燕莎一支日本的自動鉛筆上百元，張軍平說買就買；女童皮鞋上千元，也是說買就買。還有一摞美麗的芭比娃娃、從香港迪士尼帶回來的手辦以及漂亮的首飾，她曾經也是班裏的風向標，讓人眼熱的小公主。
張束想起往事時，正在樓下垃圾桶旁邊的盒子裏翻找。盒子放得規整，放在了一個相對幹凈的位置，好像專門在等她來。
張束邊拿起這些小東西，邊覺得此時或許應該掉幾滴眼淚。父親從不了解她，也不想了解她，給她的愛總以購物和獎t勵的形式出現，但也曾出現過，何以變成今日這樣稀薄。
挑挑揀揀，張束還是拿走了一些物件。她想，自己什麽時候不再尋求已經抓不住的愛，什麽時候才能不做一名囤積狂。
只可惜最喜歡的毛絨玩具和八音盒不在了，興許是被小區裏的孩子們撿走。也好，是比自己這裏更溫暖的去處，它們本身沒有錯。
回到床上，朱貝貝占了床的一邊，蜷縮如嬰兒。張束想她每次和自己一起睡，都是這個姿勢，毫無安全感。張束惦記著別人，躺上去突然意識到自己也是這樣的形態。兩人像背靠背的嬰兒，睡在同一個子宮中，黑暗溫暖舒適。也許明日就要出生，去面對未知而危險的世界。
第二天醒來，張束又聽到了窸窸窣窣的聲音。眼睛還閉著，她就嘆了口氣，花姐是裝了什麽監視器，要分分秒秒盯著她。別說院長夫人，培養總統夫人都沒這麽嚴格。
她也不再沖澡梳裝，帶著今日必有一戰的心情走了出去，卻停在了廚房門口。
還是一桌早飯，還是朱貝貝笑瞇瞇喝咖啡，但坐在貝貝身邊的，竟然是周君。
看到張束起了，周君的笑模樣收了收，指著早餐讓她快吃。貝貝起得早，陽氣升發，身體好，張束以後不要再賴床了。
貝貝扶著周君肩膀，姨媽，張束每天工作到很晚，我都很心疼，你不心疼嗎？心疼就不要說她了。
周君果然閉嘴。貝貝又說，姨媽呀，我想和您商量件事。這房子我住得很好，能不能留給我和姐姐住？房租我掏。
見周君不明所以，張束知道自己猜對了。收房是張軍平一個人的決定。張束不知道這個當下她應該更慶幸還是更傷心。周君看著女兒，張束也回看媽媽，就一眼，就一瞬，張束知道周君已經明白了一切。
周君不說好還是不好，只問貝貝，姨覺得你們兩個女孩住一起是好事，相互有個照應。可你還在婚姻關系中呢，你和陳星，做好往後不見面的打算了？你要是離了，想住哪兒都可以。
她頓了頓，又補了句，當然了，這房子就放著，不動，這事我能做主。
朱貝貝也沒垮臉，說了句還是姨媽想得周到，就從廚房離開，拎包穿鞋拿車鑰匙，走得一氣呵成。餐桌上的油條豆漿，一口沒碰。
一片寂靜。周君將吃食往張束面前推，吃你的，你發什麽楞？
“好好的幹嘛提陳星？”翻篇了，但依舊不是什麽讓人愉快的話題，張束只覺得胃脹。
周君“哼”了一聲，“你什麽時候能長點腦子。是不是覺得朱貝貝跟你住一起，說點小話喝點小酒，特別貼心？醒醒吧，女生宿舍那套假把式都過去多少年了。現在你姨父不同意他們離婚，想著讓他們重新修覆感情，你倒好，窩藏罪犯。”
“陳星出軌，朱貝貝倒是罪犯。這公平嗎？”
周君又看她，“公不公平的，你還是先顧自己。罪犯是不是真的重要嗎，‘窩藏’是真的就夠了。到時候帽子扣到你頭上，說你慫恿朱貝貝離婚，看她笑話，你解釋得清嗎？上次吃飯，你覺得自己贏了陳星，可在這個家裏，從來沒有身正不怕影子斜這回事。”
“那又為什麽要洗得那麽幹凈呢？洗幹凈，只能當砧板上的魚肉等人宰殺。”
周君不再回話，嘆了口氣，讓她吃飯，什麽都不要說了。站在六十歲門前，活在這樣的環境裏，她常覺疲憊，一口氣吊不上來。她不想跟誰辯出個勝負，還不如去做做家務衛生。張束也嘆氣，累就坐下，不要到處收拾了。周君說，這也是我的房子。
張束不知道媽媽為什麽突然挑起這個話頭。從前聊到這間房只有吵架的份。
周君對女兒的沈默並不意外，自顧自說下去，“是我的房子，所以我從來沒想把它租出去。當年是張軍平想租。房子後來給了你，也是張軍平要的錢。”
張束沒有反應過來。只聽周君又補，“想想當時誰和你談的。”
的確是張軍平。當年她以為爸爸站在自己這邊，現在一切都有了答案。
“所以你也知道張軍平來找過我？我看你剛才對著貝貝一臉迷茫。”
“嘿，”周君難得笑了，面露得意，“要丟就丟他的人，不能丟我周君的人。我和你爸從來不是一體。”
三口之家都能互為敵我，一個人八條心，張束不知道該如何回應。周君也不再說話，執著於搞衛生，張束便由得她去。
周君在這裏其實只住過幾年，還沒住熱就離開，卻對這間房戀戀不舍。房子是零零年買的，那時八千一平，在北京算豪華公寓。張軍平那時的事業和買的股票都在高位，說是人生巔峰也不為過。巔峰的好處是巔峰，巔峰的壞處，就是往後每一步都是下坡路。巔峰是下坡路的偽裝。但有幾個人能意識到自己所處的位置和階段呢。等買到朱長躍小區，已經是強弩之末了。
人就是會陷在風光時刻走不出來的。張束也時常午夜夢回，自己站在研究生畢業典禮的臺子上，被授予證書。她成績優秀，上了Dean List，也是一生的巔峰了。所以她理解周君。這就是人。人生好苦，要靠幾顆甜味最盛的糖強撐。
周君確實擅長收拾房子，即將被遺棄的房子在她手下煥然一新。她有潔癖，和李行的潔癖不是一種，更像是強迫癥的分支。即便是強迫癥，張束想，在整個家中都算輕癥。
周君問她中午在不在家吃飯，如果吃，現在要去菜市場買菜了。張束摸不清母親前來的目的，便答應陪她一起走走。
說是菜市場，其實是家附近一家“超市”。這家老國營超市九十年代就長在這裏，在北京已經很少見，算得上稀罕。老超市配套的是老街區，八十年代的房子，方正磚樓，紅色灰色白色，冷硬刻板。張束租住過同款，覺得親切，周君卻搖頭。果然再喜歡也回不來了，葉子一掉光，這些樓群簡直像死了一樣，陰森可怖。
“你們小時候不也住這樣的樓？”張束問。
“也不是什麽快樂回憶。”周君說。
母女二人走著，周君時不時會問張束中午做哪幾種菜，剩餘時間被沈默填滿。張束終是忍不住，率先停下來，喊了一聲“媽媽。”
這是她見到周君後第一次喊媽媽。
“你也不是專門來給我送早餐和做午飯的吧，咱們之間好像不是這樣的一種氛圍。您是來幹什麽的呢。”
周君也不再走，回頭看她，“束啊，你活得比我累。每一件事都撒開了去想，不折磨自己嗎？放在別的母女間正常的聊天內容，在你這裏總有別的意義。”
張束笑，“那也是這個家教會我的。”
是，看出來了，遺傳了不少刻薄，周君說。
“我也可以不問，陪您一起買菜，做飯，‘享受’母女二人時光。但您享受嗎。”
“好吧，”周君投降，“其實我後悔了。”
張束讓她不要賣關子，詳細說，直說。她清楚，周君這一生裏，處處是後悔的事。張束此時只想知道哪一件和自己有關。
“你和小杜，真的一點感情都沒有嗎？”
“那要看什麽感情。”
“別他媽廢話，”周君突然急迫地說了一句臟話，“男女之情，愛情，有沒有？”
張束明白周君後悔什麽了。杜潤看上去不說托付終身，能不能走過一年都不好說。女兒嫁給完全沒感情又不靠譜的男人，升了階級，她心裏也會痛。這麽看，在紐約看到張束住在廉租房時，痛確實是真的。
可然後呢？周君實力不夠，魄力也不夠。她當年說不出媽媽給你換房，或者媽媽照顧你一段日子；現在就說不出媽帶你走，咱不嫁了；或者你自己要個孩子，媽支持你。她的根系還紮在妹妹身上。
張束心中又出現了衡量愛的秤，但這一次，她將秤收了起來。愛與不愛，也許沒有她想得那麽重要，說家人，也說伴侶。
她看著腳尖，鞋頭在地上碾了碾，隨後擡起頭看著媽媽，“您和我爸當年有感情，後面不也過得亂七八糟嗎？周茵和朱長躍沒感情，不也看得過去嗎？”
“你以為周茵好過？”
張束想到陳星。她和周君從來沒往深聊過這個人。如果她是周君，她一定會覺得略微有些愧疚，愧疚於當年死都不見女兒不上檔次的男朋友。但這些愧疚，又很好地被陳星出軌中和了。看，幸好沒在一起，不然就是這樣的結局。
“所以，這天下有好的婚姻嗎？”她問媽媽。
周君沒說話，她知道答案。就像她知道女兒和杜潤沒有真感情一樣。
“你們會要孩子嗎？”
我會，但我們不會。張束想。但算了，說出來只添煩惱。
周君又拔腿往前走。
話飛到後面，撞t在張束的臉上。
“要不別生了。出來也是倒黴。”
“我會盡全力克制，不在我和女兒的關系中，覆制我和您的關系。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
朱貝貝本來不讓張束給她捋頭發，說自己最近脫發嚴重，但經不住實在舒服，很快被捋睡了。
張束知道這招好用。九十年代北京老百姓家都還沒安空調，墻體薄，夏天屋裏熱得像悶蒸籠。那時張束還小，動不動就起一身痱子，痱子粉廉價，塗上像糊了一層面，只好又換十滴水泡澡，疼得她哇哇哭也去不掉，夜夜翻來覆去。周君就這麽給她捋頭發搖扇子，每天到後半夜。
後來張軍平去了幾次美國，家裏肉眼可見地起了勢，冰箱彩電空調一應俱全，張束再也沒起過痱子，周君也再沒給她搖過扇子。她記憶裏的溫暖時光，回頭看，竟然裹著如此痛的難處。
再後來，張束逛起了貴友、賽特和燕莎。那時燕莎一支日本的自動鉛筆上百元，張軍平說買就買；女童皮鞋上千元，也是說買就買。還有一摞美麗的芭比娃娃、從香港迪士尼帶回來的手辦以及漂亮的首飾，她曾經也是班裏的風向標，讓人眼熱的小公主。
張束想起往事時，正在樓下垃圾桶旁邊的盒子裏翻找。盒子放得規整，放在了一個相對幹凈的位置，好像專門在等她來。
張束邊拿起這些小東西，邊覺得此時或許應該掉幾滴眼淚。父親從不了解她，也不想了解她，給她的愛總以購物和獎t勵的形式出現，但也曾出現過，何以變成今日這樣稀薄。
挑挑揀揀，張束還是拿走了一些物件。她想，自己什麽時候不再尋求已經抓不住的愛，什麽時候才能不做一名囤積狂。
只可惜最喜歡的毛絨玩具和八音盒不在了，興許是被小區裏的孩子們撿走。也好，是比自己這裏更溫暖的去處，它們本身沒有錯。
回到床上，朱貝貝占了床的一邊，蜷縮如嬰兒。張束想她每次和自己一起睡，都是這個姿勢，毫無安全感。張束惦記著別人，躺上去突然意識到自己也是這樣的形態。兩人像背靠背的嬰兒，睡在同一個子宮中，黑暗溫暖舒適。也許明日就要出生，去面對未知而危險的世界。
第二天醒來，張束又聽到了窸窸窣窣的聲音。眼睛還閉著，她就嘆了口氣，花姐是裝了什麽監視器，要分分秒秒盯著她。別說院長夫人，培養總統夫人都沒這麽嚴格。
她也不再沖澡梳裝，帶著今日必有一戰的心情走了出去，卻停在了廚房門口。
還是一桌早飯，還是朱貝貝笑瞇瞇喝咖啡，但坐在貝貝身邊的，竟然是周君。
看到張束起了，周君的笑模樣收了收，指著早餐讓她快吃。貝貝起得早，陽氣升發，身體好，張束以後不要再賴床了。
貝貝扶著周君肩膀，姨媽，張束每天工作到很晚，我都很心疼，你不心疼嗎？心疼就不要說她了。
周君果然閉嘴。貝貝又說，姨媽呀，我想和您商量件事。這房子我住得很好，能不能留給我和姐姐住？房租我掏。
見周君不明所以，張束知道自己猜對了。收房是張軍平一個人的決定。張束不知道這個當下她應該更慶幸還是更傷心。周君看著女兒，張束也回看媽媽，就一眼，就一瞬，張束知道周君已經明白了一切。
周君不說好還是不好，只問貝貝，姨覺得你們兩個女孩住一起是好事，相互有個照應。可你還在婚姻關系中呢，你和陳星，做好往後不見面的打算了？你要是離了，想住哪兒都可以。
她頓了頓，又補了句，當然了，這房子就放著，不動，這事我能做主。
朱貝貝也沒垮臉，說了句還是姨媽想得周到，就從廚房離開，拎包穿鞋拿車鑰匙，走得一氣呵成。餐桌上的油條豆漿，一口沒碰。
一片寂靜。周君將吃食往張束面前推，吃你的，你發什麽楞？
“好好的幹嘛提陳星？”翻篇了，但依舊不是什麽讓人愉快的話題，張束只覺得胃脹。
周君“哼”了一聲，“你什麽時候能長點腦子。是不是覺得朱貝貝跟你住一起，說點小話喝點小酒，特別貼心？醒醒吧，女生宿舍那套假把式都過去多少年了。現在你姨父不同意他們離婚，想著讓他們重新修覆感情，你倒好，窩藏罪犯。”
“陳星出軌，朱貝貝倒是罪犯。這公平嗎？”
周君又看她，“公不公平的，你還是先顧自己。罪犯是不是真的重要嗎，‘窩藏’是真的就夠了。到時候帽子扣到你頭上，說你慫恿朱貝貝離婚，看她笑話，你解釋得清嗎？上次吃飯，你覺得自己贏了陳星，可在這個家裏，從來沒有身正不怕影子斜這回事。”
“那又為什麽要洗得那麽幹凈呢？洗幹凈，只能當砧板上的魚肉等人宰殺。”
周君不再回話，嘆了口氣，讓她吃飯，什麽都不要說了。站在六十歲門前，活在這樣的環境裏，她常覺疲憊，一口氣吊不上來。她不想跟誰辯出個勝負，還不如去做做家務衛生。張束也嘆氣，累就坐下，不要到處收拾了。周君說，這也是我的房子。
張束不知道媽媽為什麽突然挑起這個話頭。從前聊到這間房只有吵架的份。
周君對女兒的沈默並不意外，自顧自說下去，“是我的房子，所以我從來沒想把它租出去。當年是張軍平想租。房子後來給了你，也是張軍平要的錢。”
張束沒有反應過來。只聽周君又補，“想想當時誰和你談的。”
的確是張軍平。當年她以為爸爸站在自己這邊，現在一切都有了答案。
“所以你也知道張軍平來找過我？我看你剛才對著貝貝一臉迷茫。”
“嘿，”周君難得笑了，面露得意，“要丟就丟他的人，不能丟我周君的人。我和你爸從來不是一體。”
三口之家都能互為敵我，一個人八條心，張束不知道該如何回應。周君也不再說話，執著於搞衛生，張束便由得她去。
周君在這裏其實只住過幾年，還沒住熱就離開，卻對這間房戀戀不舍。房子是零零年買的，那時八千一平，在北京算豪華公寓。張軍平那時的事業和買的股票都在高位，說是人生巔峰也不為過。巔峰的好處是巔峰，巔峰的壞處，就是往後每一步都是下坡路。巔峰是下坡路的偽裝。但有幾個人能意識到自己所處的位置和階段呢。等買到朱長躍小區，已經是強弩之末了。
人就是會陷在風光時刻走不出來的。張束也時常午夜夢回，自己站在研究生畢業典禮的臺子上，被授予證書。她成績優秀，上了Dean List，也是一生的巔峰了。所以她理解周君。這就是人。人生好苦，要靠幾顆甜味最盛的糖強撐。
周君確實擅長收拾房子，即將被遺棄的房子在她手下煥然一新。她有潔癖，和李行的潔癖不是一種，更像是強迫癥的分支。即便是強迫癥，張束想，在整個家中都算輕癥。
周君問她中午在不在家吃飯，如果吃，現在要去菜市場買菜了。張束摸不清母親前來的目的，便答應陪她一起走走。
說是菜市場，其實是家附近一家“超市”。這家老國營超市九十年代就長在這裏，在北京已經很少見，算得上稀罕。老超市配套的是老街區，八十年代的房子，方正磚樓，紅色灰色白色，冷硬刻板。張束租住過同款，覺得親切，周君卻搖頭。果然再喜歡也回不來了，葉子一掉光，這些樓群簡直像死了一樣，陰森可怖。
“你們小時候不也住這樣的樓？”張束問。
“也不是什麽快樂回憶。”周君說。
母女二人走著，周君時不時會問張束中午做哪幾種菜，剩餘時間被沈默填滿。張束終是忍不住，率先停下來，喊了一聲“媽媽。”
這是她見到周君後第一次喊媽媽。
“你也不是專門來給我送早餐和做午飯的吧，咱們之間好像不是這樣的一種氛圍。您是來幹什麽的呢。”
周君也不再走，回頭看她，“束啊，你活得比我累。每一件事都撒開了去想，不折磨自己嗎？放在別的母女間正常的聊天內容，在你這裏總有別的意義。”
張束笑，“那也是這個家教會我的。”
是，看出來了，遺傳了不少刻薄，周君說。
“我也可以不問，陪您一起買菜，做飯，‘享受’母女二人時光。但您享受嗎。”
“好吧，”周君投降，“其實我後悔了。”
張束讓她不要賣關子，詳細說，直說。她清楚，周君這一生裏，處處是後悔的事。張束此時只想知道哪一件和自己有關。
“你和小杜，真的一點感情都沒有嗎？”
“那要看什麽感情。”
“別他媽廢話，”周君突然急迫地說了一句臟話，“男女之情，愛情，有沒有？”
張束明白周君後悔什麽了。杜潤看上去不說托付終身，能不能走過一年都不好說。女兒嫁給完全沒感情又不靠譜的男人，升了階級，她心裏也會痛。這麽看，在紐約看到張束住在廉租房時，痛確實是真的。
可然後呢？周君實力不夠，魄力也不夠。她當年說不出媽媽給你換房，或者媽媽照顧你一段日子；現在就說不出媽帶你走，咱不嫁了；或者你自己要個孩子，媽支持你。她的根系還紮在妹妹身上。
張束心中又出現了衡量愛的秤，但這一次，她將秤收了起來。愛與不愛，也許沒有她想得那麽重要，說家人，也說伴侶。
她看著腳尖，鞋頭在地上碾了碾，隨後擡起頭看著媽媽，“您和我爸當年有感情，後面不也過得亂七八糟嗎？周茵和朱長躍沒感情，不也看得過去嗎？”
“你以為周茵好過？”
張束想到陳星。她和周君從來沒往深聊過這個人。如果她是周君，她一定會覺得略微有些愧疚，愧疚於當年死都不見女兒不上檔次的男朋友。但這些愧疚，又很好地被陳星出軌中和了。看，幸好沒在一起，不然就是這樣的結局。
“所以，這天下有好的婚姻嗎？”她問媽媽。
周君沒說話，她知道答案。就像她知道女兒和杜潤沒有真感情一樣。
“你們會要孩子嗎？”
我會，但我們不會。張束想。但算了，說出來只添煩惱。
周君又拔腿往前走。
話飛到後面，撞t在張束的臉上。
“要不別生了。出來也是倒黴。”
“我會盡全力克制，不在我和女兒的關系中，覆制我和您的關系。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）