西藏
關燈
小
中
大
西藏
當天熄燈後，四人癱在宿舍地板上，像四具死屍。
老趙偷偷塞來的膏藥貼散發著濃郁的中藥味，辛長城邊貼邊抽氣。
“我明天……還能走路嗎……”
劉煒默默從兜裏摸出半包皺巴巴的煙：“終極獎勵。”
周暄瞟了一眼，他難得沒罵人，接過一根點燃。
常則靠在床邊，看著煙霧在月光中盤旋上升，他突然想起昨晚的臥談會。
如果廖思誠在這裏，會怎麽回答那個問題？
這個念頭弄得他心臟一縮。
常則硬是睜著眼熬到天亮。
——
一早上起來就有活要幹。
食堂的豆漿兌了太多水，喝起來像刷鍋湯。
常則掰了半塊饢泡進去，機械地咀嚼著。
連長就在食堂裏講話。
“邊境巡邏，代號‘清道夫’。”
連長敲著地圖，“疑似武裝分子越境痕跡，你們幾個負責B區偵察。”
他擡手點了點常則坐著的那一桌。
劉煒正在往饢上狂抹辣椒醬：“又是遛彎兒啊？”
“遛你個頭！”連長把文件夾拍在他後腦勺，“熱成像顯示有異常熱源，可能是埋設的□□。”
周暄擡起頭：“具體坐標？”
“7號界碑往西兩公裏。”連長意味深長地看他一眼，“聽說你‘理論經驗’豐富，好好發揮。”
整個食堂的氣氛活躍起來，只有常則盯著豆漿碗裏泡發的饢渣，突然沒了胃口。
就感覺…這一切像夢一樣。
潦草的吃完飯，他們一小隊準備出發了。
吉普車開到不能再前進的地方停下。
四人徒步進入碎石區，靴底碾過粗糲的砂石，發出令人牙酸的聲響。
“這鬼地方……”劉煒抹了把汗，啐了一口。
“埋地雷都嫌費勁。”
常則走在最前，手持探測儀，屏幕上的綠色波紋平穩推進。
一夜未眠的疲憊像層薄紗罩在感官上，讓眼前的景物偶爾輕微扭曲。
“停。”周暄突然按住他肩膀，指著右前方一片看似平整的沙地，“有翻動痕跡。”
辛長城蹲下來，小心翼翼地撥開表層沙土。
只見半截電線就這麽裸露出來。
“IED（簡易□□）。”
周暄的聲音冷得像冰，“至少三處串聯。”
常則轉過頭，他邁出半步，單膝跪地，用軍刀輕輕刮開周圍的沙土。
汗水順著下巴滴在沙地上，瞬間被吸幹。
他的視線有些模糊，不得不眨眨眼強迫自己聚焦。
“常則。”周暄微微蹙眉，壓低聲叫他，“你手在抖。”
常則低頭，發現持刀的右手確實在輕微顫抖。
那不是恐懼，是純粹的生理性疲勞。
劉煒湊過來，遞給他一塊薄荷糖：“來之前順的，提神。”
糖塊在口腔裏融化，帶來清涼的刺激。
常則深吸一口氣，重新握緊軍刀。
“左邊交給我。”周暄已經利落地開始拆解引信，“辛長城警戒，劉煒記錄坐標。”
常則的刀尖精準挑開纏繞的電線，露出裏面的□□。
他的手法像極了某人教他解數學題時的步驟。
課上，課後，午休前，放學後。
抽絲剝繭，層層遞進。
他咽了咽口水，喉結劇烈滾動。
“Clear（清除）。”周暄剛報告完，常則腳下的沙地突然塌陷半寸——
哢嗒。
金屬撞擊聲輕得幾乎聽不見，卻令在場所有人凝固了一般。
“別動！”周暄的瞳孔驟縮，“壓發式！”
常則的靴底正踩著一個半埋的觸發裝置，重量偏移哪怕一克都可能引爆。
熱浪扭曲著空氣，他的後背卻像被冰水澆透。
“怎、怎麽辦……” 辛長城皺緊了眉，他嘴唇微張，眼睛緊盯著常則腳下。
劉煒迅速掏出急救繃帶。
“老子數到三，你往前撲，我往你腳下塞緩沖——”
“都退後。”常則打斷他，聲音異常平靜。
“周暄，幫我看著點。”
他緩慢地擡起右腳，同時將全身重量轉移到左腳腳跟。
這是跨欄起跳前的預備動作，屬於常則的肌肉記憶。
靴底離開觸發裝置的瞬間，整個世界仿佛靜止了一秒。
沒有爆炸。
常則向前撲倒，被周暄一把拽開。幾人滾出五六米遠，喘著粗氣。
“你他媽……”劉煒揪住常則衣領，表情扭曲，想到什麽後又猛地松開。
“老子差點尿褲子！”
周暄撿起常則掉落的軍刀，刀尖上粘著半截口香糖。
原來所謂的“觸發裝置”只是個廢棄的罐頭盒，因為曬化的口香糖而被黏住了機關。
“假目標。”周暄把軍刀塞進常則懷裏，彈了他一個腦崩，“被耍了。”
常則輕哼一聲，收好軍刀。
“至少我勇氣可嘉，沒被嚇尿。”說著，他意有所指的看了眼旁邊吃薄荷糖的劉煒。
回程的吉普車上，沒人說話。
常則靠在車窗邊，任由顛簸的車身把自己撞來撞去。
極度的疲憊終於漫上來，眼皮沈得像灌了鉛。
半夢半醒間，他聽見劉煒小聲問周暄。
“他昨晚到底夢見啥了？今天跟鬼上身似的。”
周暄的回答飄在風裏：“問你的‘苞米地戰術’去。”
常則半合著眼，他模糊地想，如果現在廖思誠在這裏，大概會皺著眉頭給他蓋上外套，再塞個枕頭到他腦袋旁邊。
不是大概，是一定。
他可是廖思誠啊……
常則終於放任自己閉上眼睛，不再多想。
——
他們的隊伍在新疆駐紮了兩年，隨後轉向調配去到了西藏。
那一天，運輸機降落在拉薩機場。
在艙門打開的瞬間，稀薄的空氣像一記悶拳砸在常則的胸口。
他下意識深吸一口氣，結果吸了個寂寞。
“海拔3650米。”連長叉腰站在舷梯下，氣勢洶洶，不過他的聲音也受到了點影響。
“咳，誰要是敢跑跳，老子就讓他背著裝備繞機場蛙跳！”
劉煒不聽勸，他剛蹦下舷梯就眼前發黑，被眼疾手快的周暄一把拽住後領：“找死？”
常則緩慢地調整呼吸，擡頭望向遠處。
雪山像巨神的銀冠，在藍得發脆的天空下熠熠生輝。
這裏是西藏，世界屋脊上的神聖凈土。
120萬平方公裏的壯美山河。
雪山巍峨、湖泊澄澈。
藏族文化永不衰竭，民族團結之花常開長盛。
它是祖國西南邊疆的生態屏障和精神高地。
駐地附近的藏民早就在路邊等候。
一位頭發花白的老阿媽捧著雪白的哈達，挨個掛在他們脖子上。
“紮西德勒！”她笑得滿臉皺紋舒展，遞來用木碗盛著的青稞酒。
他們連有不少兄弟都愛喝酒，對此也是躍躍欲試。
常則接過酒碗，指尖碰到老人皸裂的手背。
常則垂眼，酒液入喉。酸甜中帶著發酵的微醺。
辛長城被辣得直吐舌頭，隨後又被老阿媽塞了塊酥油糌粑。
劉煒憋著笑，周暄瞪了他一眼，趁劉煒仰頭喝酒時，伸手給他把碗往臉上扣。
“噗——”
辛長城給看樂了，轉頭就和連長黑黝黝的臉對上眼，嚇得他一個激靈。
——
北京西站，暑假第一天。
裴曉徊拖著行李箱穿過擁擠的人群，手機震動，母親的消息彈出來。
媽：[語音25″]
（大致內容：放假不回家？你眼裏還有沒有這個家？）
他面無表情地聽完，隨後手指在屏幕上敲了敲。
裴曉徊：有事，不回了。
發完直接關機，順手從兜裏摸出高鐵票。
北京西→石家莊，14:25發車。
他的行李箱裏塞滿了東西，但是……就沒多少是自己的。
他在挑選東西時卻也想了很多。
比如說，稻香村的點心，有胡惟一最愛吃的棗花酥；
兩盒真空包裝的烤鴨，附帶卷餅和甜面醬；
甚至還有一瓶老北京二鍋頭，…雖然胡惟一酒量差得要死。
——
石家莊，某二本院校門口
胡惟一接到電話的時候他正在宿舍打游戲。
那耳機裏隊友狂吼：“胡哥別掛機啊！要團了！”
“閉嘴，老子有大事！”他一把扯下耳機，抓起外套就往外沖，“裴曉徊？你他媽在哪？！”
電話那頭，裴曉徊的聲音一如既往的冷淡：“你們學校正門，雕像底下。”
十分鐘後，胡惟一喘著氣跑到校門口，遠遠就看見裴曉徊站在“求知求真”的銅像旁。
那人一身淺灰色風衣，在周圍穿大褲衩的大學生裏顯得格格不入。
“我操，你真來了？”胡惟一沖過去，一把抓住他肩膀，“不是說要實習嗎？”
裴曉徊嫌棄地拍開他的手：“你們學校校訓是‘求知求真’，不是‘求你別掛科’吧？怎麽校門口海報還貼著‘期末沖刺班’？”
胡惟一頓時噎住：“……裴曉徊你嘴能不能別這麽…”
“不能。”裴曉徊把行李箱推給他，“拿著，重死了。”
胡惟一也沒多說什麽，他領著裴曉徊走著，一路上吸引了不少人的目光。
他的宿舍亂得像被轟炸過，襪子與泡面碗齊飛。
裴曉徊站在門口，眉頭皺得能夾死蒼蠅：“你住豬圈？”
“你懂啥，這叫生活氣息！”胡惟一踹開地上的可樂罐，“趕緊的，帶了啥好吃的？”
裴曉徊打開行李箱，開始往外掏東西，弄得像個探望自己娃娃的老媽子，一邊掏還要一邊絮絮叨叨，沒完沒了。
他拿出那盒棗花酥。
“我去稻香村排隊一小時才買到的。”
他又戳了戳胡惟一手裏捧著的烤鴨。
“全聚德的，別拿微波爐熱，糟蹋東西。”
…隨後取出了二鍋頭。
“喝多了別找我，直接打120。”
胡惟一眼睛越瞪越大，最後一把抱住那堆吃的：“裴曉徊你是我親爹！”
“免了。”裴曉徊輕哼一聲“你親爹知道你大二了還穿破洞襪子嗎？”
他從箱底抽出一個紙袋：“新的，純棉的，再讓我看見你腳趾頭露外面，下次帶一箱84消毒液來。”
胡惟一接過襪子，撇撇嘴，不說話了。
晚上，兩人蹲在學校後門的小燒烤攤前。
胡惟一啃著雞翅，含糊不清地問：“你實習咋辦？真不回去了？”
裴曉徊用筷子慢條斯理地挑著魚豆腐裏的香菜：“線上處理。”
“騙鬼呢！”胡惟一含糊不清的戳穿他，“你們北大光華的項目組能讓你遠程？”
“所以辭了。”
胡惟一手裏的雞翅直接掉在了盤子裏。
裴曉徊瞥他一眼：“幹嘛？又不是為了你。那項目組太水，配不上我。”
胡惟一盯著他看了幾秒，突然湊近：“裴曉徊，你該不會是……”
裴曉徊筷子一頓。
“——怕我暑假餓死吧？”胡惟一笑得見牙不見眼。
“呵。”裴曉徊放下筷子，“我是怕你餓瘋了去偷食堂！”
“到時候社會新聞標題是《某高校男子因偷吃饅頭被開除》，丟我們八班的臉。” 裴曉徊心裏不舒服，說起話也就加重了語氣。
就好比你以為一道題快要解出來了，結果被老師說思路不對。
胡惟一在桌下踹了他一腳，兩人鬧作一團。
二鍋頭已經空了一半，胡惟一的臉已經紅得像烤架上的辣椒。
他晃著酒杯，突然“哐”地往桌上一砸。
“裴曉徊！老子失戀了！”
裴曉徊給他剝著毛豆，冷笑一聲。
酒後吐真言，吐不出象牙來。
“你什麽時候戀過？”
“謝宇晗！”胡惟一嚎得整條街都能聽見，“她居然和他們大學的學生會主席好上了！那男的戴個眼鏡裝逼！還沒你十分之一好看！！”
裴曉徊剝豆子的手頓了頓，嘴角翹了一下，又迅速壓平。
最後半句說的是實話。
“哦，所以呢？”
胡惟一猛地抓住他的手腕，眼睛濕漉漉的：“你說……我是不是特別差勁？”
夜風拂過燒烤攤的塑料棚，裴曉徊垂眼看著他泛紅的眼眶，聲音罕見地軟了下來。
“差勁倒不至於。”
“就是腦子不太好。”他補了一句。
胡惟一“哇”地一聲趴到他肩上：“連你都罵我！”
裴曉徊僵著身子沒動，任由他蹭了自己一肩膀眼淚鼻涕。
遠處夜市燈火闌珊，他的指尖悄悄的碰了碰胡惟一發燙的耳垂。
——
傍晚，全連坐在駐地外的草坡上。
遠處雪山被夕陽點燃，從銀白變成金紅，最後融化成沸騰的絳紫色。
雲霞像打翻的顏料桶，潑得滿天都是。
“像不像……”劉煒憋了半天，“像不像老趙炒的番茄雞蛋？”
周暄懶得懟他，只是望著雪山出神。
常則垂眸，他摸出銀戒指對著夕陽看。
一圈的金屬邊緣染上了層霞光，看起來溫暖，其實摸起來不熱也不冷，沒什麽溫度。
牧民的孩子跑來跑去，有個紮著紅頭繩的小女孩突然蹲在常則面前。
那雙黑葡萄似的眼睛盯著他：“解放軍叔叔，你的戒指會發光！”
常則怔了怔，把戒指遞給她玩。
小女孩輕輕的搖頭，從懷裏掏出一朵藍紫色的格桑花，輕輕放在他掌心。
“送給你，”她跑開前回頭喊，“和戒指一樣漂亮！”
夜風掠過草甸，格桑花的花瓣輕顫。
入夜後，銀河低得仿佛伸手可觸。
常則躺在草坡上，聽見不遠處藏民們圍著篝火唱著什麽，悠長的調子被風吹得斷斷續續。
劉煒湊過來，神秘兮兮地掏出一瓶青稞酒：“炊事班和老鄉換的，嘗嘗？”
他還喝上癮了。
酒瓶傳了一圈，最後到常則手裏。
他仰頭灌了一口，液體劃過喉嚨。
他想起來廖思誠的書架上有一本書，扉頁上有那麽一句話……
“願有生之年，見你踏雪而來”。
“看！”辛長城指著遠處和牧民一起騎馬的戰友們，神采奕奕，“我們也去試試？”
常則看了眼自己凍的青紫的雙手，擡眸看向那邊。
劉煒已經翻身越上馬背，馬蹄踏碎草浪 。
沒有賽道，沒有規則，只有天大地大的自由。
他伏低身子，策馬沖向天際，大笑起來，風聲吞沒了所有聲音。
哥，我踏雪而來了。
你呢？
來到西藏的第一個清晨，他們的工作開始。
那時，清晨的霜覆在界碑上，常則用袖口擦去“中國”二字上的冰碴。
鋼釬鑿刻的筆畫摸上去粗糲又鋒利，就像這片土地的脾氣。
“往西二十米有個觀測點。”
周暄調試著望遠鏡，“需要重新架設信號中繼器。”
常則呼出白氣，他點頭，把背包裏的設備一件件取出。
他動作不敢太快，因為海拔四千多米的地方，連呼吸都得精打細算，一個不留神就可能有生命危險。
藏族向導多吉蹲在旁邊搓手：“金珠瑪米（解放軍），喝酥油茶。”
他遞來的保溫壺套著手工縫的羊毛套，摸上去暖烘烘的。
常則接過時感覺很鈍，他的雙手已經凍的麻木，本來粗糙結繭的掌心現在還長起了凍瘡。
巡邏車開到冰河邊緣就再難前進。
四人踩著沒過腳踝的積雪跋涉，防寒面罩很快結滿冰霜。
“當心冰縫！”劉煒用登山杖戳前方看似平整的雪面，杖尖突然陷下去半米深。
危機四伏。
常則把安全繩系在腰間，他擡頭，發現辛長城的嘴唇已經開始泛紫。
他解下自己的便攜氧氣瓶扔過去：“吸兩口。”
“不行，你膝蓋……”
“執行命令。”
常則轉身走在最前，作訓靴碾碎表層的脆雪，給後面的人踩出一條安全路徑。
多吉突然唱起藏族民歌，歌聲撞在雪山峭壁上又彈回來。
常則聽不懂詞，但那種調子讓他記起新兵連時班長教的軍歌。
“不需要你認識我…”辛長城輕聲哼唱了起來。
常則回眸看了他一眼，笑了笑，他動了動嘴唇，也和他們一樣低聲唱起來。
“不渴望你知道我……”
除夕夜，哨所收到山下老鄉背來的年貨。
有凍硬的餃子、風幹牛肉，還有用哈達裹著的白酒。
“營長特批，每人半杯。”
連長晃著酒瓶，臉上掛著笑。
“暖身子可以，喝醉的滾去站崗。”
劉煒把分到的酒倒進常則杯裏：“瘸子優先。”
電視裏春晚信號時斷時續，主持人拜年的聲音夾雜著電流雜音。
常則望著窗外雪山輪廓，心底空空的。
闔家團圓的日子，他們這些人守在邊疆，不過總比一個人跨年要好，這裏的所有人都是兄弟。
多吉的小女兒央金突然跑來，把一條羊毛圍巾塞給常則。
“阿媽說，金珠瑪米脖子空空的，冷。”
圍巾是藏青色，針腳歪歪扭扭，末尾繡了朵小小的格桑花。
常則低頭讓女孩幫他系上，羊毛蹭過下巴，他忍不住伸手摸了摸，手感很柔順。
常則抿了抿唇，他擡起右手，輕觸左胸，溫聲道：“托吉切。（謝謝）”
發音清晰。
央金笑起來，她點點頭，看起來輕松隨意，“呀莫呀！（不用謝）”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
當天熄燈後，四人癱在宿舍地板上，像四具死屍。
老趙偷偷塞來的膏藥貼散發著濃郁的中藥味，辛長城邊貼邊抽氣。
“我明天……還能走路嗎……”
劉煒默默從兜裏摸出半包皺巴巴的煙：“終極獎勵。”
周暄瞟了一眼，他難得沒罵人，接過一根點燃。
常則靠在床邊，看著煙霧在月光中盤旋上升，他突然想起昨晚的臥談會。
如果廖思誠在這裏，會怎麽回答那個問題？
這個念頭弄得他心臟一縮。
常則硬是睜著眼熬到天亮。
——
一早上起來就有活要幹。
食堂的豆漿兌了太多水，喝起來像刷鍋湯。
常則掰了半塊饢泡進去，機械地咀嚼著。
連長就在食堂裏講話。
“邊境巡邏，代號‘清道夫’。”
連長敲著地圖，“疑似武裝分子越境痕跡，你們幾個負責B區偵察。”
他擡手點了點常則坐著的那一桌。
劉煒正在往饢上狂抹辣椒醬：“又是遛彎兒啊？”
“遛你個頭！”連長把文件夾拍在他後腦勺，“熱成像顯示有異常熱源，可能是埋設的□□。”
周暄擡起頭：“具體坐標？”
“7號界碑往西兩公裏。”連長意味深長地看他一眼，“聽說你‘理論經驗’豐富，好好發揮。”
整個食堂的氣氛活躍起來，只有常則盯著豆漿碗裏泡發的饢渣，突然沒了胃口。
就感覺…這一切像夢一樣。
潦草的吃完飯，他們一小隊準備出發了。
吉普車開到不能再前進的地方停下。
四人徒步進入碎石區，靴底碾過粗糲的砂石，發出令人牙酸的聲響。
“這鬼地方……”劉煒抹了把汗，啐了一口。
“埋地雷都嫌費勁。”
常則走在最前，手持探測儀，屏幕上的綠色波紋平穩推進。
一夜未眠的疲憊像層薄紗罩在感官上，讓眼前的景物偶爾輕微扭曲。
“停。”周暄突然按住他肩膀，指著右前方一片看似平整的沙地，“有翻動痕跡。”
辛長城蹲下來，小心翼翼地撥開表層沙土。
只見半截電線就這麽裸露出來。
“IED（簡易□□）。”
周暄的聲音冷得像冰，“至少三處串聯。”
常則轉過頭，他邁出半步，單膝跪地，用軍刀輕輕刮開周圍的沙土。
汗水順著下巴滴在沙地上，瞬間被吸幹。
他的視線有些模糊，不得不眨眨眼強迫自己聚焦。
“常則。”周暄微微蹙眉，壓低聲叫他，“你手在抖。”
常則低頭，發現持刀的右手確實在輕微顫抖。
那不是恐懼，是純粹的生理性疲勞。
劉煒湊過來，遞給他一塊薄荷糖：“來之前順的，提神。”
糖塊在口腔裏融化，帶來清涼的刺激。
常則深吸一口氣，重新握緊軍刀。
“左邊交給我。”周暄已經利落地開始拆解引信，“辛長城警戒，劉煒記錄坐標。”
常則的刀尖精準挑開纏繞的電線，露出裏面的□□。
他的手法像極了某人教他解數學題時的步驟。
課上，課後，午休前，放學後。
抽絲剝繭，層層遞進。
他咽了咽口水，喉結劇烈滾動。
“Clear（清除）。”周暄剛報告完，常則腳下的沙地突然塌陷半寸——
哢嗒。
金屬撞擊聲輕得幾乎聽不見，卻令在場所有人凝固了一般。
“別動！”周暄的瞳孔驟縮，“壓發式！”
常則的靴底正踩著一個半埋的觸發裝置，重量偏移哪怕一克都可能引爆。
熱浪扭曲著空氣，他的後背卻像被冰水澆透。
“怎、怎麽辦……” 辛長城皺緊了眉，他嘴唇微張，眼睛緊盯著常則腳下。
劉煒迅速掏出急救繃帶。
“老子數到三，你往前撲，我往你腳下塞緩沖——”
“都退後。”常則打斷他，聲音異常平靜。
“周暄，幫我看著點。”
他緩慢地擡起右腳，同時將全身重量轉移到左腳腳跟。
這是跨欄起跳前的預備動作，屬於常則的肌肉記憶。
靴底離開觸發裝置的瞬間，整個世界仿佛靜止了一秒。
沒有爆炸。
常則向前撲倒，被周暄一把拽開。幾人滾出五六米遠，喘著粗氣。
“你他媽……”劉煒揪住常則衣領，表情扭曲，想到什麽後又猛地松開。
“老子差點尿褲子！”
周暄撿起常則掉落的軍刀，刀尖上粘著半截口香糖。
原來所謂的“觸發裝置”只是個廢棄的罐頭盒，因為曬化的口香糖而被黏住了機關。
“假目標。”周暄把軍刀塞進常則懷裏，彈了他一個腦崩，“被耍了。”
常則輕哼一聲，收好軍刀。
“至少我勇氣可嘉，沒被嚇尿。”說著，他意有所指的看了眼旁邊吃薄荷糖的劉煒。
回程的吉普車上，沒人說話。
常則靠在車窗邊，任由顛簸的車身把自己撞來撞去。
極度的疲憊終於漫上來，眼皮沈得像灌了鉛。
半夢半醒間，他聽見劉煒小聲問周暄。
“他昨晚到底夢見啥了？今天跟鬼上身似的。”
周暄的回答飄在風裏：“問你的‘苞米地戰術’去。”
常則半合著眼，他模糊地想，如果現在廖思誠在這裏，大概會皺著眉頭給他蓋上外套，再塞個枕頭到他腦袋旁邊。
不是大概，是一定。
他可是廖思誠啊……
常則終於放任自己閉上眼睛，不再多想。
——
他們的隊伍在新疆駐紮了兩年，隨後轉向調配去到了西藏。
那一天，運輸機降落在拉薩機場。
在艙門打開的瞬間，稀薄的空氣像一記悶拳砸在常則的胸口。
他下意識深吸一口氣，結果吸了個寂寞。
“海拔3650米。”連長叉腰站在舷梯下，氣勢洶洶，不過他的聲音也受到了點影響。
“咳，誰要是敢跑跳，老子就讓他背著裝備繞機場蛙跳！”
劉煒不聽勸，他剛蹦下舷梯就眼前發黑，被眼疾手快的周暄一把拽住後領：“找死？”
常則緩慢地調整呼吸，擡頭望向遠處。
雪山像巨神的銀冠，在藍得發脆的天空下熠熠生輝。
這裏是西藏，世界屋脊上的神聖凈土。
120萬平方公裏的壯美山河。
雪山巍峨、湖泊澄澈。
藏族文化永不衰竭，民族團結之花常開長盛。
它是祖國西南邊疆的生態屏障和精神高地。
駐地附近的藏民早就在路邊等候。
一位頭發花白的老阿媽捧著雪白的哈達，挨個掛在他們脖子上。
“紮西德勒！”她笑得滿臉皺紋舒展，遞來用木碗盛著的青稞酒。
他們連有不少兄弟都愛喝酒，對此也是躍躍欲試。
常則接過酒碗，指尖碰到老人皸裂的手背。
常則垂眼，酒液入喉。酸甜中帶著發酵的微醺。
辛長城被辣得直吐舌頭，隨後又被老阿媽塞了塊酥油糌粑。
劉煒憋著笑，周暄瞪了他一眼，趁劉煒仰頭喝酒時，伸手給他把碗往臉上扣。
“噗——”
辛長城給看樂了，轉頭就和連長黑黝黝的臉對上眼，嚇得他一個激靈。
——
北京西站，暑假第一天。
裴曉徊拖著行李箱穿過擁擠的人群，手機震動，母親的消息彈出來。
媽：[語音25″]
（大致內容：放假不回家？你眼裏還有沒有這個家？）
他面無表情地聽完，隨後手指在屏幕上敲了敲。
裴曉徊：有事，不回了。
發完直接關機，順手從兜裏摸出高鐵票。
北京西→石家莊，14:25發車。
他的行李箱裏塞滿了東西，但是……就沒多少是自己的。
他在挑選東西時卻也想了很多。
比如說，稻香村的點心，有胡惟一最愛吃的棗花酥；
兩盒真空包裝的烤鴨，附帶卷餅和甜面醬；
甚至還有一瓶老北京二鍋頭，…雖然胡惟一酒量差得要死。
——
石家莊，某二本院校門口
胡惟一接到電話的時候他正在宿舍打游戲。
那耳機裏隊友狂吼：“胡哥別掛機啊！要團了！”
“閉嘴，老子有大事！”他一把扯下耳機，抓起外套就往外沖，“裴曉徊？你他媽在哪？！”
電話那頭，裴曉徊的聲音一如既往的冷淡：“你們學校正門，雕像底下。”
十分鐘後，胡惟一喘著氣跑到校門口，遠遠就看見裴曉徊站在“求知求真”的銅像旁。
那人一身淺灰色風衣，在周圍穿大褲衩的大學生裏顯得格格不入。
“我操，你真來了？”胡惟一沖過去，一把抓住他肩膀，“不是說要實習嗎？”
裴曉徊嫌棄地拍開他的手：“你們學校校訓是‘求知求真’，不是‘求你別掛科’吧？怎麽校門口海報還貼著‘期末沖刺班’？”
胡惟一頓時噎住：“……裴曉徊你嘴能不能別這麽…”
“不能。”裴曉徊把行李箱推給他，“拿著，重死了。”
胡惟一也沒多說什麽，他領著裴曉徊走著，一路上吸引了不少人的目光。
他的宿舍亂得像被轟炸過，襪子與泡面碗齊飛。
裴曉徊站在門口，眉頭皺得能夾死蒼蠅：“你住豬圈？”
“你懂啥，這叫生活氣息！”胡惟一踹開地上的可樂罐，“趕緊的，帶了啥好吃的？”
裴曉徊打開行李箱，開始往外掏東西，弄得像個探望自己娃娃的老媽子，一邊掏還要一邊絮絮叨叨，沒完沒了。
他拿出那盒棗花酥。
“我去稻香村排隊一小時才買到的。”
他又戳了戳胡惟一手裏捧著的烤鴨。
“全聚德的，別拿微波爐熱，糟蹋東西。”
…隨後取出了二鍋頭。
“喝多了別找我，直接打120。”
胡惟一眼睛越瞪越大，最後一把抱住那堆吃的：“裴曉徊你是我親爹！”
“免了。”裴曉徊輕哼一聲“你親爹知道你大二了還穿破洞襪子嗎？”
他從箱底抽出一個紙袋：“新的，純棉的，再讓我看見你腳趾頭露外面，下次帶一箱84消毒液來。”
胡惟一接過襪子，撇撇嘴，不說話了。
晚上，兩人蹲在學校後門的小燒烤攤前。
胡惟一啃著雞翅，含糊不清地問：“你實習咋辦？真不回去了？”
裴曉徊用筷子慢條斯理地挑著魚豆腐裏的香菜：“線上處理。”
“騙鬼呢！”胡惟一含糊不清的戳穿他，“你們北大光華的項目組能讓你遠程？”
“所以辭了。”
胡惟一手裏的雞翅直接掉在了盤子裏。
裴曉徊瞥他一眼：“幹嘛？又不是為了你。那項目組太水，配不上我。”
胡惟一盯著他看了幾秒，突然湊近：“裴曉徊，你該不會是……”
裴曉徊筷子一頓。
“——怕我暑假餓死吧？”胡惟一笑得見牙不見眼。
“呵。”裴曉徊放下筷子，“我是怕你餓瘋了去偷食堂！”
“到時候社會新聞標題是《某高校男子因偷吃饅頭被開除》，丟我們八班的臉。” 裴曉徊心裏不舒服，說起話也就加重了語氣。
就好比你以為一道題快要解出來了，結果被老師說思路不對。
胡惟一在桌下踹了他一腳，兩人鬧作一團。
二鍋頭已經空了一半，胡惟一的臉已經紅得像烤架上的辣椒。
他晃著酒杯，突然“哐”地往桌上一砸。
“裴曉徊！老子失戀了！”
裴曉徊給他剝著毛豆，冷笑一聲。
酒後吐真言，吐不出象牙來。
“你什麽時候戀過？”
“謝宇晗！”胡惟一嚎得整條街都能聽見，“她居然和他們大學的學生會主席好上了！那男的戴個眼鏡裝逼！還沒你十分之一好看！！”
裴曉徊剝豆子的手頓了頓，嘴角翹了一下，又迅速壓平。
最後半句說的是實話。
“哦，所以呢？”
胡惟一猛地抓住他的手腕，眼睛濕漉漉的：“你說……我是不是特別差勁？”
夜風拂過燒烤攤的塑料棚，裴曉徊垂眼看著他泛紅的眼眶，聲音罕見地軟了下來。
“差勁倒不至於。”
“就是腦子不太好。”他補了一句。
胡惟一“哇”地一聲趴到他肩上：“連你都罵我！”
裴曉徊僵著身子沒動，任由他蹭了自己一肩膀眼淚鼻涕。
遠處夜市燈火闌珊，他的指尖悄悄的碰了碰胡惟一發燙的耳垂。
——
傍晚，全連坐在駐地外的草坡上。
遠處雪山被夕陽點燃，從銀白變成金紅，最後融化成沸騰的絳紫色。
雲霞像打翻的顏料桶，潑得滿天都是。
“像不像……”劉煒憋了半天，“像不像老趙炒的番茄雞蛋？”
周暄懶得懟他，只是望著雪山出神。
常則垂眸，他摸出銀戒指對著夕陽看。
一圈的金屬邊緣染上了層霞光，看起來溫暖，其實摸起來不熱也不冷，沒什麽溫度。
牧民的孩子跑來跑去，有個紮著紅頭繩的小女孩突然蹲在常則面前。
那雙黑葡萄似的眼睛盯著他：“解放軍叔叔，你的戒指會發光！”
常則怔了怔，把戒指遞給她玩。
小女孩輕輕的搖頭，從懷裏掏出一朵藍紫色的格桑花，輕輕放在他掌心。
“送給你，”她跑開前回頭喊，“和戒指一樣漂亮！”
夜風掠過草甸，格桑花的花瓣輕顫。
入夜後，銀河低得仿佛伸手可觸。
常則躺在草坡上，聽見不遠處藏民們圍著篝火唱著什麽，悠長的調子被風吹得斷斷續續。
劉煒湊過來，神秘兮兮地掏出一瓶青稞酒：“炊事班和老鄉換的，嘗嘗？”
他還喝上癮了。
酒瓶傳了一圈，最後到常則手裏。
他仰頭灌了一口，液體劃過喉嚨。
他想起來廖思誠的書架上有一本書，扉頁上有那麽一句話……
“願有生之年，見你踏雪而來”。
“看！”辛長城指著遠處和牧民一起騎馬的戰友們，神采奕奕，“我們也去試試？”
常則看了眼自己凍的青紫的雙手，擡眸看向那邊。
劉煒已經翻身越上馬背，馬蹄踏碎草浪 。
沒有賽道，沒有規則，只有天大地大的自由。
他伏低身子，策馬沖向天際，大笑起來，風聲吞沒了所有聲音。
哥，我踏雪而來了。
你呢？
來到西藏的第一個清晨，他們的工作開始。
那時，清晨的霜覆在界碑上，常則用袖口擦去“中國”二字上的冰碴。
鋼釬鑿刻的筆畫摸上去粗糲又鋒利，就像這片土地的脾氣。
“往西二十米有個觀測點。”
周暄調試著望遠鏡，“需要重新架設信號中繼器。”
常則呼出白氣，他點頭，把背包裏的設備一件件取出。
他動作不敢太快，因為海拔四千多米的地方，連呼吸都得精打細算，一個不留神就可能有生命危險。
藏族向導多吉蹲在旁邊搓手：“金珠瑪米（解放軍），喝酥油茶。”
他遞來的保溫壺套著手工縫的羊毛套，摸上去暖烘烘的。
常則接過時感覺很鈍，他的雙手已經凍的麻木，本來粗糙結繭的掌心現在還長起了凍瘡。
巡邏車開到冰河邊緣就再難前進。
四人踩著沒過腳踝的積雪跋涉，防寒面罩很快結滿冰霜。
“當心冰縫！”劉煒用登山杖戳前方看似平整的雪面，杖尖突然陷下去半米深。
危機四伏。
常則把安全繩系在腰間，他擡頭，發現辛長城的嘴唇已經開始泛紫。
他解下自己的便攜氧氣瓶扔過去：“吸兩口。”
“不行，你膝蓋……”
“執行命令。”
常則轉身走在最前，作訓靴碾碎表層的脆雪，給後面的人踩出一條安全路徑。
多吉突然唱起藏族民歌，歌聲撞在雪山峭壁上又彈回來。
常則聽不懂詞，但那種調子讓他記起新兵連時班長教的軍歌。
“不需要你認識我…”辛長城輕聲哼唱了起來。
常則回眸看了他一眼，笑了笑，他動了動嘴唇，也和他們一樣低聲唱起來。
“不渴望你知道我……”
除夕夜，哨所收到山下老鄉背來的年貨。
有凍硬的餃子、風幹牛肉，還有用哈達裹著的白酒。
“營長特批，每人半杯。”
連長晃著酒瓶，臉上掛著笑。
“暖身子可以，喝醉的滾去站崗。”
劉煒把分到的酒倒進常則杯裏：“瘸子優先。”
電視裏春晚信號時斷時續，主持人拜年的聲音夾雜著電流雜音。
常則望著窗外雪山輪廓，心底空空的。
闔家團圓的日子，他們這些人守在邊疆，不過總比一個人跨年要好，這裏的所有人都是兄弟。
多吉的小女兒央金突然跑來，把一條羊毛圍巾塞給常則。
“阿媽說，金珠瑪米脖子空空的，冷。”
圍巾是藏青色，針腳歪歪扭扭，末尾繡了朵小小的格桑花。
常則低頭讓女孩幫他系上，羊毛蹭過下巴，他忍不住伸手摸了摸，手感很柔順。
常則抿了抿唇，他擡起右手，輕觸左胸，溫聲道：“托吉切。（謝謝）”
發音清晰。
央金笑起來，她點點頭，看起來輕松隨意，“呀莫呀！（不用謝）”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）