50. 沈溺
關燈
小
中
大
50. 沈溺
羊城番禺，廣越樽府。
這間大平層鬧中取靜、南臨珠江，主陽臺視野極佳，放眼望去，小蠻腰、海心沙等羊城地標一覽無餘。而與它斜對著的那棟不起眼的商住兩用樓，正是海外事業部的辦公所在地。
幾年前，何應悟隨口提過一句羊城宜居，談嘉山便在這裏安了家。
起初只是租住，去年碰上房東舉家移民急售，他索性將這套住宅買了下來。
談嘉山的大部分時間都耗在全國各地的出差途中，或者在世界各地追尋何應悟的蹤跡；難得回趟羊城，大多也是待在海外事業部的宿舍守株待鳥。
他每次回這套房子住，通常也不過是為了照看陽臺花圃裏的盆栽果樹。只是莓果番茄都結了兩輪，這片枝繁葉茂的空中果園，也始終沒能等來這間房子的另一位主人。
好在何應悟回國的前一周，藤上的葡萄又紫了。
門鈴響起，談嘉山放下握得發熱的手機，開門接過跑腿送來的五大袋食用冰塊，將其全數倒進了位於客臥的浴缸裏，把水龍頭開至最大。
昨晚談嘉山睡得極不安生，他擔心何應悟趁夜深人靜偷偷離開，為此提心吊膽了一整完，眼都沒敢合。
只要門外稍微響起點聲音，談嘉山便會條件反射般地睜開眼睛，疑神疑鬼地跳下床。
最後他只得將大門敞開，搬了張凳子靠在門邊，盯著那扇沈默的門，一夜未眠。
果然，走廊盡頭還沒泛起魚肚白，談嘉山如願以償地逮住了躡手躡腳溜出門縫的何應悟。
盡管沒得到陪同何應悟一起前往沂州的許可，但談嘉山好歹騙……要到了這人的聯系方式。
也不算沒有收獲。
在冷水混著冰碴撞擊缸壁的聲響裏，談嘉山漫不經心地用毛巾蹭幹手上的水跡，重新拿起手機，繼續翻閱何應悟的社交軟件動態。
像是在拼一件碎裂的珍貴瓷器，談嘉山小心翼翼地拼補著自己錯過的那二十八個月——
“頭一回出國，來的就是以英語為母語的國家。本來還擔心自己散裝語言水平不夠用，結果出發前狂背的單詞和苦練的語法全沒用上，靠手勢和翻譯軟件就能輕松搞定。
倒是在網上和留子們學來的用計算器砍價的這招派上了用場！一番討價還價下來，感覺自己好像商戰電影裏的男主角：冷峻理智、出價果斷、你來我往、鬥智鬥勇……雖然我買的只是熱狗面包，嘿嘿。”
-
“這邊的櫻花樹長得比國內品種要大許多，枝椏都快垂到地上去了。我來的時候說3月底，正好趕上觀賞櫻吹雪的時節，風一吹，河道裏落滿了花瓣，像織得不太密的毛巾。要不是大概率會被罰款，我真想跳下去游兩圈。
當然，我不能免俗地跟著攻略去租了男式和服，確實帥的！但上洗手間的時候真的很不方便啊——我一直在裙擺裏找屁股。
離開前在酒店附近找到間寶藏居酒屋，他們家的天婦羅吃起來有點像沒刷醬的油炸串串呢，酥皮脆脆的，越吃越上頭，好吃愛吃miamiamia！”
-
“完蛋，遇到了外派以來最嚴峻的挑戰——登革熱。
昨晚去夜市逛街時我應該多噴點驅蚊水的！現在是淩晨，骨頭縫裏的酸痛還在一直往外鉆，像被倒了檸檬水以後又被大象反覆踩踏。我的頭好痛眼睛好痛牙齒好痛手好痛肚子好痛屁股好痛嗷嗷嗷！
剛照鏡子，我的皮膚紅得跟沒烤熟的奧爾良雞翅一樣……說起來，泰蘭德有雞翅包飯賣嗎？”
-
“書包被偷了，幸好手機塞在兜裏，逃過0.1劫。
抵達法蘭西的第一天，確診巴黎綜合癥（護照掛失版）。”
-
“不做代購。”
-
“好吧，鈺姐和她的朋友除外。”
-
“船開了一個小時還沒靠岸，我才發現上錯了船。
找船上唯一會說英語的大副問了半天，才知道我走錯了碼頭，誤登了一艘前往灣區的追金海釣船。而這艘船要到第二天中午才能返航。
抱著來都來了的心態，我幹脆也隨遇而安地找船長租了個海釣位。
可惜今天碰到了鯊魚群，大家都沒釣上金槍魚，好在返航前我們釣了不少魷魚上來，算是沒白折騰。
剛出水的魷魚做成刺身，吃起來好脆好甜，深海大果凍我吃一口呢～”
-
“出門吃飯的時候看見滿大街的玫瑰花，這才想起今天是情人節。
服務員怕我尷尬，很貼心地在對面座位上擺了小玩偶。
本來沒覺得尷尬的，現在倒是有點了。”
-
“英吉利的飯店為什麽都在做法餐？難道你們沒有自己的食譜嗎？
我一定能找到最地道的本土菜。”
-
“白找了。
與英吉利本土菜相比，西湖醋魚都稱得上風韻猶存。”
-
“新的目的地靠近極圈，這裏冬夜很長、氣溫很低，受暴雪影響，我們乘坐的大巴在海邊公路上拋了錨。
拖車開得很慢，鄰座的奶奶好心給大家派發了軟心巧克力。我拿到那顆很大，咬開後發現居然是開心果夾心，裏頭還有顆粒感明顯的堅果碎碎。
上次吃糖是什麽時候來著？“
-
“奶奶和我入住的是同一家酒店。大概是因為我在車上給她分了暖寶寶，再遇見我時，奶奶不容分說地塞給我了一張價值不菲的溫泉小鎮療養門票。
後來我才知道，奶奶是來這裏執行安樂死的。她被癌癥折磨得失去了繼續堅持的動力，但離開前，還不忘叮囑我好好珍惜時間，別作踐自己。
不知道為什麽難過，可能她說話的方式有點像我姥姥吧，雖然俺姥不會說洋文。”
-
“夢裏不知身是客。”
……
浴缸的水滿了，冷水攪著碎冰嘩地溢了出來。
談嘉山回過神來，他定了一張去沂州的機票，放下手機，伸手試了試水溫。
冰塊隨著水波湧動，尖銳的寒意像密密麻麻的冰刃剜進皮膚，但談嘉山並沒有退縮，反而毫不猶豫地坐進了浮滿冰塊的浴缸裏。
刺骨的冷從四肢蔓延到脊背，像無數只冰冷的手將人死死攥住。
體脂率低的人對溫度變化格外敏感，寒冷從膝蓋、手肘這些脂肪最薄的地方炸開，疼得肌肉發僵、牙齒打顫。沒有冰浴習慣的普通人泡在這樣的冰水裏，撐不過三十秒就會跳出來；可談嘉山仍一動不動地捱著，神色卻越發堅定，甚至透著股病態的執念。
他知道自己的身體會為此付出代價——發燒、咳嗽、虛弱，甚至可能導致更嚴重的後果，可談嘉山不在乎。
或者說，正因為如此，他才要這麽做。
人總是會對脆弱的東西心軟。
談嘉山偏執地想著，或許只有當自己變得足夠狼狽，足夠可憐，對方才可能停下腳步，才可能……回頭看自己一眼。
這樣他才有機會把何應悟留下來。
.
“哇塞，你這就不認識我了？”
何應悟蹲在鐵門邊剝了根火腿腸，自己咬了一截，剩下半根逗弄者朝自己呲牙低吼的看門狗，“你用的這碗，還是我姥姥當年淘汰下來的和面盆呢！”
老狗被嫌棄得有些自我懷疑，它歪著頭看了眼前的年輕人，猶疑地聞了聞對方的手心，終於伸出舌頭舔了何應悟一口。
“好狗。”何應悟樂呵呵地把火腿腸掰碎，全丟進了被舔得能反光的狗盆裏。
老狗諂媚起來，尾巴活活甩得像風扇葉片。何應悟的小腿被抽得生疼，他索性站起來挪到一邊，目光落在福利院地皮擴建後欣欣向榮的養殖場上，表情有些茫然。
村子變化很大。
原本深一腳淺一腳的泥路已經被水泥路取代，昨晚剛下過雨，一路走來的何應悟鞋面居然都沒沾上泥點子。
北邊荒涼得連老鼠都不見蹤影的後山，如今圍了鐵網，果樹成片；南邊風一吹就嘩嘩晃的旱廁和福利院一樣被推平了，原地建起了一座擋風的公廁。
這些年回村裏養老的人多了，條件好些的在宅基地上蓋起紅磚白墻的自建房。雖然門口曬著苞米、屋頂晾著臘肉，但與城裏的別墅竟也有幾分相似。
這些變化讓何應悟的記憶有些混亂，仿佛失去了存放鄉愁的錨點。
正想著，村裏的王嬸騎著載滿飼料的三蹦子從集市回來。
“你好，是來看豬……”見門口站著人，她以為來了客人，忙拔了鑰匙迎上來，只是剛走近她便楞住了，“小何？！”
兩人曾做了十幾年的鄰居，見到幾年未見的何應悟，王嬸簡直熱情得不得了。她推著何應悟往院裏走，嘴裏嗔怪：“這幾年都沒回來看看是不是？瞧瞧你，怎麽比以前還瘦了呀，中午別走，就留在嬸家裏吃飯，我給你燒白菜燉肉。”
“嬸，嬸兒！”何應悟趕緊擺手，“我是吃了中飯過來的！”
王嬸家的豬養得肥，燉出來的肉油星子能飄半指高，每次都能齁得他喉嚨冒油。
趕忙抖著腿躲開咬住他褲腳死活不松口的老狗，像小時候一樣扯出家長這面大旗當借口：“我先去看姥姥呢……”
.
到了地方，何應悟迫不及待地從三蹦子上跳下來，朝王嬸揮手示意：“嬸，您先回吧，我得待一會兒。走之前再去看您！”
見燒柴油的三蹦子終於掉頭離開，好不容躲過一頓大肥肉的何應悟終於松了口氣。
陵園裏的氣氛總是比別處要肅穆些。
毛毛細雨看得見、卻摸不著。相比水滴，它倒更像是霧氣，一視同仁地給拜訪者眼前蒙上層幽幽的朦朧。
何應悟點了三炷香，插進避雨的石龕裏，恭恭敬敬地拜了三拜。
“我覺著蘋果橘子那玩意兒沒味道，所以給你老人家帶了點平時愛吃的。”
何應悟從書包裏可勁掏貢品，不一會兒便將供桌擺得滿滿登登。
“這是鈣奶餅幹，小時候您老泡牛奶裏給我們吃的那個；蜜三刀是在火車站旁邊那家店買的，咱每次經過都得去賣點的那家——人家看你好久沒去，還搭了一卷桃酥，叫我捎過來呢。”
“就是現在天熱，下回冬天來的時候我再整點凍梨、凍柿子啥的。要是還有什麽想吃的，就托個夢告訴我，我保管帶來。”
陵園裏靜悄悄的，別說得到回應，就連每逢苦夏便嚎得像嗩吶成精的新蟬，都因為這份綿綿細雨帶來的涼意暫時收了聲。
“姥姥，你是不是怪我一直不來看你，所以從不來夢裏找我說話？”
“我……我不敢回來，總覺得只要不回來，就可以不面對現實。”
何應悟跪得更近了些，像小時候拿腦袋去頂姥姥的肩膀似的，將額頭抵在冰涼的石碑上，無措地囁嚅著：“姥姥，我好想你，我不想自己一個人。”
身後，腳步聲漸近。
一片陰影罩下來，頭頂的雨停了。
一只胳膊從後方環過來，緊緊摟住何應悟的腰，將其攬入懷中。
何應悟沒有轉頭，也無需睜眼。
他在熟悉的氣息裏向後靠了靠，蹭了蹭談嘉山的下巴，像是理所當然般的沈溺在這久違的踏實感中。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
羊城番禺，廣越樽府。
這間大平層鬧中取靜、南臨珠江，主陽臺視野極佳，放眼望去，小蠻腰、海心沙等羊城地標一覽無餘。而與它斜對著的那棟不起眼的商住兩用樓，正是海外事業部的辦公所在地。
幾年前，何應悟隨口提過一句羊城宜居，談嘉山便在這裏安了家。
起初只是租住，去年碰上房東舉家移民急售，他索性將這套住宅買了下來。
談嘉山的大部分時間都耗在全國各地的出差途中，或者在世界各地追尋何應悟的蹤跡；難得回趟羊城，大多也是待在海外事業部的宿舍守株待鳥。
他每次回這套房子住，通常也不過是為了照看陽臺花圃裏的盆栽果樹。只是莓果番茄都結了兩輪，這片枝繁葉茂的空中果園，也始終沒能等來這間房子的另一位主人。
好在何應悟回國的前一周，藤上的葡萄又紫了。
門鈴響起，談嘉山放下握得發熱的手機，開門接過跑腿送來的五大袋食用冰塊，將其全數倒進了位於客臥的浴缸裏，把水龍頭開至最大。
昨晚談嘉山睡得極不安生，他擔心何應悟趁夜深人靜偷偷離開，為此提心吊膽了一整完，眼都沒敢合。
只要門外稍微響起點聲音，談嘉山便會條件反射般地睜開眼睛，疑神疑鬼地跳下床。
最後他只得將大門敞開，搬了張凳子靠在門邊，盯著那扇沈默的門，一夜未眠。
果然，走廊盡頭還沒泛起魚肚白，談嘉山如願以償地逮住了躡手躡腳溜出門縫的何應悟。
盡管沒得到陪同何應悟一起前往沂州的許可，但談嘉山好歹騙……要到了這人的聯系方式。
也不算沒有收獲。
在冷水混著冰碴撞擊缸壁的聲響裏，談嘉山漫不經心地用毛巾蹭幹手上的水跡，重新拿起手機，繼續翻閱何應悟的社交軟件動態。
像是在拼一件碎裂的珍貴瓷器，談嘉山小心翼翼地拼補著自己錯過的那二十八個月——
“頭一回出國，來的就是以英語為母語的國家。本來還擔心自己散裝語言水平不夠用，結果出發前狂背的單詞和苦練的語法全沒用上，靠手勢和翻譯軟件就能輕松搞定。
倒是在網上和留子們學來的用計算器砍價的這招派上了用場！一番討價還價下來，感覺自己好像商戰電影裏的男主角：冷峻理智、出價果斷、你來我往、鬥智鬥勇……雖然我買的只是熱狗面包，嘿嘿。”
-
“這邊的櫻花樹長得比國內品種要大許多，枝椏都快垂到地上去了。我來的時候說3月底，正好趕上觀賞櫻吹雪的時節，風一吹，河道裏落滿了花瓣，像織得不太密的毛巾。要不是大概率會被罰款，我真想跳下去游兩圈。
當然，我不能免俗地跟著攻略去租了男式和服，確實帥的！但上洗手間的時候真的很不方便啊——我一直在裙擺裏找屁股。
離開前在酒店附近找到間寶藏居酒屋，他們家的天婦羅吃起來有點像沒刷醬的油炸串串呢，酥皮脆脆的，越吃越上頭，好吃愛吃miamiamia！”
-
“完蛋，遇到了外派以來最嚴峻的挑戰——登革熱。
昨晚去夜市逛街時我應該多噴點驅蚊水的！現在是淩晨，骨頭縫裏的酸痛還在一直往外鉆，像被倒了檸檬水以後又被大象反覆踩踏。我的頭好痛眼睛好痛牙齒好痛手好痛肚子好痛屁股好痛嗷嗷嗷！
剛照鏡子，我的皮膚紅得跟沒烤熟的奧爾良雞翅一樣……說起來，泰蘭德有雞翅包飯賣嗎？”
-
“書包被偷了，幸好手機塞在兜裏，逃過0.1劫。
抵達法蘭西的第一天，確診巴黎綜合癥（護照掛失版）。”
-
“不做代購。”
-
“好吧，鈺姐和她的朋友除外。”
-
“船開了一個小時還沒靠岸，我才發現上錯了船。
找船上唯一會說英語的大副問了半天，才知道我走錯了碼頭，誤登了一艘前往灣區的追金海釣船。而這艘船要到第二天中午才能返航。
抱著來都來了的心態，我幹脆也隨遇而安地找船長租了個海釣位。
可惜今天碰到了鯊魚群，大家都沒釣上金槍魚，好在返航前我們釣了不少魷魚上來，算是沒白折騰。
剛出水的魷魚做成刺身，吃起來好脆好甜，深海大果凍我吃一口呢～”
-
“出門吃飯的時候看見滿大街的玫瑰花，這才想起今天是情人節。
服務員怕我尷尬，很貼心地在對面座位上擺了小玩偶。
本來沒覺得尷尬的，現在倒是有點了。”
-
“英吉利的飯店為什麽都在做法餐？難道你們沒有自己的食譜嗎？
我一定能找到最地道的本土菜。”
-
“白找了。
與英吉利本土菜相比，西湖醋魚都稱得上風韻猶存。”
-
“新的目的地靠近極圈，這裏冬夜很長、氣溫很低，受暴雪影響，我們乘坐的大巴在海邊公路上拋了錨。
拖車開得很慢，鄰座的奶奶好心給大家派發了軟心巧克力。我拿到那顆很大，咬開後發現居然是開心果夾心，裏頭還有顆粒感明顯的堅果碎碎。
上次吃糖是什麽時候來著？“
-
“奶奶和我入住的是同一家酒店。大概是因為我在車上給她分了暖寶寶，再遇見我時，奶奶不容分說地塞給我了一張價值不菲的溫泉小鎮療養門票。
後來我才知道，奶奶是來這裏執行安樂死的。她被癌癥折磨得失去了繼續堅持的動力，但離開前，還不忘叮囑我好好珍惜時間，別作踐自己。
不知道為什麽難過，可能她說話的方式有點像我姥姥吧，雖然俺姥不會說洋文。”
-
“夢裏不知身是客。”
……
浴缸的水滿了，冷水攪著碎冰嘩地溢了出來。
談嘉山回過神來，他定了一張去沂州的機票，放下手機，伸手試了試水溫。
冰塊隨著水波湧動，尖銳的寒意像密密麻麻的冰刃剜進皮膚，但談嘉山並沒有退縮，反而毫不猶豫地坐進了浮滿冰塊的浴缸裏。
刺骨的冷從四肢蔓延到脊背，像無數只冰冷的手將人死死攥住。
體脂率低的人對溫度變化格外敏感，寒冷從膝蓋、手肘這些脂肪最薄的地方炸開，疼得肌肉發僵、牙齒打顫。沒有冰浴習慣的普通人泡在這樣的冰水裏，撐不過三十秒就會跳出來；可談嘉山仍一動不動地捱著，神色卻越發堅定，甚至透著股病態的執念。
他知道自己的身體會為此付出代價——發燒、咳嗽、虛弱，甚至可能導致更嚴重的後果，可談嘉山不在乎。
或者說，正因為如此，他才要這麽做。
人總是會對脆弱的東西心軟。
談嘉山偏執地想著，或許只有當自己變得足夠狼狽，足夠可憐，對方才可能停下腳步，才可能……回頭看自己一眼。
這樣他才有機會把何應悟留下來。
.
“哇塞，你這就不認識我了？”
何應悟蹲在鐵門邊剝了根火腿腸，自己咬了一截，剩下半根逗弄者朝自己呲牙低吼的看門狗，“你用的這碗，還是我姥姥當年淘汰下來的和面盆呢！”
老狗被嫌棄得有些自我懷疑，它歪著頭看了眼前的年輕人，猶疑地聞了聞對方的手心，終於伸出舌頭舔了何應悟一口。
“好狗。”何應悟樂呵呵地把火腿腸掰碎，全丟進了被舔得能反光的狗盆裏。
老狗諂媚起來，尾巴活活甩得像風扇葉片。何應悟的小腿被抽得生疼，他索性站起來挪到一邊，目光落在福利院地皮擴建後欣欣向榮的養殖場上，表情有些茫然。
村子變化很大。
原本深一腳淺一腳的泥路已經被水泥路取代，昨晚剛下過雨，一路走來的何應悟鞋面居然都沒沾上泥點子。
北邊荒涼得連老鼠都不見蹤影的後山，如今圍了鐵網，果樹成片；南邊風一吹就嘩嘩晃的旱廁和福利院一樣被推平了，原地建起了一座擋風的公廁。
這些年回村裏養老的人多了，條件好些的在宅基地上蓋起紅磚白墻的自建房。雖然門口曬著苞米、屋頂晾著臘肉，但與城裏的別墅竟也有幾分相似。
這些變化讓何應悟的記憶有些混亂，仿佛失去了存放鄉愁的錨點。
正想著，村裏的王嬸騎著載滿飼料的三蹦子從集市回來。
“你好，是來看豬……”見門口站著人，她以為來了客人，忙拔了鑰匙迎上來，只是剛走近她便楞住了，“小何？！”
兩人曾做了十幾年的鄰居，見到幾年未見的何應悟，王嬸簡直熱情得不得了。她推著何應悟往院裏走，嘴裏嗔怪：“這幾年都沒回來看看是不是？瞧瞧你，怎麽比以前還瘦了呀，中午別走，就留在嬸家裏吃飯，我給你燒白菜燉肉。”
“嬸，嬸兒！”何應悟趕緊擺手，“我是吃了中飯過來的！”
王嬸家的豬養得肥，燉出來的肉油星子能飄半指高，每次都能齁得他喉嚨冒油。
趕忙抖著腿躲開咬住他褲腳死活不松口的老狗，像小時候一樣扯出家長這面大旗當借口：“我先去看姥姥呢……”
.
到了地方，何應悟迫不及待地從三蹦子上跳下來，朝王嬸揮手示意：“嬸，您先回吧，我得待一會兒。走之前再去看您！”
見燒柴油的三蹦子終於掉頭離開，好不容躲過一頓大肥肉的何應悟終於松了口氣。
陵園裏的氣氛總是比別處要肅穆些。
毛毛細雨看得見、卻摸不著。相比水滴，它倒更像是霧氣，一視同仁地給拜訪者眼前蒙上層幽幽的朦朧。
何應悟點了三炷香，插進避雨的石龕裏，恭恭敬敬地拜了三拜。
“我覺著蘋果橘子那玩意兒沒味道，所以給你老人家帶了點平時愛吃的。”
何應悟從書包裏可勁掏貢品，不一會兒便將供桌擺得滿滿登登。
“這是鈣奶餅幹，小時候您老泡牛奶裏給我們吃的那個；蜜三刀是在火車站旁邊那家店買的，咱每次經過都得去賣點的那家——人家看你好久沒去，還搭了一卷桃酥，叫我捎過來呢。”
“就是現在天熱，下回冬天來的時候我再整點凍梨、凍柿子啥的。要是還有什麽想吃的，就托個夢告訴我，我保管帶來。”
陵園裏靜悄悄的，別說得到回應，就連每逢苦夏便嚎得像嗩吶成精的新蟬，都因為這份綿綿細雨帶來的涼意暫時收了聲。
“姥姥，你是不是怪我一直不來看你，所以從不來夢裏找我說話？”
“我……我不敢回來，總覺得只要不回來，就可以不面對現實。”
何應悟跪得更近了些，像小時候拿腦袋去頂姥姥的肩膀似的，將額頭抵在冰涼的石碑上，無措地囁嚅著：“姥姥，我好想你，我不想自己一個人。”
身後，腳步聲漸近。
一片陰影罩下來，頭頂的雨停了。
一只胳膊從後方環過來，緊緊摟住何應悟的腰，將其攬入懷中。
何應悟沒有轉頭，也無需睜眼。
他在熟悉的氣息裏向後靠了靠，蹭了蹭談嘉山的下巴，像是理所當然般的沈溺在這久違的踏實感中。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）