番外

邵唯這幾天發現水壺不太好使。

不是壺壞，是那排插松了，熱水時不時斷電，她一開始還以為是線路老舊，翻出備用電源折騰了整晚也沒解決。

電工說的等人手派下來，但一等就是五天，水照燒不動，房間又不帶公共茶水間，樓下便利店賣的是塑封瓶裝水，喝著沒味兒。

她那水壺原本也不是她自己的，是別的講述人搬走前留下的，顏色灰撲撲的，底座還有點銹，但她將就著用了。

那天下午她出門開覆盤會，回來已經快七點，門口的燈管又閃，像有節奏地在打拍子。

她背著包站在門口插鑰匙，聽見樓梯口有人在走，是樓上修水管那幾天總路過的後勤男的，張恕。

他提著工具箱，手裏拿著一塊老舊的水管接頭，走的不快不慢，快下樓時看了她一眼，手沒停，腳也沒頓，邊走邊說了一句：“樓上水壓低，別等了。”

她沒搭話，只把鑰匙插進去轉了兩下才開。

進屋之後她站在原地發了兩秒楞，水壺還放在桌上，插座也還是原樣，她擰開蓋子看了眼，底下那圈發熱環灰蒙蒙的，像三天沒擦過。

她蹲下把排插調了個角度，又按了一次加熱鍵，指示燈亮了一秒就滅。

她試了三次，還是沒反應。

她嘆了口氣，把壺蓋合上，拎起水壺，出了門。

樓道燈沒壞，但走廊裏沒窗，風不透，悶的跟蒸鍋似的。

她站在五樓和四樓之間的那節臺階上，猶豫著要不要往上去。

剛剛那個男的應該就是住五樓的，她記的他總在七點後拎工具上下樓，有一次她垃圾沒來的及扔，是他順手帶下去的，回來時還把垃圾袋洗幹凈掛回她門口的門把上。

她當時以為是清潔工順手，後來才看見那袋子上多了一張便利貼，寫著“下次綁緊點，別漏了”。

字工整，但沒有署名。

她站了兩分鐘還是上去了。

五樓走廊是封閉的，門口鞋架上整整齊齊擺著三雙鞋，都是男款，尺碼一樣，應該都是他的。

她站在門口敲了一下。

沒人應。

她剛準備走，門開了。

張恕穿著家居服，頭發有點亂，手裏拎著一個玻璃杯，門沒開全，只留了個縫。

她擡了下水壺，說：“插座不通，能不能接點水？”

他說：“進來吧。”

屋裏很整潔，不像單身男住的那種亂。地上沒堆東西，桌上也沒外賣袋，廚房門口掛著抹布，是她見過顏色最淡的那種米白，像是曬過很多次了。

他把她的水壺接過來，灌水，插電，加熱，一氣呵成。

她站在廚房門口沒進去，只靠著門邊站著，看著那水慢慢冒熱氣。

他沒說話，倒了杯水自己喝。

她看他手腕那塊皮膚曬的有點黑，應該是天天在樓上樓下跑。

水燒開他遞過來，她接過，說了聲謝謝。

他嗯了一下，把插頭拔了，拎著水壺塞進她手裏。

她沒走，猶豫了一下，說：“電源你修的了嗎？”

他說：“插座老了，換一下。”

她又說：“那我明天能接水嗎？”

他說：“你要想每天來，我給你放個壺。”

她楞了下。

他說：“你反正也不嫌麻煩。”

她點點頭，提著壺下樓。

第二天早上她出門時，門口多了一只新的電水壺，外觀和她那個舊的不一樣，是那種超市促銷款，帶保溫功能，外面貼了張紙，寫著“已消毒”。

她彎腰抱起來，發現底下墊了塊抹布，壺底幹凈，插頭綁著皮筋，整整齊齊。

她沒說話，把壺抱回屋插上，灌水試了一下，燒的快，也沒跳電。

她想著要還點什麽，就在壺上貼了個便利貼，寫著：

【借一周，滿水歸還】

她也沒署名，貼紙是她覆盤會用剩下的標簽紙，白底黑字，貼上後很顯眼。

但第二天她回家，那張紙不見了。

水壺沒換，底座卻多了個名字貼——印刷的，上面寫著“邵唯專用”。

她站在壺邊看了一會兒，擰開蓋子看了看水位，是滿的。

那之後她每天照舊接水，水壺每天都放在她門口，滿滿當當的。

她沒再寫字，也沒再謝。

但她每天早上都會擦壺蓋，把外壁擦幹，再放回原位。

有一天她下班回來，天正下雨。

雨不大，但綿綿不斷。

她一進門就聞到屋裏潮氣重，往陽臺一看，衣服都濕了，是她早上匆忙忘了收。

她剛要去收，發現衣服已經晾在了靠裏的衣架上，整整齊齊，還多了一塊灰藍色的毛巾，是曬幹的。

她楞了一下，走過去，毛巾幹爽，衣服邊上夾著一枚新的衣夾，塑料的，很硬，是她沒見過的款式。

她順手拿下來，看到夾子背面寫了三個字，用記號筆寫的，“張恕夾”。

她沒說話，把夾子放抽屜，轉身關了陽臺門。

晚飯她不餓，燒了碗面，吃到一半水壺響，是張恕那只新壺，水開了。

她拎起來倒進保溫杯裏，一邊擰蓋一邊低聲說了一句：“你還真管的挺寬。”

杯蓋沒擰緊，水溢了一點出來，燙手。

她沒放下，只把手放在桌底下，晾幹了一會兒。

那天夜裏她沒睡好，翻了幾次身，還是醒了。

半夜三點，她起身喝水。

水是熱的，壺裏的水還剩一半，溫度剛好，像是剛放了沒多久。

她喝完放下杯子，順手把壺又擦了擦，拿出便利貼寫了一行：

【我壺你燒，我衣服你收，下次你鍋也順便刷了。】

寫完貼上去，又過了幾秒，她還是把那張紙撕了，揉成團丟進垃圾桶。

她心裏知道，鍋不用他刷。

但他要真刷了，她也不攔。

會議散的晚。

那棟展廳在老城區邊緣，靠近車站，但公交晚點，網約車叫不到。街面幹幹凈凈的，店鋪大多關門，招牌也熄了。天上風大，雨不大，一點點下著，卻不太像會停。

她站在街角的公交站，鞋跟磨的有點疼，路邊樹影一晃一晃，天全黑了，旁邊一個熟食攤剛收攤，白袋子嘩啦響。

路過的人腳步快，不說話，一副各顧各的樣子。手機只剩3%電量，她不想點開任何消息。

站那兒把包往肩上提了提，想找個能借電的便利店進門，結果發現周圍連個還亮著門頭燈的都沒了。

站臺對面停了一輛老車，銀灰色，刮泥板有磨痕，像是跑過不少舊路，車頭燈沒開，只有刮雨器還在慢慢刮。她一開始沒註意，直到車窗落下，一點聲音從車那邊傳過來，她往那邊看了一眼，門就開了。

副駕沒人擋，她直接上了車，拉上門那一下順手擦了把袖子上的水。

車裏沒開燈，氣味是熟的，幹凈的那種，不夾雜香味，車廂前方擺著一瓶常溫水，副駕下面塞著雨傘。

車沒立即動，等路口那輛車轉彎後才踩油門出去，速度不快不慢。她靠著椅背把手機關了，屏幕一黑，像是剛才那點亂七八糟的會都已經結束。

窗外雨刷一下一下掃著，不急。街邊有幾個亮著的自動售貨機，光打在地上反光，像稀碎的糖粒。一路上都沒人說話，安靜的剛好，像是這趟就該安靜。

回到小區，車停在後門那邊。副駕上沒人碰包，她自己拿著就下了車，鞋底踩水的聲音悶，她不覺的冷，就是困。

上樓那段路電梯還亮著，他們進了門，沿著熟的那條走廊走。屋門沒鎖，一進門廚房裏是亮著的，臺面上有兩份飯，蓋子扣著，但飯盒是熱的。

桌邊多了一只便簽，是熟字，不多，只寫了三個字：晚上熱。

她把包放下，沒急著坐下，先把飯盒揭開，香氣不濃但不淡，是那種做的熟練的人常下的料，鹹淡合適。

她吃了小半盒，剩下的一半沒動，收進冰箱，找了個空格塞進去，把飯盒往裏挪了一點，擺的整整齊齊。

洗碗的水不涼，熱水管開了幾秒才熱上來，她沒等水熱就把碗刷完了，水珠濺在衣袖上，有點潮。

外頭沙發沒動，客廳還留著拖鞋的痕跡，拖鞋擺在墻角，鞋頭向內。

她從鞋櫃翻出一雙新的藍色拖鞋，是上個月項目後勤發的員工福利，底還硬，她把原來那雙替換下來放進袋子，扔進門口角落。

睡前收衣服的時候看了眼陽臺，窗戶沒關嚴，風吹著窗簾晃。她把窗拉上，看見窗沿上落著一張小紙條，字跡有點斜，應該是風吹歪的，上面寫著一排日期，後面勾了兩個字：回來了。

她把那紙條翻面，發現背後還寫了一句：“剩下的粥放左邊櫃子。”

她把那張紙貼回冰箱門上，冰箱門上現在已經有四五張紙了，顏色不一，大小不一，有的記錄著“鹽別放太多”，有的寫著“綠豆糕剩兩塊”。

她沒想收，只是把貼歪的那一張扶正了些。

晚上快十一點，屋裏只有一個臺燈亮著，光鋪在沙發邊，連地板磚都照的發暖。她坐在沙發邊發了會兒呆，腳邊那雙換下來的拖鞋還沒扔，半個腳印留在地上。

她低頭看了一眼，拿起桌上的遙控器關了客廳燈。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）