大惡心家的桃樹、我媽媽在苗圃
關燈
小
中
大
大惡心家的桃樹、我媽媽在苗圃
1.大惡心家的桃樹
春天,我媽媽帶著我們上山薅草。小路兩旁的地裏種著山芋,山芋秧子拖到路上。不小心就會踩到它們的頭。路兩邊的草叢都掛著露水,像是一簇簇細小的軟針一樣,從你的腳面子上擦過去,蹭地你的腳面子發癢,把你的鞋面兒都給蹭上了一層泥水子。這一切,都是不太美好的感覺。我對這兒的風景是沒有感情的。我媽媽好像生來對土地就有感情。她笑盈盈地看著這地、這莊稼,嘴裏唱起了歌兒:
“主席的書,我們最愛讀,千遍呀萬遍呀下功夫。好像那麥地裏,下了幾尺雨,小麥子蓋上了雨水珠。毛主席語錄,滋養了我呀啊,幹起革命盡頭足!”
我聽著她唱這首歌,臉上訕訕地笑著。這首歌是她在我年幼的時候,教給我的。我們家三個小孩兒都會唱。這首歌曾經帶給我多少快樂。陪我度過多少無憂無慮的幼年時光。越是幼稚的年紀,越是昂揚。可是現在,我站在異鄉的土地上,嘗過了生活太多的滋味兒,落在心裏的東西很沈,所以不能真地高興起來,變得不愛唱歌,不愛歡笑了。
只有我的小妹妹,她還是像從前愛唱愛跳,一樣沒心沒肺。她跟著我媽媽一起唱歌,唱的比我媽媽還要高興。
太陽升起來了,我媽媽帶著我們去西山頭上的一個看山的小屋旁邊,靠著它的山墻,坐著歇息。我們的腳底下,不遠處的花生地裏,一群花花綠綠的男男女女還在像工蟻一樣忙來忙去。
“那都是給主幹活兒的人。都是信主的人。”我媽媽笑著說,“她們一起出錢給主種花生,給主收花生。”
“她們自己家裏沒有地嗎?”我問。
“都是四外莊上的,哪家沒有地哎。”我媽媽說。
“那她自己家不要種地啊!”我說。
“那說給主種,那就得先給主種啊!主說什麽是什麽啊。” 我媽媽說。
“她們晌午怎麽吃飯啊?”我問。
“晌午就一塊兒買了菜,去離地近的家裏做飯,一塊兒吃。上回就擱恁二大娘家裏吃的。”我媽媽說。
“那些人為什麽信主啊?”我問。
“可多人都是身體不好。”我媽媽說。
“那她身體不好,還跑山上幹活兒啊?”我說。
“誰知道來,一給主幹活兒,就有勁兒了。”我媽媽說。
我放學回家,走到凡莊莊前。莊前一片空地,裏頭長滿了齊腰高的蒿子。我媽媽指著那片地說:“都是添腚眼子拉風箱的,自己好好的地不種,都給大惡心了。大惡心要擱這種桃樹。”
“人家都是自動給大惡心的嗎,大蒜恁麽貴,他們怎麽舍得的?”我說。
我媽媽說:“大惡心去問人家要地,有的要拉風箱,有的不敢不給。”
我說:“這麽大的一塊地,要是種大蒜,一年收入多少錢啊。他們給了大惡心,自己一家子還靠什麽生活啊?”
我媽媽說:“這誰知道啊。”
我說:“可能人家有錢。”
我媽媽說:“都是靠種二畝地,有什麽錢。”
我說:“難道大惡心給他們什麽補貼?”
我媽媽說:“地是長遠的,一畝地的大蒜,行情好了,一年收入多少錢?大惡心本兒都沒有呢?他能給人家什麽補貼?”
我說:“那咱家的地還保得住嗎?”
我媽媽說:“咱家就這一塊好地。咱家本來地就少,把地給他了,恁姊妹幾個怎麽上學了?不能給他!”
過了幾天,大惡心來我家了。
他說:“三姐!我想種個桃園,恁家南湖那塊地能給我吧?”
我媽媽說:“兄弟,三姐就這一塊好地。給了你,三姐,還有三個小孩,靠什麽生活呢?”
大惡心說:“三姐,不瞞你說,人家那些種地大戶,都是主動地把地給我,支持我創業,我蠻感動的,人家的格局真大。三姐恁一向通情達理,恁要是能把這塊地給兄弟,兄弟感激不盡!”
我媽媽說:“兄弟,俺三個小孩要吃飯,還要上學。你對三姐說,這塊地給了你,三姐拿什麽養活三個小孩兒?”
大惡心說:“三姐,每年市場行情不一樣。我也不可能年年種桃。我要是種不下去了,我要那些地幹什麽啊?我肯定再還給你啊。”
我媽媽疑惑地說:“等你以後不種桃了,還能把地還給我嗎?”
大惡心睜大眼睛挑起眉毛說:“可以啊!”
我媽媽還是不肯松口,低著頭不說話。
大惡心說:“說實話,我擱旁人那做工作,都蠻順利的。沒想到三姐居然難為兄弟了。恁家地少也是事實。這樣吧,西山頭不是有很多荒地嗎?你去開荒吧。我跟俺哥說說。你去開荒,以後就是恁家的地了。”
我媽媽說:“兄弟,西山頭離俺家多遠了?我要是去西山頭種地,路恁麽遠,晌午頭兒都舍不得回家吃飯。再說了,西山頭地土不好,人家都擱那兒種山芋,種棉花,種花生,沒有擱那兒種大蒜的。那些荒地裏頭都是酸棗子圪針,就算我能開出來,俺擱裏頭種上大蒜,這樣的荒地,能種成什麽樣兒呢?俺娘兒四個就靠這二畝地吃飯,種不出大蒜來,俺娘四個吃什麽喝什麽?”
大惡心說:“三姐。你不能只顧自己的小家,你要考慮一下大家。你看,我擱咱凡莊種個桃園,開個花兒,結個朵兒,四外莊上的人都來參觀咱凡莊的桃園,看桃花,摘桃子,你說美觀不美觀?也給咱凡莊揚名!人家那幾家子都把地給我了,都蠻好說話的。怎麽就三姐那麽難說話呢?三姐這也太不講大事了!心廣天地寬!咱為人處事不能恁麽自私!”
我媽媽說:“兄弟啊,上有青天下有地。當中有鮮亮的兒女。我要是有意地為難你吧,讓我哢嚓就死。兄弟啊,人家家裏地多,多一畝少一畝不在乎,可是三姐不一樣。三姐家地少,就指望這二畝地吃飯的。三姐實在是不敢動這個地啊。”
大惡心生氣了,他說:“三姐。我覺得,我好話都說的有點多了。我好說歹說地,你怎麽就是不開竅兒的呢?哪是我逼你的?是你自己想不開,心態擺不平,放不正!你怪誰?我種桃園不是為了我自己,往小裏說,這是我態度積極。往大裏說,我是為了凡莊!你看看咱凡莊,現在家家戶戶也就是種個大蒜,哪有什麽新鮮玩意兒?現在我來創業種桃,在咱凡莊來說,那是開天辟地頭一份兒!我是在改寫凡莊的歷史,這是功德無量的事兒!三姐怎麽能阻礙我呢?”
我媽媽說:“大兄弟啊,你想種桃,那是你有本事,三姐只會種大蒜。這塊地,三姐種了五六年了,三姐對這塊地都有感情了。三姐確實舍不得啊。”
大惡心鼻子裏“哼”了一聲說:“你種地!你種地什麽地!你也說你會種地!你連此地人都不是,你還說,你會種地!你要是不拾俺三嬸子的地,你憑什麽種上大蒜!要不是凡莊收留你,你上哪種地去!”
我媽媽說:“兄弟,地是俺三姑給我的。不是我搶來偷來的。我種的是俺三姑的地。”
大惡心說:“三姐,俺三嬸子已經過世了。俺三嬸子無兒無女,要是說種,也得歸姓凡的種,你怎麽好說這地是你的?”
我媽媽說:“俺三姑在的時候,這塊地就一直是荒著的,根本沒有人種。兄弟你也知道,前些年大蒜行情也是不好,有的時候才幾分錢斤,有人拉著一車大蒜快走到青羊山了,一問大蒜才幾分錢斤,氣地直接把一車蒜都倒到路旁溝裏去了。有的種蒜大戶折了本兒,跳樓的跳樓,喝藥的喝藥。俺三姑的地裏全長著蒿子。我來了,俺三姑才讓我拾掇拾掇種的。要不我也爭不過姓凡的。這塊地,我調理了五六年,收拾好了,這幾年大蒜行情才剛好一點。俺三個孩子還小,還要靠這塊地吃飯上學,你給我幾年時間,等俺孩子長大成人,恁再來把這塊地要去也不晚!”
大惡心說:“你連姓凡的都不是的,你一個外地人,你有什麽資格來種這個地!這個地就是歸我了,你行也得行,不行也得行!咱看看到時候,是你種還是我種。你前腳種上蒜,我後腳來種桃。你給我動一動?你試試!你要是再跟我倒騰,我跟俺哥說說,我讓你擱西山頭開荒的資格都沒有!我讓你連荒地都種不成!到時候,你就天天閑著幹瞪眼!我看看你還吃什麽喝什麽!你就等著喝西北風兒吧!”
大惡心氣呼呼地走了,我媽媽收拾起鐮刀,背起糞箕子回家去。她還要給她的孩子們燒飯,外面有些陰天,竈塘裏的柴火不夠幹,一股子藍白色的濃煙從竈塘裏冒出來,把我媽媽嗆地直流眼淚。火苗終於是竄出來了,紅紅的火苗子映著我媽媽的臉。
“媽,咱家那塊地被大惡心要去了?咱以後都種不上了?”我問我媽媽。
“嗯。人家是姓凡的,能不給人家嗎?”我媽媽說。
“那俺以後上學怎麽辦了?”我問。
“恁好好上學是的。恁媽就是砸鍋賣鐵,拉著要飯棍,也得供恁上學。好好上學,學文化,文化裝擱自己肚子裏,誰也搶不走。恁光說我不理持家的,就咱家,我理持再好有什麽用?咱家這地盤兒,早晚是姓凡的。咱擱這兒蹲不住。所以我不想理持。我早就跟恁說過,恁要好好上學,恁上好了學,都擱外頭工作,就不要受姓凡的氣了。”
我說:“媽媽,你種地恁麽辛苦,都是為了俺姊妹幾個。”
我媽媽說:“老農民,不種地幹嘛啊。我自己也得吃啊。”
我媽媽用鐵叉子捅著竈膛裏的柴火。火漸漸地旺了起來,照在我媽媽的臉上。
我媽媽的右邊腮幫子上,有一個淺淺的傷痕,不仔細看還以為是一個酒窩。那是我媽媽小的時候,一時惹得我姥娘不高興,我姥娘拿剪刀朝我媽媽臉上狠狠地擲過來,把我媽媽的臉刺破了。從此,我媽媽臉上就留下了一道傷痕。那傷痕就這樣一直跟著她。像被發配的人,臉上留下的金印。
我媽媽被發配了,因為我媽媽當然爭不過大惡心,她被發配到了西山頭,她要從頭開始,一橛頭一鐵鍁地去開墾那片荒地。
我媽媽絲毫沒有猶豫。第二天,西山頭的太陽還沒有起床,她就扛起鐝頭,拿著鐮刀朝山上走去。她不能拖延,她怕自己沒有飯吃,她更怕自己的孩子沒有飯吃。她要活命。這件事兒早就傳遍了凡莊。人都知道周玉梅家的地給了大惡心。最關鍵的是,周玉梅家只有這一塊好地呢。
近亭跟月梅又來我家了。月梅還是那樣,無論什麽時候都笑嘻嘻地。不說話,也說不出話。近亭也是跟以前一樣,六十多了,敞著白色的的確良褂子,露出裏頭藍色的背心,光光的頭頂上還有幾根頭發。不知道為什麽,我覺得近亭的樣子有點像我爺爺。
近亭跟我媽媽說:“三姑,這回恁家的地也給了大惡心了。”
我媽媽說:“是的。人家是姓凡的,咱爭不過人家。咱能拿雞蛋跟石頭碰嘛。”
近亭說:“俺家南湖那塊地也給他了。不給他能管嗎?好在我本來就身體不好,不能種地。”
我媽媽說:“恁大哥,你看看俺,俺守著這三個孩子!俺說什麽!”我媽媽說著掉下眼淚來。
月梅還是笑嘻嘻地看著我媽媽:“哎!哎!”她逗著我媽媽,意思是你不要難過。
近亭說:“大惡心這個人,太毒辣了。做事趕盡殺絕的。”
我媽媽說:“量小非君子,無毒不丈夫。人家夠毒才能幹成事兒哎。像咱這樣的無才拉用的,光善良什麽用哎。善良又不能吃不能喝。”
近亭說:“人心腸太陰,做事兒太絕,不會有好報的。老天會照應他的。”
我媽媽說:“老天,老天擱哪來?”
近亭說:“大惡心就仗著他老岳家那股子風兒,要不是仗著他老岳家有後臺,他憑什麽擱凡莊上橫橫的?”
我媽媽說:“沒辦法,人家得人兒,占賢。咱弄不過人家。”
近亭說:“咱是弄不過人家。小芹娘的舅有本事,差點兒把凡樂跟她通奸的事兒改成□□。”
我媽媽說:“話不穿六耳。可別出去說,恁大哥。說了,大惡心打人。誰不怕打啊,打在身上生疼。”
近亭說:“他打唄,誰怕他打的?他打就讓他打,他打死就打死,他打不死他得養著我。我是姓孫的,我在凡莊就是一個孫子。他打我,我是打不過。可是我心裏瞧不起他。別給我擱那橫橫的,跟個人似的。他是怎麽回事兒,旁人心裏都明白兒的。”
我媽媽說:“有錢的王八坐上席,沒錢的君子幹發急。誰讓咱沒錢沒勢的。”
近亭不說話,悶了一會兒,他說:“三姑,西山頭有歡狗子,還有茂猴子,你去種地要小心一點。”
我媽媽說:“現在還有茂猴子嗎?”
近亭說:“有人見過。以前經常有人去打歡狗子,回來燒歡狗子湯,擱全莊上賣。人都端著碗去買。”
我很好奇,我問近亭:“歡狗子湯是什麽味兒?”
近亭說:“歡狗子跟豬肉樣。”
我媽媽不太相信近亭的話,她每天還是起地早早地去西山頭。這天早上,我媽媽一個人走到蘋果園。蘋果園的地裏一棵樹下,仿佛有一個人。這一大早上,是誰在地裏幹活呢。難道還有人比我起的更早?我媽媽心裏納悶,就走過去,看個究竟。這一看不得了,簡直是讓人魂飛魄散。一個人吊在樹上,沒了氣息。我媽媽嚇得趕緊往前跑。
前面就是西山頭了。我媽媽來到西山頭山底下,影影綽綽地看到有兩個小狗兒似的動物在咬架玩兒。是兩只野狗嗎?還是茂猴子呢,想到這兒,我媽媽不敢上前去了。就這樣前不著村後不著店地,戰戰兢兢地在那裏侯著。等那兩只狗一樣的東西走遠了,天也大亮了,我媽媽才到西山頭開始開荒。
我媽媽每天扛著鐝頭、撓鉤上山開荒。那些荒地上的酸棗子圪針太多了,有的都有一人高,沒有人管沒有人問的,一棵棵,一窩窩的,像是小松樹一樣瘋長。我媽媽每次回到家,我都看到她的胳膊上劃了一道道的血口子。
我說:“媽媽,你不能戴個套袖嗎?”
“戴什麽套袖的!莊稼人,愛惜皮肉就不要吃飯嘍!這點兒傷算什麽啊!春天上天旱,我給立圍子恁大姨澆地的時候,我跟著捋水管子,那水管子多沈了。地裏的豆茬都把我的腳給紮淌血了。恁大姨還想充好人,她旁邊的一塊地,我都不認得人家,恁大姨還想讓我去給人家澆。”
“我摘了可多酸棗子了,你吃吧?”我媽媽說。
“吃!”我說。
我走到那筐子酸棗跟前,看著那些紅艷艷的酸棗子說:“媽媽,你怎麽摘了恁麽多酸棗子的?”
我媽媽說:“我哪是摘的!我是打的!我拿著桿子張著糞箕子打的。你看打下來多少?”
我說:“我還當是你摘的來。你怎麽打恁麽多的?”
我媽媽說:“山上酸棗子樹多。你吃吧,吃完,把核吐了,堆到一邊兒。酸棗子核兒能賣錢。”
“恁麽多酸棗子,怎麽一個個把核兒弄出來呢?”我問媽媽。
我媽媽說:“擱一段時間,捂捂,等把它捂爛了,拿到河裏淘淘就行了。酸棗子核兒蠻貴的。你上學的時候帶點兒,給恁同學吃。”
“給她們吃了,她們就不把核兒留下來了。我不帶。”我說。
“那怕什麽的?你有好的同學,帶點兒給她們吃。”我媽媽說。
“不帶。帶旁的也不帶它。”我說。
是的,不帶它。這些酸棗子是我媽媽摘的,媽媽摘酸棗子摘地那麽辛苦,我不帶去學校炫耀了。
經過我媽媽一天天地開荒,我們家,竟然又多出不少地來。盡管那是從未被人調理過的土地,可是,那畢竟是土地,可以種大蒜,還可以種大豆、玉米和山芋,還不用擔心被誰給搶了去。不是被逼到無路可走,哪裏能開出新的路來呀。
秋天,人家開始種蒜了。我媽媽也種蒜。她把地邊邊、溝堰堰上全都種上了大蒜。路過的人跟我媽媽開玩笑說:“三姐。今年大蒜要是行情好,恁家可得是大豐收啊。”
我媽媽說:“我家地土兒不行,都是拔了酸棗子種的。沒有糞水,沒有化肥,能不能種出蒜來,還難說,我只能這樣,盡我的力。”
清明節前後,我媽媽上山,在地頭上點綠豆。我家地旁邊,不知道什麽時候,又多了一座新墳。一個老大爺扛著鐵鍁來添墳。老大爺添完墳,坐在墳子旁邊的地頭上獨自掉眼淚。
我媽媽看見了,問老大爺說:“大爺,這是恁家的哪個親人啊?”
老大爺說:“是俺兒!”
我媽媽說:“是恁兒啊。那他還年輕,可憐!家裏還有孩子吧!”
老大爺說:“是的。有一個小孫子。”
我媽媽說:“那就好!大爺!恁好好看著小孫子長大成才,那是恁的根兒,等他長大了,一樣地報效恁!”
老大爺說:“是的!”
我媽媽說:“恁家大哥是怎麽回事兒啊?”
老大爺說:“他以前當區長,後來不知道怎麽回事,老是鼻子出血,他也沒當回事兒。後來才檢查出來,是白血病。就這樣死了。還不到四十……”老大爺說不下去了,低下頭去擦眼淚。
我媽媽也掉下眼淚來!
她跟老大爺說:“可憐!俺丈夫也是死地早!他死地時候才三十六歲。”
老大爺說:“恁家幾個小孩兒啊?”
“俺家三個小孩,大爺。”我媽媽說。
老大爺說:“哎!恁比俺家更難。看著三個小孩兒好好過。熬過來,就有出頭之日了。老天餓不死瞎鷹。”
“是的,大爺。”我媽媽說,“老天保佑保佑多保佑!咱好好行好,多做善事,老天會保佑咱的!”
五月,家家戶戶開始收蒜了。我媽媽也開始收蒜。人家在湖地裏種的蒜,又白又胖,蒜瓣兒又多。我家在山地裏種的蒜,又小又瘦,幹癟癟,很多還是獨頭蒜。我媽媽知道,今年的收成,比起去年,算是不行了。我媽媽也不吭聲兒,低著頭,一鏟子一鏟子地收蒜。
大惡心端著水杯子順著田埂子爬到山上來了。
山上幹活兒的人都問他:“大惡心,恁家的桃什麽時候種啊?”
“大惡心,什麽時候能吃上你種的大桃啊?”
大惡心笑笑說:“不急!不急!放心,早晚讓眾人們吃上我種的大桃!”
大惡心朝我家走過來了,我媽媽低著頭繼續收蒜。大惡心來到我家的荒地裏,彎腰撿起一坨蒜:“三姐,恁家的蒜怎麽恁麽小的!嘖嘖嘖!你看看!全是獨坨蒜。我就說吧,三姐!你不是此地人,不會種蒜,你種不好蒜。論種大蒜,還得是俺本地人。哎!你想想,人家種蒜都種了幾輩子了,你一個外地人,能種的過人家嗎?跟人家多學習學習,讓他們教教你。”
我媽媽說:“兄弟,你怎麽能光說我的蒜小,不看看我的地土兒的?我南湖那塊湖地不是給你種桃了嗎?我在西山頭開荒種的蒜,沒有糞水,沒有經過調理,跟人家擱南湖種的蒜能一樣嗎?”
大惡心說:“三姐!你不要激動。會不會種蒜,不是你說的算的。要用事實說話。你看看,你的蒜就是比旁人的蒜小啊?你最起碼的,你種的蒜要跟旁人的差不多吧?”
我媽媽說:“兄弟。我的地土兒比旁人的差,我的蒜怎能跟別人一樣大?你說這話還有天理嗎?你要是說我種的蒜小,我也承認。但是話說回來,我的蒜小,是因為我的地土兒不好。你把最孬的地土兒給我種蒜,怎麽還能說我不會種蒜的?我怎麽不會種蒜的?俺家祖祖輩輩都是老農民,俺蒼山大蒜擱全國那是有名的。你說我不會種蒜?我不承認!就是玉皇大帝說我不會種蒜,我也是不能承認!”
大惡心說:“你看看,你就是嘴硬。蒜好不好,用事實說話。哎!你種的蒜就是比旁人種的差。你也不會管理。來!你自己看看,你是怎麽管理的?你這地裏,野兔子亂竄,把蒜苗子都咬斷了,你也沒本事管好。”
我媽媽說:“野兔子亂竄是我能管好的?要不是你把我南湖那塊地給我拿走,我能擱山上種蒜嗎?我要是不擱山上種蒜,不就沒有野兔子啃俺的蒜了了嗎?”
大惡心說:“三姐,你看你,不光年紀大了,怨氣還恁麽大的?不要老是抱怨,我就不喜歡愛抱怨的人,一身負能量,這種人我都離她遠遠地。種哪塊地不是種?你不要怪這個怪那個。都怪你自己心態不好。心胸狹窄。”
我媽媽說:“我怨氣大啊,那是因為俺日子過地難,俺吃虧吃地厲害。俺要是天天高高在上,不愁吃不愁喝,俺也知道天天樂陶陶的,恣呶呶的。”
大惡心說:“你哪是吃虧啊,你那是沒有能力!南湖的地給我種,我一年到頭兒,弄個種植能手兒,大紅綬帶往我身上一披,多好看!你有那本事嗎?你就知道種蒜,不知道變通。原來種什麽,現在還是種什麽,原來怎麽種,現在還是怎麽種。你就沒那個腦殼兒。這叫優勝劣汰。你知道嗎?”
我媽媽說:“俺是沒那個腦殼,俺也不知道什麽是優勝劣汰。俺就知道俺那塊湖地給你拿去了,俺自己開出來塊山地來,你還說俺不會種蒜。”
大惡心說:“你有地種就不錯了!三條腿兒的□□不好找,兩條腿兒的種地的到處都是。荒地不想種?馬上大蒜行情越來越好,多少人搶著種大蒜,到時候,你連荒地都沒得種!地球離開誰都會轉。不是莊上給你地種,你自己有什麽?徐達厲害吧,要不是朱元璋用了他,他能成為長勝將軍嗎?張飛厲害嗎?要不是劉備重用他,他能成為一代武將嗎?”
我媽媽說:“嗯,道理都擱你嘴裏,俺還說什麽呢。你說什麽就是什麽吧。天要黑了,我得回家給俺孩子做飯了。”
冬天,地裏凍上了。我媽媽又跟人家學了編椅子。她買了一捆捆深棕色的牛皮條,在東屋當門裏鋪了層墊子。我媽媽每天吃完了飯,就開始編椅子。我放了寒假,看見媽媽在編椅子,還很驚訝。
我說:“媽媽,你什麽時候學的編椅子?”
我媽媽說:“我那天去趕集,看見人家有編椅子的,我跟人家學的。”
我說:“你編好了拿去賣嗎?”
我媽媽說:“人家給我配好料子,我拿回來編,編好了再給人家,人家按個兒給我算錢。一個椅子十二塊錢。”
我看我媽媽就穿了米米給我的那件軍綠色的小襖兒。我就問她:“天恁麽冷。你穿地恁麽少,不冷嗎?”
我媽媽說:“我編椅子,活動來活動去,一點兒不冷。你看,我怕凍著腰,我腰上還綁了一個小墊子呢。這個活兒輕松,有時間就多編一個,沒時間就少編一個。吃完飯沒事兒幹什麽去哎,活動活動編出個椅子來,反正夠咱一天吃煎餅的哎。”
我說:“媽,我看這活兒蠻好玩的。回頭我也跟你學學。幫著你編。”
我媽媽說:“你不要學了。”
我說:“我就學學怕什麽的,你不是說藝多不壓身嘛。”
我媽媽說:“俺開春就不編這個了。俺去苗圃幹活兒去了。”
我說:“哪個苗圃?”
我媽媽說:“就是青羊山初中部的苗圃。俺去那裏幹去了。那裏幹活兒也輕快,一天能掙二十五塊錢。有時間就去,沒時間就不去。一個半天就能掙十二塊錢。比幹這個劃算。”
我說:“誰給你找的這個活兒啊?”
我媽媽說:“恁青菜市裏的奶奶給俺找的。”
我說:“哪個青菜市裏的奶奶啊?”
我媽媽說:“俺去青菜市裏賣菜認識的一位老大娘。我蹲擱她門口兒賣菜。她開門兒出來,看到我穿地破衣爛衫,又凍又餓的,她就喊我去她家裏,又給我飯吃,又挑了幾件子衣裳給我。俺既然知道人家的門兒了,這以後咱家有什麽稀罕物兒,俺也讓恁小弟小妹給恁奶奶送去。”
我說:“我還不知道來,你還擱青羊山認識一個老大娘。”
我媽媽說:“人家恁這個奶奶家的老頭兒,就擱恁學校西邊兒修洋車子,說不定還認得你呢。”
我說:“哦,就是擱一棵小槐樹底下修車子的那個小老頭兒啊。長得高高的瘦瘦的,彎腰駝背的。”
我媽媽說:“哎,是的,就是他。”
我說:“大夏天的,經常看他光著膀子,彎著腰,擱大集上修自行車。”
我媽媽說:“你可不要小看那個小老頭兒,人家知書達理的,說話可有才分了。人家看咱家庭窮,跟我說的,‘恁姐,你不要難過,要化悲痛為力量!’”
我聽了這句話,覺得耳熟能詳。是的,化悲痛為力量。可是當時,在我們那樣的家裏,我知道悲痛,卻看不到力量。
2.我媽媽在苗圃
苗圃的帶頭人是老蔡。
給苗圃裏幹活兒的工人做飯的女人是老唐。老唐精明強幹,兩只單眼皮的小眼睛呈倒八字形分開在頭頂上,精光閃閃。
老唐的丈夫叫老羅。老羅是個老實人。
老唐不在苗圃幹活兒,專門給幹活兒的人做飯,風不打頭,雨不打臉,能有這樣的待遇,看來身手不凡。常常,我媽媽看見老唐衣袂飄飄地從炊事棚裏走出來潑水,那感覺,對我媽媽來說,就像仙女下了凡。
老唐在苗圃裏的地位首屈一指,在金字塔的最頂端,高高在上。而我媽媽,一個新來的,在苗圃的金字塔的最底端,低低在下。
這天收工以後,老蔡提議去KTV高歌一曲,外加舞蹈一番。我媽媽是一個農民,從來沒有去過KTV,也不知道KTV是個啥地方,也稀裏糊塗地跟著眾人去了。那家KTV坐落在一個高臺上,並不十分氣派寬敞。裏面當然是霓虹閃爍,讓我媽媽這個紮根於土地的人一陣子眩暈。
老蔡首先沖上去跳舞了,老唐當仁不讓地同他一起跳。
老梁說:“老蔡愛跳舞。”
老唐說:“我是最近才學的,跳舞是好的,鍛煉身體。”
老梁上去唱歌了,老梁是老蔡的本家大哥,是個厚道人。那是我媽媽這輩子第一次在那種場合聽別人唱歌。
“瀏陽河,彎過了幾道彎,幾十裏水路到湘江。江邊有個什麽縣哪,出了個什麽人,領導人民得解放啊依呀依子喲。”老梁扯著沒有氣力的嗓子唱著。
“咳咳咳——,不行,咳嗽,唱不動了。”老梁說。
坐在我媽媽右手邊兒的老劉想溜了。她跟我媽媽說:“老周,我先走了,你再玩會兒吧。”
我媽媽說:“不行啊,老劉,我要跟你一塊兒走。”
老劉身材好,相貌好,打扮也好。她當然跑不了。
老蔡要跟老劉跳舞。老劉家裏有憨厚老實的丈夫,和亭亭玉立的孩子,我媽媽看得出來,老劉並不想跟老蔡跳舞,但是老蔡邀約,盛情難卻。老劉只好半推半就地跟老蔡一起跳了起來。
我媽媽不會跳舞,在一邊兒幹坐著。老劉被老蔡拉著手在場地裏扭動的時候,無奈地笑著看看我媽媽。我媽媽居然像個張作霖部下的軍閥,逢場作戲地向她投去紙醉金迷的笑容和讚許的目光。
老蔡跟老劉一曲結束,大家爆發出熱烈的掌聲。
老蔡說:“來來來,我們合個影。”老劉只好挨著老蔡站好。老劉那天穿著紅色的外套,老蔡當然是衣冠楚楚。
不知道是哪個馬屁精在旁邊說了一句:“像新郎和新娘!”
老劉的臉紅紅的,老蔡感嘆說:“可惜我都快五十了,我要是年輕十歲就好了。”
老蔡也看得出來我媽媽是個土包子,實在不會跳舞。
他說:“老周唱個歌吧。”
我媽媽說:“我不會唱。”
老蔡說:“你隨便唱一個。”
我媽媽說:“我真的不會唱。”
老鄭說:“《灰太狼》會唱吧,唱《灰太狼》。”
我媽媽說:“不會。我怕我會出洋相。”
老蔡不高興了:“唱一首,今天你一定要唱。”
老劉說:“老周,老蔡讓你唱,你就唱一個。”
我媽媽說:“我真不會唱,我從來沒來過這種地方。”
老蔡說:“唱!今天就要唱一個!”
我媽媽說:“我真不會唱,我唱的都是以前的老歌兒。這種地方哪有那種歌兒。”
老蔡皺著眉說:“你這個樣兒遲早要被淘汰的。”
老劉借口家裏有事,拿起沙發上的外套要走了。我媽媽也趕緊跟著老劉一起逃出了那個地方。老劉家在附近,而我媽媽,離家太遠了。那時,已經是夜裏十點了,我媽媽看到路邊有一輛三輪車,就趕緊跳上車去:“去前邊兒青菜市!俺家擱青菜市裏。”我媽媽說。三輪車師傅發動馬達。我媽媽快馬加鞭逃離了那個地方。
第二天,大家正常上工。我媽媽到了,老劉也到了,老羅和老梁也都到了。大家蹲在苗圃裏忙活著。
“我昨天回到家又喝了二兩酒。”老羅說。
“你昨天回家都幾點了?還能喝二兩?老唐給你炒的什麽菜?”老梁問。
“她哪給我炒菜,我吃的花生米兒。”老羅說。
正說著,苗圃裏的小屋的簾子掀開了。老蔡睡眼惺忪地從裏頭走了出來。接著,老唐也走了出來。
“嘩啦——”老唐把一盆洗臉水潑了出來。
“今天中午吃什麽?”老梁說。
“誰知道吃什麽,老唐燒什麽就吃什麽。”老羅說。
這天,老蔡請了老師傅來苗圃指導,老師傅笑嘻嘻地看著眾人在苗圃勞動。婦女除草,男勞力推著小推車搬運花木。
“滿紅火的嘛!”老師傅讚嘆著,轉頭又走了。畢竟,太陽底下太曬了。
“站著說話不腰疼!”老梁說,“大夏天的,俺們出力幹活兒累地要死,他還說紅火!”
老劉說:“人家是專家,聽說以前擱苗圃幹過,退休了。他技術好,老蔡專門兒花錢請來的。”
“專家不來幹活兒,還打擾我幹活的?我看這不是恁娘的什麽好專家。”老梁說。
老羅說:“不是有你幹活嗎?人家專家還要幹什麽活兒啊?人家不是帶來了小葉梔子花,讓咱這些人栽的嗎?”
“專家就不用幹活,就擱那說說笑笑就管了?” 老梁說。
“嗯,人家說說笑笑就管了。人家靠的是腦袋瓜子好使,能說會道的,哪像你啊,跟個驢一樣,除了幹活,還能幹什麽?”老羅笑著說。
“我光會幹活啊?我還知道吃!”老梁說。
“那要看人家給不給你吃,人家要是不想給你吃,你還得往後站站。”老羅說。
老蔡過來招呼大家夥兒說:“來來來!都別幹了!都到會議室裏來。讓人家老師傅給咱指導指導!”
大家都停下手裏的活兒,都到會議室裏找個地方坐定。老師傅已經在臺上坐著了。
老師傅說:“我昨天擱空調間裏坐了兩個小時,來準備今天的稿子。弄的是腰酸背疼。大家要好好聽,不然就是對不起我。怎麽種出花兒來?你得一會兒斜著種,一會兒橫著種。一會兒一棵一棵地種,一會兒一片一片地種。哎,你得動腦筋,得種出花樣兒來。”
老梁在下頭悄悄說:“恁娘的,種花就種花,整那些花樣兒幹什麽?”
老師傅接著說:“你不整出花樣兒來就叫做死腦筋,不懂得變通。”
老梁拍了拍老羅的肩膀,說:“這話簡直是放屁的,他是聽他哪個祖宗說的?”
老羅被老梁拍了一下,一個機靈醒了。他摩挲著眼睛說:“老師傅說的,他剛說的。”
老師傅說:“前幾年,我寫了一本《種花知識大全》。我這本書是種花的標準,是依據,恁那些人怎麽具體的種花,那是載體。”
老梁說:“什麽標準?我的手就是標準。土兒是幹是濕,坑兒是深是淺,我一搭手兒就知道。還要聽他扯那一套。”
“他不弄出來個道道兒來,他靠什麽賺錢的?”老羅伸了個懶腰說。
老梁說:“他坐擱空調間裏寫個狗屁玩意兒。寫完了,就跑到咱這些出苦力的跟兒來指導。”
老羅說:“現在不是讓你也坐著吹空調了嗎?不是來聽他的講演,能讓你擱這坐吹空調?有的人光會勞動,有的人光會指手畫腳。你不想聽就瞇一會兒吧,我剛才差點瞇著了,被你給拍醒了。”
老梁說:“這樣說,指手畫腳是他的專科。”
老羅說:“那是。光會勞動不會指手畫腳,你成不了專家。成不了指導。指手畫腳也是一能兒。你看,咱都不會上去講吧。人家就行。”
老梁說:“他講地什麽。我看是胡說八道。”
老師傅說:“我老弟在全鎮講了二十幾遍。我是特級養花能手。我編寫的《養花知識大全》發表在縣《花藝雜談》上。馬上,《春田花花》雜志社又要向我約稿了。我太忙了。不是老蔡催的急,我真沒時間到這兒來跟恁說這些。我養花不僅考慮眼前,還有長遠的眼光,我以前就提出來,要養雙色花、並蒂花。怎麽樣?現在雙色花、並蒂花吃香了吧?你不能光憑經驗養花,你還要有個依據。我這本《養花知識大全》,你拿到手上,保證你養花手藝更上一層樓。我現在發給大家看看,一人一本兒,給恁打八折,只要恁二十塊錢。你要是到店裏買的話,更貴。店裏一本兒要三十五。”
老師傅說:“來,大家回答我,養花需要哪些要素?哪位知道?翻翻手裏的本子告訴我!”
臺下鴉雀無聲。
老師傅說:“都不知道是吧?來!擡頭看我!不要擱那磕頭打盹兒的!”
老師傅看了看臺下,指著老羅說:“來,你告訴我,養花需要哪些要素啊?”
老羅站起來想了想,說:“我光知道尿素,不知道什麽是要素哦。”
老師傅說:“不知道啊。你好傻啊。書皮兒上不是有嗎?用心養花,用愛種花。來!一起說!”
“用心養花,用愛種花。”臺下的幾個人稀稀拉拉地說。
“大點聲兒!”老師傅喝道。
“用心養花,用愛種花。”臺下的幾個人又稀稀拉拉地說。
老師傅說:“我辛辛苦苦弄的講稿,恁都不給我好好聽。真是一群泥腿子,活該恁一輩子出苦力!恁看我,我都往六十上爬了,過幾年就要退休了。我退休了照樣拿著豐厚的退休工資。恁誰有我這個待遇?恁今天擱這裏出苦力,明天,老蔡一句話就能讓恁滾蛋。恁家的老婆孩子還等著恁買米下鍋吧?恁一個老農民,吃的都是什麽?無非是青菜辣蘿蔔!想想這些,恁心裏不難過嗎?恁還不該好好聽我的講演嗎?”
老梁說:“既然老蔡一句話,就能把咱給辭嘍。那我更不聽他的了。聽他那些有屁用啊?”
老羅說:“人家光想著讓你聽他的講兒,買他的書,人家可不管老板用不用你。”
老師傅說:“你信不信?我擱恁老板那裏說話還是有用的。今天在座的,哪個好好聽了,哪個不好好聽了,我心裏都有數。我這個人,就是記性好。哪個不好好聽,我回頭跟恁老板說一聲兒,他明天就能讓你卷鋪蓋走人。你想種花都種不上。”
老梁說:“不種就不種吧。無所謂。你不讓我種花,我就去殺豬。”
老羅說:“端人碗,服人管。種花就得聽種花的那一套。殺豬就得聽殺豬的那一套。反正都是套兒。”
老梁說:“就這樣的,他是怎麽成了專家的?”
老師傅說:“來,再看這本書第五頁上的劃橫線的話。標準是種花的依據,種花是標準的載體。”
老梁說:“不說人話。把明明白白的事兒說地彎彎繞繞。把簡簡單單的事兒說地一點兒都聽不懂了。”
老羅說:“哎,會繞,繞地巧,繞地妙,人家這就叫高超。”
老梁說:“我不聽他那一套,就不會種花了?我聽了他那一套,就成了神農了?”
老羅說:“哎,你只知道埋頭種,人家知道繞,這就叫一個能兒。”
老梁說:“我就知道一棵一棵地種,哪要那麽多花樣兒。”
老羅說:“你看看,要不人家就成了高角兒了嗎。”
老師傅演講結束了,老蔡走上去,給老師傅遞上一個大紅包。
老蔡說:“到底是專家!整整兩個小時!真行!真能擺貨!”
老梁說:“娘哎,他講了兩個小時,拿了個大紅包。我聽了兩個小時,什麽都沒有。”
老羅說:“走,上茅房去!坐地腚疼!”
老梁說:“走!上茅房去!可給憋死了!”
吃中午飯了。老蔡、老唐跟老師傅坐一桌。幹活兒的工人坐一桌。
老蔡說:“今天,有老師傅在,老唐特意做了小酥餅。來!大家夥兒也嘗嘗!”
老師傅笑著說:“嗯,大家夥兒嘗嘗!嘗嘗!聞著就香!香飄十裏啊!”
老蔡說:“怎麽樣?恁不是會作詩嗎?恁給來兩句兒!”
老師傅說:“行行行!大家幹活太辛苦了!我給來兩句兒,給大家解解悶兒!”
老師傅看了看桌上的小酥餅說:“有了!我就來誇誇這個小酥餅!我都快六十了,還是頭一回吃到恁麽好吃的小酥餅。”
大家吃著餅,只聽老師傅說:“六十年來一卷酥,麻姑手癢嘆不如!”
老蔡說:“好!恁老人家真是有才,一分鐘不到就把詩給作出來了。”
老梁悄悄地說:“什麽狗屁詩!跟臭腳丫子樣!其臭無比!什麽‘一卷酥’啊?還‘核桃酥’呢!”老梁這麽一說,眾人都笑了。
老劉也說:“還‘麻姑手癢’!真是個臭流氓。什麽‘麻姑手癢’?是他自己心癢癢了吧。人間能不開了他,他還要去找麻姑!俺幹活兒恁麽辛苦,他還要寫這樣的臭詩來惡心俺。真是不要臉!”
正說著,隔壁那桌又傳開一陣爽朗的笑聲:“哈哈哈哈——”
老梁說:“他還作詩,我作的都比他好!”
老羅說:“老梁,恁也來兩句!”
老梁說:“我就接著他的作!”
大家笑著說:“行!”
老梁說:“假若卷上臭豆腐,這個酥餅味才足!”
大家哈哈大笑,笑得眼淚都出來了!
隔壁桌上的老師傅,看見老梁他們笑地開心,也熱情地打招呼:“眾人們辛苦了,多吃點兒!”
老劉說:“奶奶的,這會兒還真是有點兒想吃臭豆腐了。”
我媽媽說:“想吃臭豆腐,自己做就行。買塊豆腐捂捂,等有點味兒了,倒點兒涼開水,加點鹽腌腌,再切點兒蔥姜辣椒擱裏頭,就好吃了。”
老劉說:“看來,你也愛吃臭豆腐!”
我媽媽說:“我春天上就愛吃臭豆腐,吃臭豆腐,就煎面餅子,可鮮了。”
飯後,老師傅要走了,老蔡說:“來來來!大家夥兒過來,咱跟老師傅合個影兒!”
我媽媽不敢輕舉妄動,看著老蔡過去,再看著老唐過去,看著老梁老羅老劉他們也都過去了,我媽媽這才走過去,站在最靠邊兒的位置。
“哎!拍照了!拍照了!大家註意哈!哎!笑一個!”我媽媽雙手垂立,端端正正地站著。
“哢嚓!哢嚓!”拍照的人拍完了,大家都笑著去看效果圖。我媽媽一看,照片裏是衣冠楚楚的老師傅和老蔡,還有笑意盈盈的老唐,還有旁邊的幾個人,也都是清清楚楚。唯獨沒有我媽媽。我媽媽心裏很清楚,拍照也是要講究技術的,位置重要的要重點拍,要給特寫,沒有地位的就忽略不計。
當時是大夏天,午後太陽當頭,一時不能出工。大家就在樹蔭裏乘涼。
“老蔡請咱吃雪糕了,大家來拿雪糕。”老唐在棚子裏喊道。
大家聽到了,一個個陸陸續續地都去了。
我媽媽也去了。桌子上還有兩塊雪糕了。
老唐跟我媽媽說:“老周,快來吃雪糕。”
我媽媽說:“謝謝大妹妹。”
老唐說:“老周,你看,我平時對你也蠻好的……”
我媽媽趕緊說:“大妹妹,恁對我好,我也知道。這塊雪糕我就送給你吃了。”
老唐開心地說:“那好的,回頭我把它再退給老蔡。”
苗圃的人吃飯,是沒有湯的。
老劉說:“大夏天的,好害渴,沒有湯,受不了哇。老梁,回你跟老蔡說說吧,中午吃飯,給大家夥燒點湯。”
老梁說:“行!”
第二天中午,老唐來了:“來,喝湯吧,我給大家夥兒送湯來了。”
“哦,今天有湯喝了!”大家夥兒興奮地說,“湯在哪兒呢?”
“那不是的嗎?”老唐指了指抱柱邊上的一個小桶說。
大家轉身望了望,在抱柱邊上,坐落著一個小型不銹鋼桶,那桶大概高十五厘米、寬十厘米的樣子,透明鋥亮,小巧可愛,一只手輕而易舉就可以舉起來。桶裏面裝了半拉的湯。這麽少的湯這麽多人喝肯定不夠。
老唐說:“老梁,湯到位了哈,你來組織大家喝湯,一人一碗,不能多打,不要爭搶。”
老梁說:“我想問一下。不搶怎麽喝到湯?就那麽一桶湯?我一個人捧起來就喝了。你現在讓我把它給那麽多人喝?給誰喝?我實在不知道讓大家夥兒怎麽喝這碗湯。我中午不讓他們喝湯好了。”
老唐說:“你不讓大家喝還不行。大家會有意見。”
老梁憤憤地說:“那你說,就那點湯,怎麽喝?我不知道該怎麽喝。你來教教我,這湯該怎麽喝?”
老唐說:“這事兒我不管。反正是有湯了。我只管燒湯。怎麽喝湯,那是你們的事兒!”
老唐轉頭就走了。
老劉說:“老梁,你別急,你每天派個代表來喝,表現好地喝。”
老羅說:“咱排隊喝吧,一個人一天,今天你喝,明天我喝。”
我媽媽笑著說:“哈哈!那有的人喝不到湯,看著別人喝湯,可是急死了,渴死了。”
老梁說:“那怎麽辦。她讓大家喝湯,還說不要爭搶。不搶,湯又不夠,你說怎麽辦。我實在不會喝這碗湯。”
老劉笑著說:“不行咱們一人一口吧。一人一口,喝完再去排隊,循環喝,喝完為止。”
老梁說:“不行,有細菌的。怕傳染。”
老劉說:“你打一勺湯,我們一人舔一口。”
老羅說:“我找幾根吸管來,咱幾個人一塊兒吸。”
老劉說:“其實,那湯就是刷鍋水,也沒什麽好喝的。”
老梁說:“我馬上就去問問老蔡,讓他來教教我,這碗湯到底該怎麽喝。我實在不會。”
老劉說:“老梁,這個你就不知道了吧,湯不夠,沒有湯,你還能讓大家都喝到湯,那才是本事。要是湯夠了,你能讓大家都能喝到,那算什麽本事?”
老羅大笑說:“哈哈哈哈!我突然想到一個故事。一個蘋果的故事。”
我媽媽問:“老羅大哥,什麽一個蘋果的故事啊?”
老羅說:“一個蘋果的故事是這樣的:有個人要考考大家,說是怎樣才能把一個蘋果分給一大夥兒人吃。一個小蘋果能怎麽分,誰也不知道。這時候,有個小青年說,他有辦法。他把那個小蘋果用蒜臼子砸碎了,放在一個缸裏,打來井水一兌,讓大家夥兒喝。這樣,大家就都吃上那個蘋果了。”
老梁說:“是的噢。要不,我去把湯裝點自來水來,讓恁這些人喝?”
老劉說:“行啊!喝完仔細咂摸咂摸嘴兒。還真是那個味兒!”
老梁說:“哦,那這還真是個好辦法來。那我把這桶湯灑到大江大河裏去,咱都到河裏挑水吃,那還夠咱喝一輩子的來!”
大家笑著說:“是的是的!”
老梁說:“那這個湯還真是個神湯來,這個桶還真是個寶桶來!”
老劉說:“那還不是個寶桶嗎?人家這就叫給你湯喝了啊!你喝不到,不會喝,你怪誰!”
老羅說:“怪咱自己!怪咱自己!”
老梁說:“老羅,這是恁媳婦幹的事兒,你還擱這和稀泥!”
“你看看!我能管得了她啊!人家是誰!人家是姑奶奶!人家是這個!”老羅豎起大拇指說。
夏天的一個午後,我去苗圃找我媽媽。我媽媽從苗圃裏出來,她穿著統一的白色的工作服,這麽多年,我頭一回見我媽媽穿得這麽整潔,這麽美。她拿出來一雙涼鞋給我。這麽多年,她頭一回給我買了一雙鞋。我本來還很驚喜,但看到那涼鞋,我就變得淡然了,那是一雙帶鼻子的乳膠涼鞋,男士的,淡黃色。我那年十八歲了,知道要臉面了。這樣的涼鞋我其實一點都不喜歡,我覺得不好看。可是我媽媽已經買了。我不知道她為什麽非要買一雙這樣的涼鞋,我也知道她已經沒有錢給我買第二雙涼鞋了。
我媽媽熱情地蹲在地上給我試穿,我就順從地穿上,心裏談不上高興,也談不上不高興。不管如何,我是有一雙涼鞋穿了,總比沒有鞋穿的好。
苗圃裏的一個婦女走了出來。
“這是唐大姨。”我媽媽說,“你叫大姨!你看恁大姨長得多好看!”
“大姨!”我喊道。心裏想,這就是我媽媽常說的老唐了。
“喲,你給她買了涼鞋啊。”老唐說,“你對恁閨女真好!”
“是的啊!哪個當娘的不疼自己的孩子哎。我自己都沒舍得買。”我媽媽說。
我聽了我媽媽的話,總覺得她的話讓我無如之何。說她舍己為人吧,她給我買了一雙這樣的涼鞋,說她不知道考慮我的感受吧,她自己確實又舍不得買。唉!
老唐看了看我腳上的鞋,說:“這鞋是男式的。不適合她。”
“唉!俺家窮,有鞋穿就不錯了。哪管這些。”我媽媽說。
“恁閨女多大了?” 老唐說。
“十八了。”我媽媽說。
“小女孩兒,還是要好好打扮打扮的。我的手串,就是我過生日,俺老公給我買的。” 老唐說。
我看了看她手腕上金光閃閃的手串,一條紅繩,串著六個豬頭。
“你那個小金豬,一個不少錢吧。俺可買不起哦。”我媽媽笑著說。
“也不是太貴,幾千塊錢吧。” 老唐說。
“俺哪有那個錢。俺能吃飽肚子就不錯嘍。”我媽媽說。
“小女孩兒不能光知道學習,也要好好打扮。不會打扮的話,以後上好學也沒用。小丫頭孩兒,都是長得漂亮的嫁的好。” 老唐說。
“俺家的孩子都不會打扮。還是恁唐阿姨會打扮。你看恁唐阿姨打扮的好吧!”我媽媽說。
“恁閨女也不是不會打扮。是不知道怎麽打扮。我教教你。我用小珠珠編的手鏈,你給恁閨女拿一條去,我給你便宜一點兒,就收你三十塊錢。你給她戴上,保管好看。”老唐說。
“三十塊錢,太貴了。俺可買不起。”我媽媽說。
“三十塊錢還貴啊?這點小錢都舍不得啊?”老唐說。
“俺不是舍不得,俺是真沒有。”我媽媽說。
“你怎的沒有錢的?你不是在苗圃上班,天天計工拿工資嗎?你就是死腦筋,想不開,越窮越省,越省越窮。你這樣活地累吧呢?!女人嘛,打扮是第一位的。我就是因為會打扮,把俺家老羅成功地拿捏了。老羅什麽都聽我的。女人啊,要是不會打扮的話,男人是不會在乎她的。”老唐說。
我媽媽訕訕地笑著說:“俺家是窮哦,不能跟恁比哦。恁光買那些小珠珠都得花可多錢了吧?”
“也沒有多少錢,都是些邊角料。”老唐說。
“大妹妹編地那些手鏈肯定是好。就是吧,俺家窮。俺沒有恁麽好的衣裳鞋配。你那些手鏈編地再好,戴在俺的手上也是白搭。你看看俺大閨女這手,天天幫著我剝蒜,磨地一手泡,哪戴的住你那些好東西。你那些好東西,擱俺家裏,不襯。”我媽媽說。
老唐聽了我媽媽的話,沒趣地走了。我媽媽又去幹活兒了,我無事可做,就盯著苗圃裏的那些人看。
老蔡有深棕色的皮膚,小眼睛,單眼皮,眼神挑剔,像個警覺的老鼠,在人群中游移。兩片嘴唇上的皮肉呈深陷的八字型向下耷拉著。如果戴上一頂帽子,必定像極了一個威嚴的日本大佐。他在跟大家說話,他說地什麽我聽不清楚。因為他的聲音太嘶啞了。他的喉嚨像個老舊的風箱,勉強兜著一口氣。他的嗓子像個年久失修的煙囪,因為裏面燃燒了很多條高級香煙的緣故,他說起話來,嗓子裏總是像有一口濃痰堵著。他的聲音因為沙啞,反倒有了一絲磁性,他的音線聽起來像是一根經不起拉扯的破舊的皮條。那皮條顯然是被煙熏火燎地快要散架了,拉起來咯咯吱吱的。
溫和的老梁大爺也在那裏。面前的他跟老蔡相比,區別在哪裏。可是在我的眼裏,老蔡的確比他更神秘更有魅力。是什麽使老蔡比老梁更神秘更有魅力呢,是權力,是神秘的權力使他更神秘。老蔡肥滿的後腦勺上的皮肉,在他的後腦勺與肥碩的脖子之間不能全面鋪展,嚴重壓抑,形成褶皺,裏頭厚厚的不知道是脂肪還是膠原蛋白。他的後腦勺的白白的皮肉擠壓著黑色的頭發,這使他的後腦勺看起來像是一頭老虎或是野豬的帶有花紋的臉。這樣的後腦勺跟老梁的後腦勺是截然不同的。溫和的老梁大爺的後腦勺很是貧瘠,使人想不到他的後腦勺上還有皮肉。他的後腦勺從後面看,一點都不像老虎,而像一頭慈祥的白胡子的老山羊。
溫和的老梁大爺緩緩地走著忙碌著,他通體的氣質都是那樣溫潤。你在他的面前感覺不到威脅,你不會害怕他處置你。因為他沒有權力。假如有一天,他有了權力,他會不會也霎時透出通體的神秘,他的一如往日的溫和,是不是也變成了深藏不露的謙虛,他的一如往日的笑容裏是否也透出不一樣的魅力。假如有一天,老蔡不再是領導,從他不再是領導那一刻起,他是不是就失去了他往日給人的神秘和魅力。
猛虎在深山,百獸震恐,及在阱檻之中,搖尾而求食,積威約之所漸也。我又想起了老梁大爺,看他的樣子還是想發揮自己的價值,並不想被閑置。如果他當了領導,他的並不高大的身高在權力的加持下,是不是也立刻變得像拿破侖那樣高大而華麗。那時候,我走到他的身邊,是不是我的笑容裏也充滿了從未有過的討好與諂媚。會,當然會。是什麽讓他跟他自己,讓他跟別人有這樣的不同,是權力。我現在終於明白了權力的魅力,為什麽天下英雄為了它群雄逐鹿,趨之若鶩,不怕犧牲自己的性命和頭顱。權力好啊。它的光輝太耀眼太燦爛,足以使一個人變成另一個人,一個完全不同的人。至於怎樣才能擁有權力,這是一個深奧的集社會學、民俗學和玄學、以及投胎學之大成的問題。
回到家,我跟我媽媽說:“媽,那個老唐老說她自己好看,你也誇她好看。我怎麽沒覺得她有多好看的。長得跟氣□□子樣。”
我媽媽說:“好看什麽哎。兩個懷跟長茄子似的,都快垂到膝蓋了。”
我說:“那你還誇她誇地跟真的似的。”
我媽媽說:“她這樣的人,愛木,愛浪騷,自覺得自己比旁人強,誰要是敢跟她意見不合,她跟個氣□□子似的,氣得都要炸了,恨不得把人給吃了。她跟老蔡相好,老羅都不敢管。這種人愛咬人,我誇她兩句,她好少咬我幾口兒。軟硬刁憨是光棍兒。”
我說:“她說你,你不能說她啊?你的嘴不是蠻厲害的嗎?論耍嘴皮子,你怕她啊?”
我媽媽說:“不怕也不行啊?不怕縣官,就怕現管。我要是跟她掰扯,她一生氣就得給我小鞋穿,誰想穿小鞋啊,小鞋多擠腳啊?她還能去老蔡那兒說我的壞話,我的日子就更難過了。整個小花園裏,就恁老梁大爺好點兒,他是老蔡本家的大哥。他憨厚老實,不欺生,人還幹凈。跟個八賢王似的。多虧了有他,要不是有他在啊,俺這些人不知道要被她跟老蔡欺負成什麽樣了。”
我說:“她臉皮真厚,她跟老蔡相好,老羅不敢管,她還說她拿捏了她家的老羅。”
我媽媽說:“出去可別說。俺苗圃裏的人都知道,沒人敢說。要是說出去被老唐知道了,可不得了。”
我說:“媽媽,她這個人那麽浪,你怎麽受得了她的?”
我媽媽說:“受不了也得受。不就是圖人家兩個錢嗎?人,首先得吃飽飯,臉皮算什麽。恁以後都要好好上學,上好了學就少受人家的氣。你看看,恁媽就是沒上好學,人家看不起恁媽。不僅看不起恁媽,人家連恁都看不起。”
我看著我媽媽,一時不知道說什麽了。我的媽媽,為了我們,她受著人家給的氣,背著人家給的傷,她連默默地傷心都來不及,就得擦幹心裏的血,臉上的泥,繼續苦去、累去,吃去、笑去。自尊是什麽?人窮了還有自尊嗎?可是窮人到底也是個人,即使人家不給你自尊,你自己到底還是知道什麽是個“自尊”。自尊就是自己知道別人得尊重自己,自己知道別人沒有尊重自己。自己知道別人沒有功夫尊重自己,自己知道自己的自尊不屑一提。自己知道自己沒有被尊重,自己還裝作很輕松。自己裝作自己被傷了自尊,沒有那麽痛。
一個上午,我媽媽剛去苗圃,準備開始幹活兒,老唐就把我媽媽叫到她的炊事棚裏。
老唐說:“跟你說件事兒,老周。”我媽媽預感到沒什麽好事,臉色發白地看著老唐。
老唐靠在她的沙發上跟我媽媽說:“老周,你看,你年紀大了,就會唱兩首老歌,也不會跳舞,你這樣跟時代已經脫節的,是註定被淘汰的。老蔡的意思是,你不適合在苗圃工作了。”
我媽媽說:“老唐,我在咱這個苗圃裏,又沒吃贅食。就因為我不會唱歌跳舞,就不要我了啊?”
老唐拿起她面前的一張紙說:“不是不要你,是你的年齡不合適。你看,這是咱苗圃新出臺的規定。第一條:年齡必須在四十五周歲以內。你今年多大了?你四十六了吧。你看看,你年齡已經超出規定範圍了。”
我媽媽說:“大妹妹,這個規定是你制定的啊?”
老唐咧嘴兒笑著說:“是的!”
她指著那張白紙上的條文說:“這就迫使你不能再在苗圃幹活兒了!”老唐對自己親擬的章程很是自得。坐在一邊的老蔡,也跟著她一起笑著。老蔡笑地開心,笑地發自內心,他渾身的肥肉也跟著得意地顫抖。
老唐張開嘴笑的時候,露出了隱藏在薄薄的嘴唇下的牙齒。那些牙齒黃黃的,像是嚼過後吐出來的石榴籽氧化後的樣子。那些石榴籽陰森森排在一起,如猛獸奇鬼,森然欲搏人。我媽媽突然明白了老唐成功的秘訣。一個人想要成功是不能太溫和太有人性的。說不定,還得有點獸性和野性。她的隱藏著的兇猛讓我媽媽自愧不如了。我媽媽內心的膝蓋有那麽一瞬間向她屈膝了下去。我媽媽張著嘴楞楞地看著老唐,我媽媽的牙齒整整齊齊地,完全是一個嚙齒動物的牙齒。她全身上下,除了赤裸裸的低劣氣,的確沒有什麽比她更兇猛的東西。她沒有那些狼蟲虎豹的臉上身上散發出來的血腥氣和豬肉氣。所以,她得表現地對她五體投地。
人是生而平等的。動物之間也是如此吧。豹子吃血肉和狗吃屎之間,並沒有本質的區別,都是飽腹而已。可是,一只兇惡的獅子,看起來,的確比一只綿羊更高貴,因為後者沒有前者擁有的殺戮和撕咬的能力。
小孩子說,女媧造人的時候,把動物的心臟當做人的心臟。人的心臟其實是動物的心臟。此話雖然幼稚,但是又似乎很有道理。人與人之間之所以不一樣,可能在於女媧當初造人的時候所用的動物的心臟不同吧。有的人面目看著是人,可是內裏裝著一顆狼蟲虎豹的心,以至於那些裝著一顆羊心牛心馬心的人,註定要遭受他的撕啃。
人家讓你走,你就走吧,沒辦法,誰讓人家說了算呢。強權即真理。有權是強大的,沒權是無能的。無能的人只能接受和順從。
我媽媽說:“老唐,我去收拾一下我的東西。”
老唐說:“你還有什麽好收拾的。這裏的東西都是苗圃的,你哪有什麽東西啊?”
我媽媽聽了老唐的話就急了。她說:“老唐,我到這個苗圃裏來,也是老老實實地幹活兒。除了掙口飯吃,我不圖別的什麽。我那雙勞保鞋是我從俺家裏帶過來的。這個你得讓我帶走。”
老唐說:“哪個是你的東西,都是苗圃的,你空身兒來的,也空身走,什麽東西都不能帶!”
我媽媽沒辦法,就去找老梁。老梁正蹲在地上抽煙。
我媽媽到了老梁跟前跟他說:“老梁大哥,老唐不讓我在苗圃幹了。我自己擱家裏帶來的一雙勞保鞋,也不讓我帶走。”我媽媽說著,心酸地哭了。
老梁說:“你自己帶來的東西,他們憑什麽不讓你帶走的?他們這不是明顯的欺負人嗎?我去找老蔡去。你看看把大妹妹委屈成什麽樣兒了。”
老梁說完,站起身,直奔老蔡的辦公室去了。我媽媽跟在老梁的身後,看著老梁大爺的背影,淚眼婆娑。她想起了老梁大哥唱的歌:“瀏陽河,彎過了幾道彎,幾十裏水路到湘江。江邊有個什麽縣哪,出了個什麽人,領導人民得解放啊依呀依子喲。”
老梁大爺這位忠臣的進諫非常有用,老唐不再阻撓,同意我媽媽帶著她的勞保鞋離開了。
晚上,東頭駝背的二大娘拄著拐杖來我家了。
“二嫂子嘛來坐坐。”我媽媽說,她手裏拿著一個化肥袋子縫著。
“怎麽有空兒縫袋子的?不去苗圃幹活了?”二大娘問。
“不去了。被人給辭了。嫌咱老,嫌咱跟不上時代,咱這樣的就應該被淘汰。”我媽媽說。
“你在苗圃幹地好好地,他說不讓你幹就不讓你幹了?一點兒不講理。”二大娘說。
“二嫂子,你怎麽還迷的?人窮了哪有理?咱在人家眼裏就不是個人。咱就是給人家拉磨的一頭驢。死活還不是人家一句話的事兒嘛。”
我媽媽說地很對,有時候,我跟我媽媽一起吃飯,我看著我媽媽大口嚼食的時候,我覺得她毫不做作地吃飯的樣子,像是一只狗在進食。我媽媽的小腿兒跟我的一樣,並不直順,因為長年累月像驢一樣推磨、剜地,她的兩條腿不像是一個女人的兩條腿,倒像是驢的兩條腿。有時候,在她舉著千鈞重的擔子往坡上蹬的時候,我覺得她的確像是一頭拼盡全力往前蹬的驢。
“唉!老俗語說的,‘有理走遍天下,無理寸步難行’。依我看啊,人窮了沒有理。人窮了也沒有臉。”二大娘嘆道。
“二嫂子,誰有臉?誰沒有臉?誰要臉?誰不要臉?有錢有勢的就有臉,就要臉。沒權沒勢的就沒臉,就不能要臉。”我媽媽說。
“哼!是人都要臉。恁自覺的比誰都強,恁有臉。我窮,我寒酸,我也有臉。”二大娘說。
“人家拿你不當人,人家覺得你就能不要臉。二嫂子,你看看我,我被人家趕走了,丟臉吧?我哪還有臉啊。臉是人家給的!二嫂子!人家不給我臉,我就得厚著臉皮活下去。要什麽臉啊?臉值多少錢啊?”
“是的。為人在世就得臉皮厚點兒,太要臉了活不下去。”二大娘說。
“那是!是活著重要,還是臉重要?二嫂子,你看看,我就過成這樣,天天挨打受罵地,被人夾擠,我能去死嗎?二嫂子?我就是死了,也不管人家的事兒。我就是死了,也只能是俺三個小孩兒沒媽了,關人家什麽事?人家聽說了,人家不僅不同情,人家還得笑地哈哈的!可襯了人家的心了!”
“那可不能死。好死不如賴活著。為了三個孩子,咱就只可忍耐著點兒。閉著眼往前過。困難是暫時的。” 二大娘說。
“是的,二嫂子。”我媽媽說,“毛主席不是說的嘛,我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣。”
說著,我媽媽唱起了歌兒:“我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣!”
我媽媽唱完,笑著問二大娘說:“這是毛主席語錄,你會唱吧?二嫂子?你還記得吧?”
“我怎麽不會唱的?那時候吃生產隊的時候天天唱。”二大娘說。
“你還記得啊,那咱一塊兒唱唱?我就喜歡唱唱兒!”我媽媽笑著說。
“唱唱兒就唱唱兒!”二大娘說。
於是,我媽媽跟二大娘一起唱起了歌兒:
“我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣!”
“革命軍人個個要牢記,三大紀律八項註意,第一一切行動聽指揮,步調一致才能得勝利!第二不拿群眾一針線,群眾對我擁護又喜歡。第三一切繳獲要歸公,努力減輕人民的負擔。三大紀律我們要做到,八項註意切莫忘記了。第一說話態度要和好,尊重群眾不要耍驕傲。第二買賣價錢要公平,公買公賣不許逞霸道。”
我媽媽邊唱邊笑,笑地唱不下去了,二大娘可是認認真真地從頭唱到尾。我媽媽笑地流出了眼淚。
“唱地真好真好!二嫂子!”我媽媽大笑著拍著手說,“平時沒聽到你唱的?”
“你不唱,哪有人跟我一塊兒唱啊?”二大娘說。
“我就是愛唱唱兒,我就是愛說愛笑的!笑一笑,十年少。”我媽媽笑著說,我媽媽邊說邊擦眼淚擤鼻子。
“我就這樣,一笑就淌眼淚。”我媽媽說。
不久後的一天,我跟著媽媽去菜場賣菜。大街上,人來人往。我看到老蔡帶著一個男孩在買烤鴨。那男孩長得胖胖的,顯然是吃了很多烤鴨的緣故,他是十二還是二十,我戴著眼鏡,看不清楚。那男孩一回頭,我明白了,那張胖胖的臉跟老蔡的臉一模一樣。
我跟我媽媽說:“媽媽,老蔡!帶著他兒子買烤鴨的。”
我媽媽說:“狗養的狗疼,貓養的貓疼。不養的不疼。狼痕了肉給小狼羔兒吃,狗痕了骨頭給小狗兒吃。人生在世,各人為各人的孩子。那些欺負人的人,有他們的孩子,那些被欺負的人,也有他們的孩子。”
老蔡的兒子長地白白胖胖,貴氣逼人,一副見多了世面的有錢人家的小公子的模樣。而我呢,衣著寒酸,跟我媽媽一起蹲在大街上賣菜,兩眼呆滯地望著前方,看不到任何希望。
我看著那個白白胖胖的男孩子,他生長在更好的家庭,他沒有見過風刀霜劍,他沒有經歷過風吹雨打,跟我比,他更悠游自在,他更沈著大氣。他爹比我媽媽厲害,他在他爹的肩膀上生長,他比我有更高更好地平臺。如此說來,你說他是不是比我要厲害?如此說來,人家享受富貴,我只能享受貧寒,原也是很公平,原也是應該的。
為什麽富貴之人都顯得那麽謙恭有禮,溫文爾雅?為什麽苦大仇深的人容易歇斯底裏?因為一個在船上看伏爾加河上的風景;一個在伏爾加河上拉纖,為了活命而拼命。因為一個坐在泰坦尼克號上享受豐盛的晚餐,應有盡有,風雨無虞;一個扒著船舷,餓著肚皮,被淋成了落湯雞,還不敢松手,怕一松手兒就會落水死去。因為一個是生來就高貴的老虎,安安全全處變不驚,看周圍狐假虎威,鷸蚌相爭,風聲鶴唳,草木皆兵;一個是生來就低賤的老鼠,畏畏縮縮,搖尾乞憐,寒磣低下,人人喊打。因為一個生來就處在山巔毫不費力;一個生來就處在幽澗,為了活著拼盡了全力。
聽說過“狼性”這個詞兒吧,人怎麽才能擁有“狼性”呢?原來,有的人是早就擁有一顆狼心,才使人擁有“狼性”這一理想成為可能。
3.逃離
我要去上學了,我媽媽在立勤大爺爺家裏烙煎餅。我背著書包去上學的時候,路過立勤大爺爺家,就去立勤大爺爺家的鍋屋裏找我媽媽說話。鍋屋裏煙熏火燎的,我媽媽的面前橫著一口熱熱的鐵鏊子,左手邊放著一個洗衣盆,裏頭盛著面糊子,右手邊的盆子上放著一頂蓋簾子,蓋簾子上放著一摞剛烙好的煎餅。我很孝敬地蹲在我媽媽身邊,看她烙煎餅。
我媽媽的臉上被熏地紅紅的,她看見我進來,跟我說:“你來陪我說說話的?那邊有小板凳,你坐下吧。”我就坐下來。我媽媽邊烙煎餅,邊跟我說話。
“立圍子的恁四舅跟恁四妗子鬧離婚了。”我媽媽說,“你說說,誰能想得到啊。恁四妗子生了個女孩兒,叫悠悠。一家三口兒,多好啊。”
我說:“怎麽要鬧離婚呢?”
我媽媽說:“恁姑姥娘說是恁四妗子的神經病犯了,誰知道來。也說不定是恁四妗子不想跟恁四舅了。恁姑姥娘有意這樣說恁四妗子的。”
我說:“離婚了,小孩兒怎麽辦?跟誰呢?”
我媽媽說:“跟恁姑姥娘。”
我說:“俺四妗子不想小孩兒嗎?”
我媽媽說:“怎能不想小孩兒哎。恁四妗子還是跟著她娘家人開著車來的呢。恁四妗子一下車,就想去抱小悠悠。小悠悠被她奶奶壞透了,都不要她媽了。‘俺不要你!俺不要你!俺要跟俺奶奶!’小孩兒不懂事兒,奶奶哪有親媽好哎!”
我說:“俺四妗子不搶嗎?”
我媽媽說:“一個女的,搶不過人家。恁四妗子一要去抱小孩兒,被這邊兒的恁大姨、大妗子,一把給推出去,摔地多遠。人家不能只要小孩兒,不顧自己的命哎。恁四妗子就又走了。”
我說:“俺四妗子人走了,心能走吧?她的小孩兒在這兒。她當娘的心掛兩腸的,可憐吧!”
我媽媽說:“那可是!人做事兒太狠了,不好。會有報應的。恁立圍子小三妹離婚了。”
我說:“娘啊?她什麽時候結的婚啊?我都沒聽說。”
我媽媽說:“你天天擱外頭上學。你哪知道?小三妮兒出嫁的時候戴著假眼毛,臉上化妝化地俺都不認得了,跟妖精似的。還不如平時好看呢。”
我說:“她恁麽小就有婆家了?”
我媽媽說:“她都十好幾了,又不上學了,都是自己談的,當莊上。擱以前,小女孩到了十四五就出嫁了。閨女到了十七八,不是填房就是窮家。”
我說:“小三妹兒是怎麽離的婚?”
我媽媽說:“小三妮生完小孩兒得了乙肝。人家婆家嫌棄她,不想要了。老婆婆天天跟她吵架,恁三妹個兒小,打不過她老婆婆。她老婆婆打她,她一還手兒,她老婆婆就把她丈夫喊過來,人家娘倆兒一塊兒打。恁小三妹給恁大姨夫打電話,‘爸爸,你快來救命啊!’恁大姨夫摸個扒棍子去的!到那兒把她老婆婆七了撲騰地打了一頓。人家正好找了借口,要跟恁小三妹離婚。”
我說:“離婚以後小孩兒跟誰啊?”
我媽媽說:“恁小三妹生的是小男孩兒,帶不走,得跟人家男方。恁小三妹也不能要孩子。她帶著孩子以後也難找啊。”
我說:“那她還能去看看那小孩兒吧。”
“能!就擱當莊上,恁三妹去把小孩兒抱過來,給買套衣裳,再給送去。”我媽媽說。
我說:“你說小三妹可憐吧,怎麽舍得的?”
我媽媽說:“恁小三妹把小孩兒送去以後,回來都哭。舍不得也不行啊。人家又不要了。她還年輕,還得出去上班兒。”
我說:“她那個婆家也確實不能再回去了。她那個婆婆恁麽厲害,她丈夫又向著她婆婆。”
我媽媽說:“恁大姨夫都懊悔了,覺得都因為是他打了恁小三妹的老婆婆,人家才跟她離婚的。恁大姨夫問恁小三妹的,‘三兒啊,你恨恁爸爸吧?你還想回去吧?你要是還想回去的話,我找人兒去恁婆家說和說和。’恁小三妹說,‘我不後悔,爸爸,我不回去了。’”
我說:“不怨俺大姨夫,是他娘倆兒先打俺小三妹的。誰爸爸看見自己的閨女被婆家一家子打能不去向啊。”
我媽媽說:“聽說人家男方又結婚了,人家是早就找好了,有意跟恁小三妹吵鬧,好找個機會把她辭蹬走的。”
我說:“小三妹兒又找了嗎?”
我媽媽說:“誰知道來?她早晚也得找啊,恁麽年輕,哪能始終一個人哎。一個女人可不容易了,人家光扼。要是沒有孩子,人家更扼。女人這輩子就是可憐,沒辦法。不結婚不行,結婚了男人手沒斷,能打。”
我看著我媽媽,她邊烙煎餅邊說話。她不關心我的事,只講家裏的事,莊上的事,她的事,她的煩惱和委屈。她講地滔滔不斷。那些話像是燃燒著的飛機尾翼,帶著火焰,飛進了我的心裏,讓我煩躁不已,讓我郁悶不已。
我媽媽說著說著,偶爾看我一眼說:“有虧就想說,有疤就想摸。俺心裏有虧不想說嘛。”
我來到她跟前,本想充個乖乖順順的孝子,哪知道她是個儲存炸藥桶的倉庫。她把她的火藥桶對準了我無限噴射。我的有限的腦容量,實在受不了她海量的噴射。
我還沒有跟她一樣,忘記了我還要讀書,我還要上學。
我跟她說:“媽,我要去上學去了。我快考試了。”我媽媽這才欲罷不能地從剛才的轟炸中停下來。她尚在高速飛馳的牢騷的航行被迫戛然而止,她大概還在為她遠遠沒有說過癮的話而感到意猶未盡吧。
“你走吧!”她掃興地跟我說道,她像是還沒有吃飽就被收了碗筷的樣子。我背著書包站起身兒來。由於實在無法忍受和繼續,我這個孝子沒有充到底。
“媽,以後這些事兒你不要跟我說了。耽誤我學習。”我說。
我媽媽鄙夷地甩我一句道:“俺知道!俺不說了!灌到你腦子裏了,影響你學習了!”
我背著書包一個人走在路上。想想我媽媽剛才猛烈的火箭發射,我有些心灰意冷。我想到,我不能再做這樣聽話的孝子了。我媽媽當然樂意我的無止境的聽話的。可是我能嗎?我那時候已經高三了。我學習上那麽大的負擔,她知道嗎?我心裏喜歡誰,我的滿腹的疑惑也想跟我的母親說一說,可是她從來沒有好好地聽我說過。仿佛只有她的心事,她的委屈才是事兒。而我的事兒,根本不算事兒。可是,各人裝著各人的心事兒。我媽媽只讓我來做一個沒嘴兒的葫蘆來聽她的事兒。可是她的那些事兒畢竟跟我還有很大的距離,距離我十八歲的年紀還有很大的距離。跟我需要靜心學習的頭腦隔著十萬八千裏。她硬是要塞進我的腦子裏。我實在承受不起。
我一個人走在路上。走上了西山頭,西山頭上,有人種了幾畝地的山楂樹。那些山楂被墨綠色的葉子簇擁著,紅彤彤地掛在枝頭上。路上,只有我一個人,沒有一點聲響。我繼續往前走,路兩旁種著很多辣椒,尖尖的,長的短的,紅的綠的,朝著天的,低著頭的。我有些討厭我的母親了。我決定以後都盡可能地遠離她,遠離她的轟炸。
是的。為了我自己,為了我們家,為了我媽媽對我的那些付出,我要遠離她。我不能再靠近她,我只要一靠近她,她就對我展開轟炸。她忘記了是她花了錢,流了好多汗,受了很多罪,來供我上學的。她不知道,她的轟炸正在漸漸地毀掉她的努力,正在毀掉我的學習、毀掉我自己。
她的腦袋已經不夠清醒了。她自己被無邊的愁悶淹沒,一旦給她一個開口,她就開始無限釋放她的牢騷。我還知道我的主業,我不想再配合她的牢騷的發洩了。我只有專心學習,才能對得起她的付出,我的努力。才能使我們這個家有一點點出頭之地。
她只知道她在供我上學,她不知道怎樣來供我上學。上學是需要清凈的頭腦的。而我的媽媽,她的無邊無際的牢騷會毀了我。我如果跟她一樣,沈浸在她的怨念裏,做她聽話的乖孩子,我的未來,她的付出,可就真地被她給毀了。我媽媽只知道付出,不知道她的付出還需要回報的。可是,我很清楚,我對她的回報,絕不是不厭其煩地聽她的牢騷。我媽媽是吃了很多苦,受了很多氣,她是需要傾訴,可是這些不是單單靠我的傾聽就能夠解決的,我只有好好上學,只有上出學來,才能真正地給她爭口氣。她的惱,她的怒,也不該說給我的。她可以去找春枝大奶奶說,她也可以找駝背的二大娘說,唯獨不該滔滔不絕地忘乎所以地跟我說。
我自己把這個問題想清楚了。在接下來的日子裏,我真的就有意地遠離我的母親了。我知道她不高興了。可是我認定了是對的事,就算她不開心,我還是堅持這麽做。我不能讓她繼續害我。是的,我得感謝老天爺感謝我的父母賦予了我這樣的心性。一件事情,只要我清楚了它是對我有害無益的,哪怕是受人抵制,我也堅決逃離。我不在乎別人歡不歡喜。說到這裏,我是不是應該感謝一下我偉大的自己?
那時候我睡眠很不好。夜裏經常失眠,宿舍裏誰戴著耳機聽音樂了,誰“嘩啦嘩啦”翻書了,誰睡覺打呼了,我都睡不著。那時候大家都睡眠不足,一到課間,教室裏趴倒一大片。我去藥店裏賣了安定片。從一開始的一片、兩片,到後來的三片、四片,就這樣終於熬到了高考。
高考前一天的下午,我回到家想去拿把雨傘。我不知道我是真地想拿把傘,還是妄想回到家能得到一點家的溫暖。我就這樣到了家。我媽媽高高地坐在床沿兒上,手裏拿著她永遠也補不完的袋子。她本來就沒有好臉色,看見我來了,也還是沒有好臉色。
“我回家拿把傘,明天要高考了。”我說。
“拿去吧。”她沈著臉說,大概還沒有從剛才的不愉快的心事裏走出來,“大惡心家蓋屋了,山墻故意高出咱家的。廁所故意對著咱家,有意惡心咱!”可是,我明天就要高考了。我媽媽絲毫不問我吃了嗎?喝了嗎?她只顧說她的。
我拿上雨傘,默默地走了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
1.大惡心家的桃樹
春天,我媽媽帶著我們上山薅草。小路兩旁的地裏種著山芋,山芋秧子拖到路上。不小心就會踩到它們的頭。路兩邊的草叢都掛著露水,像是一簇簇細小的軟針一樣,從你的腳面子上擦過去,蹭地你的腳面子發癢,把你的鞋面兒都給蹭上了一層泥水子。這一切,都是不太美好的感覺。我對這兒的風景是沒有感情的。我媽媽好像生來對土地就有感情。她笑盈盈地看著這地、這莊稼,嘴裏唱起了歌兒:
“主席的書,我們最愛讀,千遍呀萬遍呀下功夫。好像那麥地裏,下了幾尺雨,小麥子蓋上了雨水珠。毛主席語錄,滋養了我呀啊,幹起革命盡頭足!”
我聽著她唱這首歌,臉上訕訕地笑著。這首歌是她在我年幼的時候,教給我的。我們家三個小孩兒都會唱。這首歌曾經帶給我多少快樂。陪我度過多少無憂無慮的幼年時光。越是幼稚的年紀,越是昂揚。可是現在,我站在異鄉的土地上,嘗過了生活太多的滋味兒,落在心裏的東西很沈,所以不能真地高興起來,變得不愛唱歌,不愛歡笑了。
只有我的小妹妹,她還是像從前愛唱愛跳,一樣沒心沒肺。她跟著我媽媽一起唱歌,唱的比我媽媽還要高興。
太陽升起來了,我媽媽帶著我們去西山頭上的一個看山的小屋旁邊,靠著它的山墻,坐著歇息。我們的腳底下,不遠處的花生地裏,一群花花綠綠的男男女女還在像工蟻一樣忙來忙去。
“那都是給主幹活兒的人。都是信主的人。”我媽媽笑著說,“她們一起出錢給主種花生,給主收花生。”
“她們自己家裏沒有地嗎?”我問。
“都是四外莊上的,哪家沒有地哎。”我媽媽說。
“那她自己家不要種地啊!”我說。
“那說給主種,那就得先給主種啊!主說什麽是什麽啊。” 我媽媽說。
“她們晌午怎麽吃飯啊?”我問。
“晌午就一塊兒買了菜,去離地近的家裏做飯,一塊兒吃。上回就擱恁二大娘家裏吃的。”我媽媽說。
“那些人為什麽信主啊?”我問。
“可多人都是身體不好。”我媽媽說。
“那她身體不好,還跑山上幹活兒啊?”我說。
“誰知道來,一給主幹活兒,就有勁兒了。”我媽媽說。
我放學回家,走到凡莊莊前。莊前一片空地,裏頭長滿了齊腰高的蒿子。我媽媽指著那片地說:“都是添腚眼子拉風箱的,自己好好的地不種,都給大惡心了。大惡心要擱這種桃樹。”
“人家都是自動給大惡心的嗎,大蒜恁麽貴,他們怎麽舍得的?”我說。
我媽媽說:“大惡心去問人家要地,有的要拉風箱,有的不敢不給。”
我說:“這麽大的一塊地,要是種大蒜,一年收入多少錢啊。他們給了大惡心,自己一家子還靠什麽生活啊?”
我媽媽說:“這誰知道啊。”
我說:“可能人家有錢。”
我媽媽說:“都是靠種二畝地,有什麽錢。”
我說:“難道大惡心給他們什麽補貼?”
我媽媽說:“地是長遠的,一畝地的大蒜,行情好了,一年收入多少錢?大惡心本兒都沒有呢?他能給人家什麽補貼?”
我說:“那咱家的地還保得住嗎?”
我媽媽說:“咱家就這一塊好地。咱家本來地就少,把地給他了,恁姊妹幾個怎麽上學了?不能給他!”
過了幾天,大惡心來我家了。
他說:“三姐!我想種個桃園,恁家南湖那塊地能給我吧?”
我媽媽說:“兄弟,三姐就這一塊好地。給了你,三姐,還有三個小孩,靠什麽生活呢?”
大惡心說:“三姐,不瞞你說,人家那些種地大戶,都是主動地把地給我,支持我創業,我蠻感動的,人家的格局真大。三姐恁一向通情達理,恁要是能把這塊地給兄弟,兄弟感激不盡!”
我媽媽說:“兄弟,俺三個小孩要吃飯,還要上學。你對三姐說,這塊地給了你,三姐拿什麽養活三個小孩兒?”
大惡心說:“三姐,每年市場行情不一樣。我也不可能年年種桃。我要是種不下去了,我要那些地幹什麽啊?我肯定再還給你啊。”
我媽媽疑惑地說:“等你以後不種桃了,還能把地還給我嗎?”
大惡心睜大眼睛挑起眉毛說:“可以啊!”
我媽媽還是不肯松口,低著頭不說話。
大惡心說:“說實話,我擱旁人那做工作,都蠻順利的。沒想到三姐居然難為兄弟了。恁家地少也是事實。這樣吧,西山頭不是有很多荒地嗎?你去開荒吧。我跟俺哥說說。你去開荒,以後就是恁家的地了。”
我媽媽說:“兄弟,西山頭離俺家多遠了?我要是去西山頭種地,路恁麽遠,晌午頭兒都舍不得回家吃飯。再說了,西山頭地土不好,人家都擱那兒種山芋,種棉花,種花生,沒有擱那兒種大蒜的。那些荒地裏頭都是酸棗子圪針,就算我能開出來,俺擱裏頭種上大蒜,這樣的荒地,能種成什麽樣兒呢?俺娘兒四個就靠這二畝地吃飯,種不出大蒜來,俺娘四個吃什麽喝什麽?”
大惡心說:“三姐。你不能只顧自己的小家,你要考慮一下大家。你看,我擱咱凡莊種個桃園,開個花兒,結個朵兒,四外莊上的人都來參觀咱凡莊的桃園,看桃花,摘桃子,你說美觀不美觀?也給咱凡莊揚名!人家那幾家子都把地給我了,都蠻好說話的。怎麽就三姐那麽難說話呢?三姐這也太不講大事了!心廣天地寬!咱為人處事不能恁麽自私!”
我媽媽說:“兄弟啊,上有青天下有地。當中有鮮亮的兒女。我要是有意地為難你吧,讓我哢嚓就死。兄弟啊,人家家裏地多,多一畝少一畝不在乎,可是三姐不一樣。三姐家地少,就指望這二畝地吃飯的。三姐實在是不敢動這個地啊。”
大惡心生氣了,他說:“三姐。我覺得,我好話都說的有點多了。我好說歹說地,你怎麽就是不開竅兒的呢?哪是我逼你的?是你自己想不開,心態擺不平,放不正!你怪誰?我種桃園不是為了我自己,往小裏說,這是我態度積極。往大裏說,我是為了凡莊!你看看咱凡莊,現在家家戶戶也就是種個大蒜,哪有什麽新鮮玩意兒?現在我來創業種桃,在咱凡莊來說,那是開天辟地頭一份兒!我是在改寫凡莊的歷史,這是功德無量的事兒!三姐怎麽能阻礙我呢?”
我媽媽說:“大兄弟啊,你想種桃,那是你有本事,三姐只會種大蒜。這塊地,三姐種了五六年了,三姐對這塊地都有感情了。三姐確實舍不得啊。”
大惡心鼻子裏“哼”了一聲說:“你種地!你種地什麽地!你也說你會種地!你連此地人都不是,你還說,你會種地!你要是不拾俺三嬸子的地,你憑什麽種上大蒜!要不是凡莊收留你,你上哪種地去!”
我媽媽說:“兄弟,地是俺三姑給我的。不是我搶來偷來的。我種的是俺三姑的地。”
大惡心說:“三姐,俺三嬸子已經過世了。俺三嬸子無兒無女,要是說種,也得歸姓凡的種,你怎麽好說這地是你的?”
我媽媽說:“俺三姑在的時候,這塊地就一直是荒著的,根本沒有人種。兄弟你也知道,前些年大蒜行情也是不好,有的時候才幾分錢斤,有人拉著一車大蒜快走到青羊山了,一問大蒜才幾分錢斤,氣地直接把一車蒜都倒到路旁溝裏去了。有的種蒜大戶折了本兒,跳樓的跳樓,喝藥的喝藥。俺三姑的地裏全長著蒿子。我來了,俺三姑才讓我拾掇拾掇種的。要不我也爭不過姓凡的。這塊地,我調理了五六年,收拾好了,這幾年大蒜行情才剛好一點。俺三個孩子還小,還要靠這塊地吃飯上學,你給我幾年時間,等俺孩子長大成人,恁再來把這塊地要去也不晚!”
大惡心說:“你連姓凡的都不是的,你一個外地人,你有什麽資格來種這個地!這個地就是歸我了,你行也得行,不行也得行!咱看看到時候,是你種還是我種。你前腳種上蒜,我後腳來種桃。你給我動一動?你試試!你要是再跟我倒騰,我跟俺哥說說,我讓你擱西山頭開荒的資格都沒有!我讓你連荒地都種不成!到時候,你就天天閑著幹瞪眼!我看看你還吃什麽喝什麽!你就等著喝西北風兒吧!”
大惡心氣呼呼地走了,我媽媽收拾起鐮刀,背起糞箕子回家去。她還要給她的孩子們燒飯,外面有些陰天,竈塘裏的柴火不夠幹,一股子藍白色的濃煙從竈塘裏冒出來,把我媽媽嗆地直流眼淚。火苗終於是竄出來了,紅紅的火苗子映著我媽媽的臉。
“媽,咱家那塊地被大惡心要去了?咱以後都種不上了?”我問我媽媽。
“嗯。人家是姓凡的,能不給人家嗎?”我媽媽說。
“那俺以後上學怎麽辦了?”我問。
“恁好好上學是的。恁媽就是砸鍋賣鐵,拉著要飯棍,也得供恁上學。好好上學,學文化,文化裝擱自己肚子裏,誰也搶不走。恁光說我不理持家的,就咱家,我理持再好有什麽用?咱家這地盤兒,早晚是姓凡的。咱擱這兒蹲不住。所以我不想理持。我早就跟恁說過,恁要好好上學,恁上好了學,都擱外頭工作,就不要受姓凡的氣了。”
我說:“媽媽,你種地恁麽辛苦,都是為了俺姊妹幾個。”
我媽媽說:“老農民,不種地幹嘛啊。我自己也得吃啊。”
我媽媽用鐵叉子捅著竈膛裏的柴火。火漸漸地旺了起來,照在我媽媽的臉上。
我媽媽的右邊腮幫子上,有一個淺淺的傷痕,不仔細看還以為是一個酒窩。那是我媽媽小的時候,一時惹得我姥娘不高興,我姥娘拿剪刀朝我媽媽臉上狠狠地擲過來,把我媽媽的臉刺破了。從此,我媽媽臉上就留下了一道傷痕。那傷痕就這樣一直跟著她。像被發配的人,臉上留下的金印。
我媽媽被發配了,因為我媽媽當然爭不過大惡心,她被發配到了西山頭,她要從頭開始,一橛頭一鐵鍁地去開墾那片荒地。
我媽媽絲毫沒有猶豫。第二天,西山頭的太陽還沒有起床,她就扛起鐝頭,拿著鐮刀朝山上走去。她不能拖延,她怕自己沒有飯吃,她更怕自己的孩子沒有飯吃。她要活命。這件事兒早就傳遍了凡莊。人都知道周玉梅家的地給了大惡心。最關鍵的是,周玉梅家只有這一塊好地呢。
近亭跟月梅又來我家了。月梅還是那樣,無論什麽時候都笑嘻嘻地。不說話,也說不出話。近亭也是跟以前一樣,六十多了,敞著白色的的確良褂子,露出裏頭藍色的背心,光光的頭頂上還有幾根頭發。不知道為什麽,我覺得近亭的樣子有點像我爺爺。
近亭跟我媽媽說:“三姑,這回恁家的地也給了大惡心了。”
我媽媽說:“是的。人家是姓凡的,咱爭不過人家。咱能拿雞蛋跟石頭碰嘛。”
近亭說:“俺家南湖那塊地也給他了。不給他能管嗎?好在我本來就身體不好,不能種地。”
我媽媽說:“恁大哥,你看看俺,俺守著這三個孩子!俺說什麽!”我媽媽說著掉下眼淚來。
月梅還是笑嘻嘻地看著我媽媽:“哎!哎!”她逗著我媽媽,意思是你不要難過。
近亭說:“大惡心這個人,太毒辣了。做事趕盡殺絕的。”
我媽媽說:“量小非君子,無毒不丈夫。人家夠毒才能幹成事兒哎。像咱這樣的無才拉用的,光善良什麽用哎。善良又不能吃不能喝。”
近亭說:“人心腸太陰,做事兒太絕,不會有好報的。老天會照應他的。”
我媽媽說:“老天,老天擱哪來?”
近亭說:“大惡心就仗著他老岳家那股子風兒,要不是仗著他老岳家有後臺,他憑什麽擱凡莊上橫橫的?”
我媽媽說:“沒辦法,人家得人兒,占賢。咱弄不過人家。”
近亭說:“咱是弄不過人家。小芹娘的舅有本事,差點兒把凡樂跟她通奸的事兒改成□□。”
我媽媽說:“話不穿六耳。可別出去說,恁大哥。說了,大惡心打人。誰不怕打啊,打在身上生疼。”
近亭說:“他打唄,誰怕他打的?他打就讓他打,他打死就打死,他打不死他得養著我。我是姓孫的,我在凡莊就是一個孫子。他打我,我是打不過。可是我心裏瞧不起他。別給我擱那橫橫的,跟個人似的。他是怎麽回事兒,旁人心裏都明白兒的。”
我媽媽說:“有錢的王八坐上席,沒錢的君子幹發急。誰讓咱沒錢沒勢的。”
近亭不說話,悶了一會兒,他說:“三姑,西山頭有歡狗子,還有茂猴子,你去種地要小心一點。”
我媽媽說:“現在還有茂猴子嗎?”
近亭說:“有人見過。以前經常有人去打歡狗子,回來燒歡狗子湯,擱全莊上賣。人都端著碗去買。”
我很好奇,我問近亭:“歡狗子湯是什麽味兒?”
近亭說:“歡狗子跟豬肉樣。”
我媽媽不太相信近亭的話,她每天還是起地早早地去西山頭。這天早上,我媽媽一個人走到蘋果園。蘋果園的地裏一棵樹下,仿佛有一個人。這一大早上,是誰在地裏幹活呢。難道還有人比我起的更早?我媽媽心裏納悶,就走過去,看個究竟。這一看不得了,簡直是讓人魂飛魄散。一個人吊在樹上,沒了氣息。我媽媽嚇得趕緊往前跑。
前面就是西山頭了。我媽媽來到西山頭山底下,影影綽綽地看到有兩個小狗兒似的動物在咬架玩兒。是兩只野狗嗎?還是茂猴子呢,想到這兒,我媽媽不敢上前去了。就這樣前不著村後不著店地,戰戰兢兢地在那裏侯著。等那兩只狗一樣的東西走遠了,天也大亮了,我媽媽才到西山頭開始開荒。
我媽媽每天扛著鐝頭、撓鉤上山開荒。那些荒地上的酸棗子圪針太多了,有的都有一人高,沒有人管沒有人問的,一棵棵,一窩窩的,像是小松樹一樣瘋長。我媽媽每次回到家,我都看到她的胳膊上劃了一道道的血口子。
我說:“媽媽,你不能戴個套袖嗎?”
“戴什麽套袖的!莊稼人,愛惜皮肉就不要吃飯嘍!這點兒傷算什麽啊!春天上天旱,我給立圍子恁大姨澆地的時候,我跟著捋水管子,那水管子多沈了。地裏的豆茬都把我的腳給紮淌血了。恁大姨還想充好人,她旁邊的一塊地,我都不認得人家,恁大姨還想讓我去給人家澆。”
“我摘了可多酸棗子了,你吃吧?”我媽媽說。
“吃!”我說。
我走到那筐子酸棗跟前,看著那些紅艷艷的酸棗子說:“媽媽,你怎麽摘了恁麽多酸棗子的?”
我媽媽說:“我哪是摘的!我是打的!我拿著桿子張著糞箕子打的。你看打下來多少?”
我說:“我還當是你摘的來。你怎麽打恁麽多的?”
我媽媽說:“山上酸棗子樹多。你吃吧,吃完,把核吐了,堆到一邊兒。酸棗子核兒能賣錢。”
“恁麽多酸棗子,怎麽一個個把核兒弄出來呢?”我問媽媽。
我媽媽說:“擱一段時間,捂捂,等把它捂爛了,拿到河裏淘淘就行了。酸棗子核兒蠻貴的。你上學的時候帶點兒,給恁同學吃。”
“給她們吃了,她們就不把核兒留下來了。我不帶。”我說。
“那怕什麽的?你有好的同學,帶點兒給她們吃。”我媽媽說。
“不帶。帶旁的也不帶它。”我說。
是的,不帶它。這些酸棗子是我媽媽摘的,媽媽摘酸棗子摘地那麽辛苦,我不帶去學校炫耀了。
經過我媽媽一天天地開荒,我們家,竟然又多出不少地來。盡管那是從未被人調理過的土地,可是,那畢竟是土地,可以種大蒜,還可以種大豆、玉米和山芋,還不用擔心被誰給搶了去。不是被逼到無路可走,哪裏能開出新的路來呀。
秋天,人家開始種蒜了。我媽媽也種蒜。她把地邊邊、溝堰堰上全都種上了大蒜。路過的人跟我媽媽開玩笑說:“三姐。今年大蒜要是行情好,恁家可得是大豐收啊。”
我媽媽說:“我家地土兒不行,都是拔了酸棗子種的。沒有糞水,沒有化肥,能不能種出蒜來,還難說,我只能這樣,盡我的力。”
清明節前後,我媽媽上山,在地頭上點綠豆。我家地旁邊,不知道什麽時候,又多了一座新墳。一個老大爺扛著鐵鍁來添墳。老大爺添完墳,坐在墳子旁邊的地頭上獨自掉眼淚。
我媽媽看見了,問老大爺說:“大爺,這是恁家的哪個親人啊?”
老大爺說:“是俺兒!”
我媽媽說:“是恁兒啊。那他還年輕,可憐!家裏還有孩子吧!”
老大爺說:“是的。有一個小孫子。”
我媽媽說:“那就好!大爺!恁好好看著小孫子長大成才,那是恁的根兒,等他長大了,一樣地報效恁!”
老大爺說:“是的!”
我媽媽說:“恁家大哥是怎麽回事兒啊?”
老大爺說:“他以前當區長,後來不知道怎麽回事,老是鼻子出血,他也沒當回事兒。後來才檢查出來,是白血病。就這樣死了。還不到四十……”老大爺說不下去了,低下頭去擦眼淚。
我媽媽也掉下眼淚來!
她跟老大爺說:“可憐!俺丈夫也是死地早!他死地時候才三十六歲。”
老大爺說:“恁家幾個小孩兒啊?”
“俺家三個小孩,大爺。”我媽媽說。
老大爺說:“哎!恁比俺家更難。看著三個小孩兒好好過。熬過來,就有出頭之日了。老天餓不死瞎鷹。”
“是的,大爺。”我媽媽說,“老天保佑保佑多保佑!咱好好行好,多做善事,老天會保佑咱的!”
五月,家家戶戶開始收蒜了。我媽媽也開始收蒜。人家在湖地裏種的蒜,又白又胖,蒜瓣兒又多。我家在山地裏種的蒜,又小又瘦,幹癟癟,很多還是獨頭蒜。我媽媽知道,今年的收成,比起去年,算是不行了。我媽媽也不吭聲兒,低著頭,一鏟子一鏟子地收蒜。
大惡心端著水杯子順著田埂子爬到山上來了。
山上幹活兒的人都問他:“大惡心,恁家的桃什麽時候種啊?”
“大惡心,什麽時候能吃上你種的大桃啊?”
大惡心笑笑說:“不急!不急!放心,早晚讓眾人們吃上我種的大桃!”
大惡心朝我家走過來了,我媽媽低著頭繼續收蒜。大惡心來到我家的荒地裏,彎腰撿起一坨蒜:“三姐,恁家的蒜怎麽恁麽小的!嘖嘖嘖!你看看!全是獨坨蒜。我就說吧,三姐!你不是此地人,不會種蒜,你種不好蒜。論種大蒜,還得是俺本地人。哎!你想想,人家種蒜都種了幾輩子了,你一個外地人,能種的過人家嗎?跟人家多學習學習,讓他們教教你。”
我媽媽說:“兄弟,你怎麽能光說我的蒜小,不看看我的地土兒的?我南湖那塊湖地不是給你種桃了嗎?我在西山頭開荒種的蒜,沒有糞水,沒有經過調理,跟人家擱南湖種的蒜能一樣嗎?”
大惡心說:“三姐!你不要激動。會不會種蒜,不是你說的算的。要用事實說話。你看看,你的蒜就是比旁人的蒜小啊?你最起碼的,你種的蒜要跟旁人的差不多吧?”
我媽媽說:“兄弟。我的地土兒比旁人的差,我的蒜怎能跟別人一樣大?你說這話還有天理嗎?你要是說我種的蒜小,我也承認。但是話說回來,我的蒜小,是因為我的地土兒不好。你把最孬的地土兒給我種蒜,怎麽還能說我不會種蒜的?我怎麽不會種蒜的?俺家祖祖輩輩都是老農民,俺蒼山大蒜擱全國那是有名的。你說我不會種蒜?我不承認!就是玉皇大帝說我不會種蒜,我也是不能承認!”
大惡心說:“你看看,你就是嘴硬。蒜好不好,用事實說話。哎!你種的蒜就是比旁人種的差。你也不會管理。來!你自己看看,你是怎麽管理的?你這地裏,野兔子亂竄,把蒜苗子都咬斷了,你也沒本事管好。”
我媽媽說:“野兔子亂竄是我能管好的?要不是你把我南湖那塊地給我拿走,我能擱山上種蒜嗎?我要是不擱山上種蒜,不就沒有野兔子啃俺的蒜了了嗎?”
大惡心說:“三姐,你看你,不光年紀大了,怨氣還恁麽大的?不要老是抱怨,我就不喜歡愛抱怨的人,一身負能量,這種人我都離她遠遠地。種哪塊地不是種?你不要怪這個怪那個。都怪你自己心態不好。心胸狹窄。”
我媽媽說:“我怨氣大啊,那是因為俺日子過地難,俺吃虧吃地厲害。俺要是天天高高在上,不愁吃不愁喝,俺也知道天天樂陶陶的,恣呶呶的。”
大惡心說:“你哪是吃虧啊,你那是沒有能力!南湖的地給我種,我一年到頭兒,弄個種植能手兒,大紅綬帶往我身上一披,多好看!你有那本事嗎?你就知道種蒜,不知道變通。原來種什麽,現在還是種什麽,原來怎麽種,現在還是怎麽種。你就沒那個腦殼兒。這叫優勝劣汰。你知道嗎?”
我媽媽說:“俺是沒那個腦殼,俺也不知道什麽是優勝劣汰。俺就知道俺那塊湖地給你拿去了,俺自己開出來塊山地來,你還說俺不會種蒜。”
大惡心說:“你有地種就不錯了!三條腿兒的□□不好找,兩條腿兒的種地的到處都是。荒地不想種?馬上大蒜行情越來越好,多少人搶著種大蒜,到時候,你連荒地都沒得種!地球離開誰都會轉。不是莊上給你地種,你自己有什麽?徐達厲害吧,要不是朱元璋用了他,他能成為長勝將軍嗎?張飛厲害嗎?要不是劉備重用他,他能成為一代武將嗎?”
我媽媽說:“嗯,道理都擱你嘴裏,俺還說什麽呢。你說什麽就是什麽吧。天要黑了,我得回家給俺孩子做飯了。”
冬天,地裏凍上了。我媽媽又跟人家學了編椅子。她買了一捆捆深棕色的牛皮條,在東屋當門裏鋪了層墊子。我媽媽每天吃完了飯,就開始編椅子。我放了寒假,看見媽媽在編椅子,還很驚訝。
我說:“媽媽,你什麽時候學的編椅子?”
我媽媽說:“我那天去趕集,看見人家有編椅子的,我跟人家學的。”
我說:“你編好了拿去賣嗎?”
我媽媽說:“人家給我配好料子,我拿回來編,編好了再給人家,人家按個兒給我算錢。一個椅子十二塊錢。”
我看我媽媽就穿了米米給我的那件軍綠色的小襖兒。我就問她:“天恁麽冷。你穿地恁麽少,不冷嗎?”
我媽媽說:“我編椅子,活動來活動去,一點兒不冷。你看,我怕凍著腰,我腰上還綁了一個小墊子呢。這個活兒輕松,有時間就多編一個,沒時間就少編一個。吃完飯沒事兒幹什麽去哎,活動活動編出個椅子來,反正夠咱一天吃煎餅的哎。”
我說:“媽,我看這活兒蠻好玩的。回頭我也跟你學學。幫著你編。”
我媽媽說:“你不要學了。”
我說:“我就學學怕什麽的,你不是說藝多不壓身嘛。”
我媽媽說:“俺開春就不編這個了。俺去苗圃幹活兒去了。”
我說:“哪個苗圃?”
我媽媽說:“就是青羊山初中部的苗圃。俺去那裏幹去了。那裏幹活兒也輕快,一天能掙二十五塊錢。有時間就去,沒時間就不去。一個半天就能掙十二塊錢。比幹這個劃算。”
我說:“誰給你找的這個活兒啊?”
我媽媽說:“恁青菜市裏的奶奶給俺找的。”
我說:“哪個青菜市裏的奶奶啊?”
我媽媽說:“俺去青菜市裏賣菜認識的一位老大娘。我蹲擱她門口兒賣菜。她開門兒出來,看到我穿地破衣爛衫,又凍又餓的,她就喊我去她家裏,又給我飯吃,又挑了幾件子衣裳給我。俺既然知道人家的門兒了,這以後咱家有什麽稀罕物兒,俺也讓恁小弟小妹給恁奶奶送去。”
我說:“我還不知道來,你還擱青羊山認識一個老大娘。”
我媽媽說:“人家恁這個奶奶家的老頭兒,就擱恁學校西邊兒修洋車子,說不定還認得你呢。”
我說:“哦,就是擱一棵小槐樹底下修車子的那個小老頭兒啊。長得高高的瘦瘦的,彎腰駝背的。”
我媽媽說:“哎,是的,就是他。”
我說:“大夏天的,經常看他光著膀子,彎著腰,擱大集上修自行車。”
我媽媽說:“你可不要小看那個小老頭兒,人家知書達理的,說話可有才分了。人家看咱家庭窮,跟我說的,‘恁姐,你不要難過,要化悲痛為力量!’”
我聽了這句話,覺得耳熟能詳。是的,化悲痛為力量。可是當時,在我們那樣的家裏,我知道悲痛,卻看不到力量。
2.我媽媽在苗圃
苗圃的帶頭人是老蔡。
給苗圃裏幹活兒的工人做飯的女人是老唐。老唐精明強幹,兩只單眼皮的小眼睛呈倒八字形分開在頭頂上,精光閃閃。
老唐的丈夫叫老羅。老羅是個老實人。
老唐不在苗圃幹活兒,專門給幹活兒的人做飯,風不打頭,雨不打臉,能有這樣的待遇,看來身手不凡。常常,我媽媽看見老唐衣袂飄飄地從炊事棚裏走出來潑水,那感覺,對我媽媽來說,就像仙女下了凡。
老唐在苗圃裏的地位首屈一指,在金字塔的最頂端,高高在上。而我媽媽,一個新來的,在苗圃的金字塔的最底端,低低在下。
這天收工以後,老蔡提議去KTV高歌一曲,外加舞蹈一番。我媽媽是一個農民,從來沒有去過KTV,也不知道KTV是個啥地方,也稀裏糊塗地跟著眾人去了。那家KTV坐落在一個高臺上,並不十分氣派寬敞。裏面當然是霓虹閃爍,讓我媽媽這個紮根於土地的人一陣子眩暈。
老蔡首先沖上去跳舞了,老唐當仁不讓地同他一起跳。
老梁說:“老蔡愛跳舞。”
老唐說:“我是最近才學的,跳舞是好的,鍛煉身體。”
老梁上去唱歌了,老梁是老蔡的本家大哥,是個厚道人。那是我媽媽這輩子第一次在那種場合聽別人唱歌。
“瀏陽河,彎過了幾道彎,幾十裏水路到湘江。江邊有個什麽縣哪,出了個什麽人,領導人民得解放啊依呀依子喲。”老梁扯著沒有氣力的嗓子唱著。
“咳咳咳——,不行,咳嗽,唱不動了。”老梁說。
坐在我媽媽右手邊兒的老劉想溜了。她跟我媽媽說:“老周,我先走了,你再玩會兒吧。”
我媽媽說:“不行啊,老劉,我要跟你一塊兒走。”
老劉身材好,相貌好,打扮也好。她當然跑不了。
老蔡要跟老劉跳舞。老劉家裏有憨厚老實的丈夫,和亭亭玉立的孩子,我媽媽看得出來,老劉並不想跟老蔡跳舞,但是老蔡邀約,盛情難卻。老劉只好半推半就地跟老蔡一起跳了起來。
我媽媽不會跳舞,在一邊兒幹坐著。老劉被老蔡拉著手在場地裏扭動的時候,無奈地笑著看看我媽媽。我媽媽居然像個張作霖部下的軍閥,逢場作戲地向她投去紙醉金迷的笑容和讚許的目光。
老蔡跟老劉一曲結束,大家爆發出熱烈的掌聲。
老蔡說:“來來來,我們合個影。”老劉只好挨著老蔡站好。老劉那天穿著紅色的外套,老蔡當然是衣冠楚楚。
不知道是哪個馬屁精在旁邊說了一句:“像新郎和新娘!”
老劉的臉紅紅的,老蔡感嘆說:“可惜我都快五十了,我要是年輕十歲就好了。”
老蔡也看得出來我媽媽是個土包子,實在不會跳舞。
他說:“老周唱個歌吧。”
我媽媽說:“我不會唱。”
老蔡說:“你隨便唱一個。”
我媽媽說:“我真的不會唱。”
老鄭說:“《灰太狼》會唱吧,唱《灰太狼》。”
我媽媽說:“不會。我怕我會出洋相。”
老蔡不高興了:“唱一首,今天你一定要唱。”
老劉說:“老周,老蔡讓你唱,你就唱一個。”
我媽媽說:“我真不會唱,我從來沒來過這種地方。”
老蔡說:“唱!今天就要唱一個!”
我媽媽說:“我真不會唱,我唱的都是以前的老歌兒。這種地方哪有那種歌兒。”
老蔡皺著眉說:“你這個樣兒遲早要被淘汰的。”
老劉借口家裏有事,拿起沙發上的外套要走了。我媽媽也趕緊跟著老劉一起逃出了那個地方。老劉家在附近,而我媽媽,離家太遠了。那時,已經是夜裏十點了,我媽媽看到路邊有一輛三輪車,就趕緊跳上車去:“去前邊兒青菜市!俺家擱青菜市裏。”我媽媽說。三輪車師傅發動馬達。我媽媽快馬加鞭逃離了那個地方。
第二天,大家正常上工。我媽媽到了,老劉也到了,老羅和老梁也都到了。大家蹲在苗圃裏忙活著。
“我昨天回到家又喝了二兩酒。”老羅說。
“你昨天回家都幾點了?還能喝二兩?老唐給你炒的什麽菜?”老梁問。
“她哪給我炒菜,我吃的花生米兒。”老羅說。
正說著,苗圃裏的小屋的簾子掀開了。老蔡睡眼惺忪地從裏頭走了出來。接著,老唐也走了出來。
“嘩啦——”老唐把一盆洗臉水潑了出來。
“今天中午吃什麽?”老梁說。
“誰知道吃什麽,老唐燒什麽就吃什麽。”老羅說。
這天,老蔡請了老師傅來苗圃指導,老師傅笑嘻嘻地看著眾人在苗圃勞動。婦女除草,男勞力推著小推車搬運花木。
“滿紅火的嘛!”老師傅讚嘆著,轉頭又走了。畢竟,太陽底下太曬了。
“站著說話不腰疼!”老梁說,“大夏天的,俺們出力幹活兒累地要死,他還說紅火!”
老劉說:“人家是專家,聽說以前擱苗圃幹過,退休了。他技術好,老蔡專門兒花錢請來的。”
“專家不來幹活兒,還打擾我幹活的?我看這不是恁娘的什麽好專家。”老梁說。
老羅說:“不是有你幹活嗎?人家專家還要幹什麽活兒啊?人家不是帶來了小葉梔子花,讓咱這些人栽的嗎?”
“專家就不用幹活,就擱那說說笑笑就管了?” 老梁說。
“嗯,人家說說笑笑就管了。人家靠的是腦袋瓜子好使,能說會道的,哪像你啊,跟個驢一樣,除了幹活,還能幹什麽?”老羅笑著說。
“我光會幹活啊?我還知道吃!”老梁說。
“那要看人家給不給你吃,人家要是不想給你吃,你還得往後站站。”老羅說。
老蔡過來招呼大家夥兒說:“來來來!都別幹了!都到會議室裏來。讓人家老師傅給咱指導指導!”
大家都停下手裏的活兒,都到會議室裏找個地方坐定。老師傅已經在臺上坐著了。
老師傅說:“我昨天擱空調間裏坐了兩個小時,來準備今天的稿子。弄的是腰酸背疼。大家要好好聽,不然就是對不起我。怎麽種出花兒來?你得一會兒斜著種,一會兒橫著種。一會兒一棵一棵地種,一會兒一片一片地種。哎,你得動腦筋,得種出花樣兒來。”
老梁在下頭悄悄說:“恁娘的,種花就種花,整那些花樣兒幹什麽?”
老師傅接著說:“你不整出花樣兒來就叫做死腦筋,不懂得變通。”
老梁拍了拍老羅的肩膀,說:“這話簡直是放屁的,他是聽他哪個祖宗說的?”
老羅被老梁拍了一下,一個機靈醒了。他摩挲著眼睛說:“老師傅說的,他剛說的。”
老師傅說:“前幾年,我寫了一本《種花知識大全》。我這本書是種花的標準,是依據,恁那些人怎麽具體的種花,那是載體。”
老梁說:“什麽標準?我的手就是標準。土兒是幹是濕,坑兒是深是淺,我一搭手兒就知道。還要聽他扯那一套。”
“他不弄出來個道道兒來,他靠什麽賺錢的?”老羅伸了個懶腰說。
老梁說:“他坐擱空調間裏寫個狗屁玩意兒。寫完了,就跑到咱這些出苦力的跟兒來指導。”
老羅說:“現在不是讓你也坐著吹空調了嗎?不是來聽他的講演,能讓你擱這坐吹空調?有的人光會勞動,有的人光會指手畫腳。你不想聽就瞇一會兒吧,我剛才差點瞇著了,被你給拍醒了。”
老梁說:“這樣說,指手畫腳是他的專科。”
老羅說:“那是。光會勞動不會指手畫腳,你成不了專家。成不了指導。指手畫腳也是一能兒。你看,咱都不會上去講吧。人家就行。”
老梁說:“他講地什麽。我看是胡說八道。”
老師傅說:“我老弟在全鎮講了二十幾遍。我是特級養花能手。我編寫的《養花知識大全》發表在縣《花藝雜談》上。馬上,《春田花花》雜志社又要向我約稿了。我太忙了。不是老蔡催的急,我真沒時間到這兒來跟恁說這些。我養花不僅考慮眼前,還有長遠的眼光,我以前就提出來,要養雙色花、並蒂花。怎麽樣?現在雙色花、並蒂花吃香了吧?你不能光憑經驗養花,你還要有個依據。我這本《養花知識大全》,你拿到手上,保證你養花手藝更上一層樓。我現在發給大家看看,一人一本兒,給恁打八折,只要恁二十塊錢。你要是到店裏買的話,更貴。店裏一本兒要三十五。”
老師傅說:“來,大家回答我,養花需要哪些要素?哪位知道?翻翻手裏的本子告訴我!”
臺下鴉雀無聲。
老師傅說:“都不知道是吧?來!擡頭看我!不要擱那磕頭打盹兒的!”
老師傅看了看臺下,指著老羅說:“來,你告訴我,養花需要哪些要素啊?”
老羅站起來想了想,說:“我光知道尿素,不知道什麽是要素哦。”
老師傅說:“不知道啊。你好傻啊。書皮兒上不是有嗎?用心養花,用愛種花。來!一起說!”
“用心養花,用愛種花。”臺下的幾個人稀稀拉拉地說。
“大點聲兒!”老師傅喝道。
“用心養花,用愛種花。”臺下的幾個人又稀稀拉拉地說。
老師傅說:“我辛辛苦苦弄的講稿,恁都不給我好好聽。真是一群泥腿子,活該恁一輩子出苦力!恁看我,我都往六十上爬了,過幾年就要退休了。我退休了照樣拿著豐厚的退休工資。恁誰有我這個待遇?恁今天擱這裏出苦力,明天,老蔡一句話就能讓恁滾蛋。恁家的老婆孩子還等著恁買米下鍋吧?恁一個老農民,吃的都是什麽?無非是青菜辣蘿蔔!想想這些,恁心裏不難過嗎?恁還不該好好聽我的講演嗎?”
老梁說:“既然老蔡一句話,就能把咱給辭嘍。那我更不聽他的了。聽他那些有屁用啊?”
老羅說:“人家光想著讓你聽他的講兒,買他的書,人家可不管老板用不用你。”
老師傅說:“你信不信?我擱恁老板那裏說話還是有用的。今天在座的,哪個好好聽了,哪個不好好聽了,我心裏都有數。我這個人,就是記性好。哪個不好好聽,我回頭跟恁老板說一聲兒,他明天就能讓你卷鋪蓋走人。你想種花都種不上。”
老梁說:“不種就不種吧。無所謂。你不讓我種花,我就去殺豬。”
老羅說:“端人碗,服人管。種花就得聽種花的那一套。殺豬就得聽殺豬的那一套。反正都是套兒。”
老梁說:“就這樣的,他是怎麽成了專家的?”
老師傅說:“來,再看這本書第五頁上的劃橫線的話。標準是種花的依據,種花是標準的載體。”
老梁說:“不說人話。把明明白白的事兒說地彎彎繞繞。把簡簡單單的事兒說地一點兒都聽不懂了。”
老羅說:“哎,會繞,繞地巧,繞地妙,人家這就叫高超。”
老梁說:“我不聽他那一套,就不會種花了?我聽了他那一套,就成了神農了?”
老羅說:“哎,你只知道埋頭種,人家知道繞,這就叫一個能兒。”
老梁說:“我就知道一棵一棵地種,哪要那麽多花樣兒。”
老羅說:“你看看,要不人家就成了高角兒了嗎。”
老師傅演講結束了,老蔡走上去,給老師傅遞上一個大紅包。
老蔡說:“到底是專家!整整兩個小時!真行!真能擺貨!”
老梁說:“娘哎,他講了兩個小時,拿了個大紅包。我聽了兩個小時,什麽都沒有。”
老羅說:“走,上茅房去!坐地腚疼!”
老梁說:“走!上茅房去!可給憋死了!”
吃中午飯了。老蔡、老唐跟老師傅坐一桌。幹活兒的工人坐一桌。
老蔡說:“今天,有老師傅在,老唐特意做了小酥餅。來!大家夥兒也嘗嘗!”
老師傅笑著說:“嗯,大家夥兒嘗嘗!嘗嘗!聞著就香!香飄十裏啊!”
老蔡說:“怎麽樣?恁不是會作詩嗎?恁給來兩句兒!”
老師傅說:“行行行!大家幹活太辛苦了!我給來兩句兒,給大家解解悶兒!”
老師傅看了看桌上的小酥餅說:“有了!我就來誇誇這個小酥餅!我都快六十了,還是頭一回吃到恁麽好吃的小酥餅。”
大家吃著餅,只聽老師傅說:“六十年來一卷酥,麻姑手癢嘆不如!”
老蔡說:“好!恁老人家真是有才,一分鐘不到就把詩給作出來了。”
老梁悄悄地說:“什麽狗屁詩!跟臭腳丫子樣!其臭無比!什麽‘一卷酥’啊?還‘核桃酥’呢!”老梁這麽一說,眾人都笑了。
老劉也說:“還‘麻姑手癢’!真是個臭流氓。什麽‘麻姑手癢’?是他自己心癢癢了吧。人間能不開了他,他還要去找麻姑!俺幹活兒恁麽辛苦,他還要寫這樣的臭詩來惡心俺。真是不要臉!”
正說著,隔壁那桌又傳開一陣爽朗的笑聲:“哈哈哈哈——”
老梁說:“他還作詩,我作的都比他好!”
老羅說:“老梁,恁也來兩句!”
老梁說:“我就接著他的作!”
大家笑著說:“行!”
老梁說:“假若卷上臭豆腐,這個酥餅味才足!”
大家哈哈大笑,笑得眼淚都出來了!
隔壁桌上的老師傅,看見老梁他們笑地開心,也熱情地打招呼:“眾人們辛苦了,多吃點兒!”
老劉說:“奶奶的,這會兒還真是有點兒想吃臭豆腐了。”
我媽媽說:“想吃臭豆腐,自己做就行。買塊豆腐捂捂,等有點味兒了,倒點兒涼開水,加點鹽腌腌,再切點兒蔥姜辣椒擱裏頭,就好吃了。”
老劉說:“看來,你也愛吃臭豆腐!”
我媽媽說:“我春天上就愛吃臭豆腐,吃臭豆腐,就煎面餅子,可鮮了。”
飯後,老師傅要走了,老蔡說:“來來來!大家夥兒過來,咱跟老師傅合個影兒!”
我媽媽不敢輕舉妄動,看著老蔡過去,再看著老唐過去,看著老梁老羅老劉他們也都過去了,我媽媽這才走過去,站在最靠邊兒的位置。
“哎!拍照了!拍照了!大家註意哈!哎!笑一個!”我媽媽雙手垂立,端端正正地站著。
“哢嚓!哢嚓!”拍照的人拍完了,大家都笑著去看效果圖。我媽媽一看,照片裏是衣冠楚楚的老師傅和老蔡,還有笑意盈盈的老唐,還有旁邊的幾個人,也都是清清楚楚。唯獨沒有我媽媽。我媽媽心裏很清楚,拍照也是要講究技術的,位置重要的要重點拍,要給特寫,沒有地位的就忽略不計。
當時是大夏天,午後太陽當頭,一時不能出工。大家就在樹蔭裏乘涼。
“老蔡請咱吃雪糕了,大家來拿雪糕。”老唐在棚子裏喊道。
大家聽到了,一個個陸陸續續地都去了。
我媽媽也去了。桌子上還有兩塊雪糕了。
老唐跟我媽媽說:“老周,快來吃雪糕。”
我媽媽說:“謝謝大妹妹。”
老唐說:“老周,你看,我平時對你也蠻好的……”
我媽媽趕緊說:“大妹妹,恁對我好,我也知道。這塊雪糕我就送給你吃了。”
老唐開心地說:“那好的,回頭我把它再退給老蔡。”
苗圃的人吃飯,是沒有湯的。
老劉說:“大夏天的,好害渴,沒有湯,受不了哇。老梁,回你跟老蔡說說吧,中午吃飯,給大家夥燒點湯。”
老梁說:“行!”
第二天中午,老唐來了:“來,喝湯吧,我給大家夥兒送湯來了。”
“哦,今天有湯喝了!”大家夥兒興奮地說,“湯在哪兒呢?”
“那不是的嗎?”老唐指了指抱柱邊上的一個小桶說。
大家轉身望了望,在抱柱邊上,坐落著一個小型不銹鋼桶,那桶大概高十五厘米、寬十厘米的樣子,透明鋥亮,小巧可愛,一只手輕而易舉就可以舉起來。桶裏面裝了半拉的湯。這麽少的湯這麽多人喝肯定不夠。
老唐說:“老梁,湯到位了哈,你來組織大家喝湯,一人一碗,不能多打,不要爭搶。”
老梁說:“我想問一下。不搶怎麽喝到湯?就那麽一桶湯?我一個人捧起來就喝了。你現在讓我把它給那麽多人喝?給誰喝?我實在不知道讓大家夥兒怎麽喝這碗湯。我中午不讓他們喝湯好了。”
老唐說:“你不讓大家喝還不行。大家會有意見。”
老梁憤憤地說:“那你說,就那點湯,怎麽喝?我不知道該怎麽喝。你來教教我,這湯該怎麽喝?”
老唐說:“這事兒我不管。反正是有湯了。我只管燒湯。怎麽喝湯,那是你們的事兒!”
老唐轉頭就走了。
老劉說:“老梁,你別急,你每天派個代表來喝,表現好地喝。”
老羅說:“咱排隊喝吧,一個人一天,今天你喝,明天我喝。”
我媽媽笑著說:“哈哈!那有的人喝不到湯,看著別人喝湯,可是急死了,渴死了。”
老梁說:“那怎麽辦。她讓大家喝湯,還說不要爭搶。不搶,湯又不夠,你說怎麽辦。我實在不會喝這碗湯。”
老劉笑著說:“不行咱們一人一口吧。一人一口,喝完再去排隊,循環喝,喝完為止。”
老梁說:“不行,有細菌的。怕傳染。”
老劉說:“你打一勺湯,我們一人舔一口。”
老羅說:“我找幾根吸管來,咱幾個人一塊兒吸。”
老劉說:“其實,那湯就是刷鍋水,也沒什麽好喝的。”
老梁說:“我馬上就去問問老蔡,讓他來教教我,這碗湯到底該怎麽喝。我實在不會。”
老劉說:“老梁,這個你就不知道了吧,湯不夠,沒有湯,你還能讓大家都喝到湯,那才是本事。要是湯夠了,你能讓大家都能喝到,那算什麽本事?”
老羅大笑說:“哈哈哈哈!我突然想到一個故事。一個蘋果的故事。”
我媽媽問:“老羅大哥,什麽一個蘋果的故事啊?”
老羅說:“一個蘋果的故事是這樣的:有個人要考考大家,說是怎樣才能把一個蘋果分給一大夥兒人吃。一個小蘋果能怎麽分,誰也不知道。這時候,有個小青年說,他有辦法。他把那個小蘋果用蒜臼子砸碎了,放在一個缸裏,打來井水一兌,讓大家夥兒喝。這樣,大家就都吃上那個蘋果了。”
老梁說:“是的噢。要不,我去把湯裝點自來水來,讓恁這些人喝?”
老劉說:“行啊!喝完仔細咂摸咂摸嘴兒。還真是那個味兒!”
老梁說:“哦,那這還真是個好辦法來。那我把這桶湯灑到大江大河裏去,咱都到河裏挑水吃,那還夠咱喝一輩子的來!”
大家笑著說:“是的是的!”
老梁說:“那這個湯還真是個神湯來,這個桶還真是個寶桶來!”
老劉說:“那還不是個寶桶嗎?人家這就叫給你湯喝了啊!你喝不到,不會喝,你怪誰!”
老羅說:“怪咱自己!怪咱自己!”
老梁說:“老羅,這是恁媳婦幹的事兒,你還擱這和稀泥!”
“你看看!我能管得了她啊!人家是誰!人家是姑奶奶!人家是這個!”老羅豎起大拇指說。
夏天的一個午後,我去苗圃找我媽媽。我媽媽從苗圃裏出來,她穿著統一的白色的工作服,這麽多年,我頭一回見我媽媽穿得這麽整潔,這麽美。她拿出來一雙涼鞋給我。這麽多年,她頭一回給我買了一雙鞋。我本來還很驚喜,但看到那涼鞋,我就變得淡然了,那是一雙帶鼻子的乳膠涼鞋,男士的,淡黃色。我那年十八歲了,知道要臉面了。這樣的涼鞋我其實一點都不喜歡,我覺得不好看。可是我媽媽已經買了。我不知道她為什麽非要買一雙這樣的涼鞋,我也知道她已經沒有錢給我買第二雙涼鞋了。
我媽媽熱情地蹲在地上給我試穿,我就順從地穿上,心裏談不上高興,也談不上不高興。不管如何,我是有一雙涼鞋穿了,總比沒有鞋穿的好。
苗圃裏的一個婦女走了出來。
“這是唐大姨。”我媽媽說,“你叫大姨!你看恁大姨長得多好看!”
“大姨!”我喊道。心裏想,這就是我媽媽常說的老唐了。
“喲,你給她買了涼鞋啊。”老唐說,“你對恁閨女真好!”
“是的啊!哪個當娘的不疼自己的孩子哎。我自己都沒舍得買。”我媽媽說。
我聽了我媽媽的話,總覺得她的話讓我無如之何。說她舍己為人吧,她給我買了一雙這樣的涼鞋,說她不知道考慮我的感受吧,她自己確實又舍不得買。唉!
老唐看了看我腳上的鞋,說:“這鞋是男式的。不適合她。”
“唉!俺家窮,有鞋穿就不錯了。哪管這些。”我媽媽說。
“恁閨女多大了?” 老唐說。
“十八了。”我媽媽說。
“小女孩兒,還是要好好打扮打扮的。我的手串,就是我過生日,俺老公給我買的。” 老唐說。
我看了看她手腕上金光閃閃的手串,一條紅繩,串著六個豬頭。
“你那個小金豬,一個不少錢吧。俺可買不起哦。”我媽媽笑著說。
“也不是太貴,幾千塊錢吧。” 老唐說。
“俺哪有那個錢。俺能吃飽肚子就不錯嘍。”我媽媽說。
“小女孩兒不能光知道學習,也要好好打扮。不會打扮的話,以後上好學也沒用。小丫頭孩兒,都是長得漂亮的嫁的好。” 老唐說。
“俺家的孩子都不會打扮。還是恁唐阿姨會打扮。你看恁唐阿姨打扮的好吧!”我媽媽說。
“恁閨女也不是不會打扮。是不知道怎麽打扮。我教教你。我用小珠珠編的手鏈,你給恁閨女拿一條去,我給你便宜一點兒,就收你三十塊錢。你給她戴上,保管好看。”老唐說。
“三十塊錢,太貴了。俺可買不起。”我媽媽說。
“三十塊錢還貴啊?這點小錢都舍不得啊?”老唐說。
“俺不是舍不得,俺是真沒有。”我媽媽說。
“你怎的沒有錢的?你不是在苗圃上班,天天計工拿工資嗎?你就是死腦筋,想不開,越窮越省,越省越窮。你這樣活地累吧呢?!女人嘛,打扮是第一位的。我就是因為會打扮,把俺家老羅成功地拿捏了。老羅什麽都聽我的。女人啊,要是不會打扮的話,男人是不會在乎她的。”老唐說。
我媽媽訕訕地笑著說:“俺家是窮哦,不能跟恁比哦。恁光買那些小珠珠都得花可多錢了吧?”
“也沒有多少錢,都是些邊角料。”老唐說。
“大妹妹編地那些手鏈肯定是好。就是吧,俺家窮。俺沒有恁麽好的衣裳鞋配。你那些手鏈編地再好,戴在俺的手上也是白搭。你看看俺大閨女這手,天天幫著我剝蒜,磨地一手泡,哪戴的住你那些好東西。你那些好東西,擱俺家裏,不襯。”我媽媽說。
老唐聽了我媽媽的話,沒趣地走了。我媽媽又去幹活兒了,我無事可做,就盯著苗圃裏的那些人看。
老蔡有深棕色的皮膚,小眼睛,單眼皮,眼神挑剔,像個警覺的老鼠,在人群中游移。兩片嘴唇上的皮肉呈深陷的八字型向下耷拉著。如果戴上一頂帽子,必定像極了一個威嚴的日本大佐。他在跟大家說話,他說地什麽我聽不清楚。因為他的聲音太嘶啞了。他的喉嚨像個老舊的風箱,勉強兜著一口氣。他的嗓子像個年久失修的煙囪,因為裏面燃燒了很多條高級香煙的緣故,他說起話來,嗓子裏總是像有一口濃痰堵著。他的聲音因為沙啞,反倒有了一絲磁性,他的音線聽起來像是一根經不起拉扯的破舊的皮條。那皮條顯然是被煙熏火燎地快要散架了,拉起來咯咯吱吱的。
溫和的老梁大爺也在那裏。面前的他跟老蔡相比,區別在哪裏。可是在我的眼裏,老蔡的確比他更神秘更有魅力。是什麽使老蔡比老梁更神秘更有魅力呢,是權力,是神秘的權力使他更神秘。老蔡肥滿的後腦勺上的皮肉,在他的後腦勺與肥碩的脖子之間不能全面鋪展,嚴重壓抑,形成褶皺,裏頭厚厚的不知道是脂肪還是膠原蛋白。他的後腦勺的白白的皮肉擠壓著黑色的頭發,這使他的後腦勺看起來像是一頭老虎或是野豬的帶有花紋的臉。這樣的後腦勺跟老梁的後腦勺是截然不同的。溫和的老梁大爺的後腦勺很是貧瘠,使人想不到他的後腦勺上還有皮肉。他的後腦勺從後面看,一點都不像老虎,而像一頭慈祥的白胡子的老山羊。
溫和的老梁大爺緩緩地走著忙碌著,他通體的氣質都是那樣溫潤。你在他的面前感覺不到威脅,你不會害怕他處置你。因為他沒有權力。假如有一天,他有了權力,他會不會也霎時透出通體的神秘,他的一如往日的溫和,是不是也變成了深藏不露的謙虛,他的一如往日的笑容裏是否也透出不一樣的魅力。假如有一天,老蔡不再是領導,從他不再是領導那一刻起,他是不是就失去了他往日給人的神秘和魅力。
猛虎在深山,百獸震恐,及在阱檻之中,搖尾而求食,積威約之所漸也。我又想起了老梁大爺,看他的樣子還是想發揮自己的價值,並不想被閑置。如果他當了領導,他的並不高大的身高在權力的加持下,是不是也立刻變得像拿破侖那樣高大而華麗。那時候,我走到他的身邊,是不是我的笑容裏也充滿了從未有過的討好與諂媚。會,當然會。是什麽讓他跟他自己,讓他跟別人有這樣的不同,是權力。我現在終於明白了權力的魅力,為什麽天下英雄為了它群雄逐鹿,趨之若鶩,不怕犧牲自己的性命和頭顱。權力好啊。它的光輝太耀眼太燦爛,足以使一個人變成另一個人,一個完全不同的人。至於怎樣才能擁有權力,這是一個深奧的集社會學、民俗學和玄學、以及投胎學之大成的問題。
回到家,我跟我媽媽說:“媽,那個老唐老說她自己好看,你也誇她好看。我怎麽沒覺得她有多好看的。長得跟氣□□子樣。”
我媽媽說:“好看什麽哎。兩個懷跟長茄子似的,都快垂到膝蓋了。”
我說:“那你還誇她誇地跟真的似的。”
我媽媽說:“她這樣的人,愛木,愛浪騷,自覺得自己比旁人強,誰要是敢跟她意見不合,她跟個氣□□子似的,氣得都要炸了,恨不得把人給吃了。她跟老蔡相好,老羅都不敢管。這種人愛咬人,我誇她兩句,她好少咬我幾口兒。軟硬刁憨是光棍兒。”
我說:“她說你,你不能說她啊?你的嘴不是蠻厲害的嗎?論耍嘴皮子,你怕她啊?”
我媽媽說:“不怕也不行啊?不怕縣官,就怕現管。我要是跟她掰扯,她一生氣就得給我小鞋穿,誰想穿小鞋啊,小鞋多擠腳啊?她還能去老蔡那兒說我的壞話,我的日子就更難過了。整個小花園裏,就恁老梁大爺好點兒,他是老蔡本家的大哥。他憨厚老實,不欺生,人還幹凈。跟個八賢王似的。多虧了有他,要不是有他在啊,俺這些人不知道要被她跟老蔡欺負成什麽樣了。”
我說:“她臉皮真厚,她跟老蔡相好,老羅不敢管,她還說她拿捏了她家的老羅。”
我媽媽說:“出去可別說。俺苗圃裏的人都知道,沒人敢說。要是說出去被老唐知道了,可不得了。”
我說:“媽媽,她這個人那麽浪,你怎麽受得了她的?”
我媽媽說:“受不了也得受。不就是圖人家兩個錢嗎?人,首先得吃飽飯,臉皮算什麽。恁以後都要好好上學,上好了學就少受人家的氣。你看看,恁媽就是沒上好學,人家看不起恁媽。不僅看不起恁媽,人家連恁都看不起。”
我看著我媽媽,一時不知道說什麽了。我的媽媽,為了我們,她受著人家給的氣,背著人家給的傷,她連默默地傷心都來不及,就得擦幹心裏的血,臉上的泥,繼續苦去、累去,吃去、笑去。自尊是什麽?人窮了還有自尊嗎?可是窮人到底也是個人,即使人家不給你自尊,你自己到底還是知道什麽是個“自尊”。自尊就是自己知道別人得尊重自己,自己知道別人沒有尊重自己。自己知道別人沒有功夫尊重自己,自己知道自己的自尊不屑一提。自己知道自己沒有被尊重,自己還裝作很輕松。自己裝作自己被傷了自尊,沒有那麽痛。
一個上午,我媽媽剛去苗圃,準備開始幹活兒,老唐就把我媽媽叫到她的炊事棚裏。
老唐說:“跟你說件事兒,老周。”我媽媽預感到沒什麽好事,臉色發白地看著老唐。
老唐靠在她的沙發上跟我媽媽說:“老周,你看,你年紀大了,就會唱兩首老歌,也不會跳舞,你這樣跟時代已經脫節的,是註定被淘汰的。老蔡的意思是,你不適合在苗圃工作了。”
我媽媽說:“老唐,我在咱這個苗圃裏,又沒吃贅食。就因為我不會唱歌跳舞,就不要我了啊?”
老唐拿起她面前的一張紙說:“不是不要你,是你的年齡不合適。你看,這是咱苗圃新出臺的規定。第一條:年齡必須在四十五周歲以內。你今年多大了?你四十六了吧。你看看,你年齡已經超出規定範圍了。”
我媽媽說:“大妹妹,這個規定是你制定的啊?”
老唐咧嘴兒笑著說:“是的!”
她指著那張白紙上的條文說:“這就迫使你不能再在苗圃幹活兒了!”老唐對自己親擬的章程很是自得。坐在一邊的老蔡,也跟著她一起笑著。老蔡笑地開心,笑地發自內心,他渾身的肥肉也跟著得意地顫抖。
老唐張開嘴笑的時候,露出了隱藏在薄薄的嘴唇下的牙齒。那些牙齒黃黃的,像是嚼過後吐出來的石榴籽氧化後的樣子。那些石榴籽陰森森排在一起,如猛獸奇鬼,森然欲搏人。我媽媽突然明白了老唐成功的秘訣。一個人想要成功是不能太溫和太有人性的。說不定,還得有點獸性和野性。她的隱藏著的兇猛讓我媽媽自愧不如了。我媽媽內心的膝蓋有那麽一瞬間向她屈膝了下去。我媽媽張著嘴楞楞地看著老唐,我媽媽的牙齒整整齊齊地,完全是一個嚙齒動物的牙齒。她全身上下,除了赤裸裸的低劣氣,的確沒有什麽比她更兇猛的東西。她沒有那些狼蟲虎豹的臉上身上散發出來的血腥氣和豬肉氣。所以,她得表現地對她五體投地。
人是生而平等的。動物之間也是如此吧。豹子吃血肉和狗吃屎之間,並沒有本質的區別,都是飽腹而已。可是,一只兇惡的獅子,看起來,的確比一只綿羊更高貴,因為後者沒有前者擁有的殺戮和撕咬的能力。
小孩子說,女媧造人的時候,把動物的心臟當做人的心臟。人的心臟其實是動物的心臟。此話雖然幼稚,但是又似乎很有道理。人與人之間之所以不一樣,可能在於女媧當初造人的時候所用的動物的心臟不同吧。有的人面目看著是人,可是內裏裝著一顆狼蟲虎豹的心,以至於那些裝著一顆羊心牛心馬心的人,註定要遭受他的撕啃。
人家讓你走,你就走吧,沒辦法,誰讓人家說了算呢。強權即真理。有權是強大的,沒權是無能的。無能的人只能接受和順從。
我媽媽說:“老唐,我去收拾一下我的東西。”
老唐說:“你還有什麽好收拾的。這裏的東西都是苗圃的,你哪有什麽東西啊?”
我媽媽聽了老唐的話就急了。她說:“老唐,我到這個苗圃裏來,也是老老實實地幹活兒。除了掙口飯吃,我不圖別的什麽。我那雙勞保鞋是我從俺家裏帶過來的。這個你得讓我帶走。”
老唐說:“哪個是你的東西,都是苗圃的,你空身兒來的,也空身走,什麽東西都不能帶!”
我媽媽沒辦法,就去找老梁。老梁正蹲在地上抽煙。
我媽媽到了老梁跟前跟他說:“老梁大哥,老唐不讓我在苗圃幹了。我自己擱家裏帶來的一雙勞保鞋,也不讓我帶走。”我媽媽說著,心酸地哭了。
老梁說:“你自己帶來的東西,他們憑什麽不讓你帶走的?他們這不是明顯的欺負人嗎?我去找老蔡去。你看看把大妹妹委屈成什麽樣兒了。”
老梁說完,站起身,直奔老蔡的辦公室去了。我媽媽跟在老梁的身後,看著老梁大爺的背影,淚眼婆娑。她想起了老梁大哥唱的歌:“瀏陽河,彎過了幾道彎,幾十裏水路到湘江。江邊有個什麽縣哪,出了個什麽人,領導人民得解放啊依呀依子喲。”
老梁大爺這位忠臣的進諫非常有用,老唐不再阻撓,同意我媽媽帶著她的勞保鞋離開了。
晚上,東頭駝背的二大娘拄著拐杖來我家了。
“二嫂子嘛來坐坐。”我媽媽說,她手裏拿著一個化肥袋子縫著。
“怎麽有空兒縫袋子的?不去苗圃幹活了?”二大娘問。
“不去了。被人給辭了。嫌咱老,嫌咱跟不上時代,咱這樣的就應該被淘汰。”我媽媽說。
“你在苗圃幹地好好地,他說不讓你幹就不讓你幹了?一點兒不講理。”二大娘說。
“二嫂子,你怎麽還迷的?人窮了哪有理?咱在人家眼裏就不是個人。咱就是給人家拉磨的一頭驢。死活還不是人家一句話的事兒嘛。”
我媽媽說地很對,有時候,我跟我媽媽一起吃飯,我看著我媽媽大口嚼食的時候,我覺得她毫不做作地吃飯的樣子,像是一只狗在進食。我媽媽的小腿兒跟我的一樣,並不直順,因為長年累月像驢一樣推磨、剜地,她的兩條腿不像是一個女人的兩條腿,倒像是驢的兩條腿。有時候,在她舉著千鈞重的擔子往坡上蹬的時候,我覺得她的確像是一頭拼盡全力往前蹬的驢。
“唉!老俗語說的,‘有理走遍天下,無理寸步難行’。依我看啊,人窮了沒有理。人窮了也沒有臉。”二大娘嘆道。
“二嫂子,誰有臉?誰沒有臉?誰要臉?誰不要臉?有錢有勢的就有臉,就要臉。沒權沒勢的就沒臉,就不能要臉。”我媽媽說。
“哼!是人都要臉。恁自覺的比誰都強,恁有臉。我窮,我寒酸,我也有臉。”二大娘說。
“人家拿你不當人,人家覺得你就能不要臉。二嫂子,你看看我,我被人家趕走了,丟臉吧?我哪還有臉啊。臉是人家給的!二嫂子!人家不給我臉,我就得厚著臉皮活下去。要什麽臉啊?臉值多少錢啊?”
“是的。為人在世就得臉皮厚點兒,太要臉了活不下去。”二大娘說。
“那是!是活著重要,還是臉重要?二嫂子,你看看,我就過成這樣,天天挨打受罵地,被人夾擠,我能去死嗎?二嫂子?我就是死了,也不管人家的事兒。我就是死了,也只能是俺三個小孩兒沒媽了,關人家什麽事?人家聽說了,人家不僅不同情,人家還得笑地哈哈的!可襯了人家的心了!”
“那可不能死。好死不如賴活著。為了三個孩子,咱就只可忍耐著點兒。閉著眼往前過。困難是暫時的。” 二大娘說。
“是的,二嫂子。”我媽媽說,“毛主席不是說的嘛,我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣。”
說著,我媽媽唱起了歌兒:“我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣!”
我媽媽唱完,笑著問二大娘說:“這是毛主席語錄,你會唱吧?二嫂子?你還記得吧?”
“我怎麽不會唱的?那時候吃生產隊的時候天天唱。”二大娘說。
“你還記得啊,那咱一塊兒唱唱?我就喜歡唱唱兒!”我媽媽笑著說。
“唱唱兒就唱唱兒!”二大娘說。
於是,我媽媽跟二大娘一起唱起了歌兒:
“我們的同志,在困難的時候,要看到成績,看到光明,要提高我們的勇氣!”
“革命軍人個個要牢記,三大紀律八項註意,第一一切行動聽指揮,步調一致才能得勝利!第二不拿群眾一針線,群眾對我擁護又喜歡。第三一切繳獲要歸公,努力減輕人民的負擔。三大紀律我們要做到,八項註意切莫忘記了。第一說話態度要和好,尊重群眾不要耍驕傲。第二買賣價錢要公平,公買公賣不許逞霸道。”
我媽媽邊唱邊笑,笑地唱不下去了,二大娘可是認認真真地從頭唱到尾。我媽媽笑地流出了眼淚。
“唱地真好真好!二嫂子!”我媽媽大笑著拍著手說,“平時沒聽到你唱的?”
“你不唱,哪有人跟我一塊兒唱啊?”二大娘說。
“我就是愛唱唱兒,我就是愛說愛笑的!笑一笑,十年少。”我媽媽笑著說,我媽媽邊說邊擦眼淚擤鼻子。
“我就這樣,一笑就淌眼淚。”我媽媽說。
不久後的一天,我跟著媽媽去菜場賣菜。大街上,人來人往。我看到老蔡帶著一個男孩在買烤鴨。那男孩長得胖胖的,顯然是吃了很多烤鴨的緣故,他是十二還是二十,我戴著眼鏡,看不清楚。那男孩一回頭,我明白了,那張胖胖的臉跟老蔡的臉一模一樣。
我跟我媽媽說:“媽媽,老蔡!帶著他兒子買烤鴨的。”
我媽媽說:“狗養的狗疼,貓養的貓疼。不養的不疼。狼痕了肉給小狼羔兒吃,狗痕了骨頭給小狗兒吃。人生在世,各人為各人的孩子。那些欺負人的人,有他們的孩子,那些被欺負的人,也有他們的孩子。”
老蔡的兒子長地白白胖胖,貴氣逼人,一副見多了世面的有錢人家的小公子的模樣。而我呢,衣著寒酸,跟我媽媽一起蹲在大街上賣菜,兩眼呆滯地望著前方,看不到任何希望。
我看著那個白白胖胖的男孩子,他生長在更好的家庭,他沒有見過風刀霜劍,他沒有經歷過風吹雨打,跟我比,他更悠游自在,他更沈著大氣。他爹比我媽媽厲害,他在他爹的肩膀上生長,他比我有更高更好地平臺。如此說來,你說他是不是比我要厲害?如此說來,人家享受富貴,我只能享受貧寒,原也是很公平,原也是應該的。
為什麽富貴之人都顯得那麽謙恭有禮,溫文爾雅?為什麽苦大仇深的人容易歇斯底裏?因為一個在船上看伏爾加河上的風景;一個在伏爾加河上拉纖,為了活命而拼命。因為一個坐在泰坦尼克號上享受豐盛的晚餐,應有盡有,風雨無虞;一個扒著船舷,餓著肚皮,被淋成了落湯雞,還不敢松手,怕一松手兒就會落水死去。因為一個是生來就高貴的老虎,安安全全處變不驚,看周圍狐假虎威,鷸蚌相爭,風聲鶴唳,草木皆兵;一個是生來就低賤的老鼠,畏畏縮縮,搖尾乞憐,寒磣低下,人人喊打。因為一個生來就處在山巔毫不費力;一個生來就處在幽澗,為了活著拼盡了全力。
聽說過“狼性”這個詞兒吧,人怎麽才能擁有“狼性”呢?原來,有的人是早就擁有一顆狼心,才使人擁有“狼性”這一理想成為可能。
3.逃離
我要去上學了,我媽媽在立勤大爺爺家裏烙煎餅。我背著書包去上學的時候,路過立勤大爺爺家,就去立勤大爺爺家的鍋屋裏找我媽媽說話。鍋屋裏煙熏火燎的,我媽媽的面前橫著一口熱熱的鐵鏊子,左手邊放著一個洗衣盆,裏頭盛著面糊子,右手邊的盆子上放著一頂蓋簾子,蓋簾子上放著一摞剛烙好的煎餅。我很孝敬地蹲在我媽媽身邊,看她烙煎餅。
我媽媽的臉上被熏地紅紅的,她看見我進來,跟我說:“你來陪我說說話的?那邊有小板凳,你坐下吧。”我就坐下來。我媽媽邊烙煎餅,邊跟我說話。
“立圍子的恁四舅跟恁四妗子鬧離婚了。”我媽媽說,“你說說,誰能想得到啊。恁四妗子生了個女孩兒,叫悠悠。一家三口兒,多好啊。”
我說:“怎麽要鬧離婚呢?”
我媽媽說:“恁姑姥娘說是恁四妗子的神經病犯了,誰知道來。也說不定是恁四妗子不想跟恁四舅了。恁姑姥娘有意這樣說恁四妗子的。”
我說:“離婚了,小孩兒怎麽辦?跟誰呢?”
我媽媽說:“跟恁姑姥娘。”
我說:“俺四妗子不想小孩兒嗎?”
我媽媽說:“怎能不想小孩兒哎。恁四妗子還是跟著她娘家人開著車來的呢。恁四妗子一下車,就想去抱小悠悠。小悠悠被她奶奶壞透了,都不要她媽了。‘俺不要你!俺不要你!俺要跟俺奶奶!’小孩兒不懂事兒,奶奶哪有親媽好哎!”
我說:“俺四妗子不搶嗎?”
我媽媽說:“一個女的,搶不過人家。恁四妗子一要去抱小孩兒,被這邊兒的恁大姨、大妗子,一把給推出去,摔地多遠。人家不能只要小孩兒,不顧自己的命哎。恁四妗子就又走了。”
我說:“俺四妗子人走了,心能走吧?她的小孩兒在這兒。她當娘的心掛兩腸的,可憐吧!”
我媽媽說:“那可是!人做事兒太狠了,不好。會有報應的。恁立圍子小三妹離婚了。”
我說:“娘啊?她什麽時候結的婚啊?我都沒聽說。”
我媽媽說:“你天天擱外頭上學。你哪知道?小三妮兒出嫁的時候戴著假眼毛,臉上化妝化地俺都不認得了,跟妖精似的。還不如平時好看呢。”
我說:“她恁麽小就有婆家了?”
我媽媽說:“她都十好幾了,又不上學了,都是自己談的,當莊上。擱以前,小女孩到了十四五就出嫁了。閨女到了十七八,不是填房就是窮家。”
我說:“小三妹兒是怎麽離的婚?”
我媽媽說:“小三妮生完小孩兒得了乙肝。人家婆家嫌棄她,不想要了。老婆婆天天跟她吵架,恁三妹個兒小,打不過她老婆婆。她老婆婆打她,她一還手兒,她老婆婆就把她丈夫喊過來,人家娘倆兒一塊兒打。恁小三妹給恁大姨夫打電話,‘爸爸,你快來救命啊!’恁大姨夫摸個扒棍子去的!到那兒把她老婆婆七了撲騰地打了一頓。人家正好找了借口,要跟恁小三妹離婚。”
我說:“離婚以後小孩兒跟誰啊?”
我媽媽說:“恁小三妹生的是小男孩兒,帶不走,得跟人家男方。恁小三妹也不能要孩子。她帶著孩子以後也難找啊。”
我說:“那她還能去看看那小孩兒吧。”
“能!就擱當莊上,恁三妹去把小孩兒抱過來,給買套衣裳,再給送去。”我媽媽說。
我說:“你說小三妹可憐吧,怎麽舍得的?”
我媽媽說:“恁小三妹把小孩兒送去以後,回來都哭。舍不得也不行啊。人家又不要了。她還年輕,還得出去上班兒。”
我說:“她那個婆家也確實不能再回去了。她那個婆婆恁麽厲害,她丈夫又向著她婆婆。”
我媽媽說:“恁大姨夫都懊悔了,覺得都因為是他打了恁小三妹的老婆婆,人家才跟她離婚的。恁大姨夫問恁小三妹的,‘三兒啊,你恨恁爸爸吧?你還想回去吧?你要是還想回去的話,我找人兒去恁婆家說和說和。’恁小三妹說,‘我不後悔,爸爸,我不回去了。’”
我說:“不怨俺大姨夫,是他娘倆兒先打俺小三妹的。誰爸爸看見自己的閨女被婆家一家子打能不去向啊。”
我媽媽說:“聽說人家男方又結婚了,人家是早就找好了,有意跟恁小三妹吵鬧,好找個機會把她辭蹬走的。”
我說:“小三妹兒又找了嗎?”
我媽媽說:“誰知道來?她早晚也得找啊,恁麽年輕,哪能始終一個人哎。一個女人可不容易了,人家光扼。要是沒有孩子,人家更扼。女人這輩子就是可憐,沒辦法。不結婚不行,結婚了男人手沒斷,能打。”
我看著我媽媽,她邊烙煎餅邊說話。她不關心我的事,只講家裏的事,莊上的事,她的事,她的煩惱和委屈。她講地滔滔不斷。那些話像是燃燒著的飛機尾翼,帶著火焰,飛進了我的心裏,讓我煩躁不已,讓我郁悶不已。
我媽媽說著說著,偶爾看我一眼說:“有虧就想說,有疤就想摸。俺心裏有虧不想說嘛。”
我來到她跟前,本想充個乖乖順順的孝子,哪知道她是個儲存炸藥桶的倉庫。她把她的火藥桶對準了我無限噴射。我的有限的腦容量,實在受不了她海量的噴射。
我還沒有跟她一樣,忘記了我還要讀書,我還要上學。
我跟她說:“媽,我要去上學去了。我快考試了。”我媽媽這才欲罷不能地從剛才的轟炸中停下來。她尚在高速飛馳的牢騷的航行被迫戛然而止,她大概還在為她遠遠沒有說過癮的話而感到意猶未盡吧。
“你走吧!”她掃興地跟我說道,她像是還沒有吃飽就被收了碗筷的樣子。我背著書包站起身兒來。由於實在無法忍受和繼續,我這個孝子沒有充到底。
“媽,以後這些事兒你不要跟我說了。耽誤我學習。”我說。
我媽媽鄙夷地甩我一句道:“俺知道!俺不說了!灌到你腦子裏了,影響你學習了!”
我背著書包一個人走在路上。想想我媽媽剛才猛烈的火箭發射,我有些心灰意冷。我想到,我不能再做這樣聽話的孝子了。我媽媽當然樂意我的無止境的聽話的。可是我能嗎?我那時候已經高三了。我學習上那麽大的負擔,她知道嗎?我心裏喜歡誰,我的滿腹的疑惑也想跟我的母親說一說,可是她從來沒有好好地聽我說過。仿佛只有她的心事,她的委屈才是事兒。而我的事兒,根本不算事兒。可是,各人裝著各人的心事兒。我媽媽只讓我來做一個沒嘴兒的葫蘆來聽她的事兒。可是她的那些事兒畢竟跟我還有很大的距離,距離我十八歲的年紀還有很大的距離。跟我需要靜心學習的頭腦隔著十萬八千裏。她硬是要塞進我的腦子裏。我實在承受不起。
我一個人走在路上。走上了西山頭,西山頭上,有人種了幾畝地的山楂樹。那些山楂被墨綠色的葉子簇擁著,紅彤彤地掛在枝頭上。路上,只有我一個人,沒有一點聲響。我繼續往前走,路兩旁種著很多辣椒,尖尖的,長的短的,紅的綠的,朝著天的,低著頭的。我有些討厭我的母親了。我決定以後都盡可能地遠離她,遠離她的轟炸。
是的。為了我自己,為了我們家,為了我媽媽對我的那些付出,我要遠離她。我不能再靠近她,我只要一靠近她,她就對我展開轟炸。她忘記了是她花了錢,流了好多汗,受了很多罪,來供我上學的。她不知道,她的轟炸正在漸漸地毀掉她的努力,正在毀掉我的學習、毀掉我自己。
她的腦袋已經不夠清醒了。她自己被無邊的愁悶淹沒,一旦給她一個開口,她就開始無限釋放她的牢騷。我還知道我的主業,我不想再配合她的牢騷的發洩了。我只有專心學習,才能對得起她的付出,我的努力。才能使我們這個家有一點點出頭之地。
她只知道她在供我上學,她不知道怎樣來供我上學。上學是需要清凈的頭腦的。而我的媽媽,她的無邊無際的牢騷會毀了我。我如果跟她一樣,沈浸在她的怨念裏,做她聽話的乖孩子,我的未來,她的付出,可就真地被她給毀了。我媽媽只知道付出,不知道她的付出還需要回報的。可是,我很清楚,我對她的回報,絕不是不厭其煩地聽她的牢騷。我媽媽是吃了很多苦,受了很多氣,她是需要傾訴,可是這些不是單單靠我的傾聽就能夠解決的,我只有好好上學,只有上出學來,才能真正地給她爭口氣。她的惱,她的怒,也不該說給我的。她可以去找春枝大奶奶說,她也可以找駝背的二大娘說,唯獨不該滔滔不絕地忘乎所以地跟我說。
我自己把這個問題想清楚了。在接下來的日子裏,我真的就有意地遠離我的母親了。我知道她不高興了。可是我認定了是對的事,就算她不開心,我還是堅持這麽做。我不能讓她繼續害我。是的,我得感謝老天爺感謝我的父母賦予了我這樣的心性。一件事情,只要我清楚了它是對我有害無益的,哪怕是受人抵制,我也堅決逃離。我不在乎別人歡不歡喜。說到這裏,我是不是應該感謝一下我偉大的自己?
那時候我睡眠很不好。夜裏經常失眠,宿舍裏誰戴著耳機聽音樂了,誰“嘩啦嘩啦”翻書了,誰睡覺打呼了,我都睡不著。那時候大家都睡眠不足,一到課間,教室裏趴倒一大片。我去藥店裏賣了安定片。從一開始的一片、兩片,到後來的三片、四片,就這樣終於熬到了高考。
高考前一天的下午,我回到家想去拿把雨傘。我不知道我是真地想拿把傘,還是妄想回到家能得到一點家的溫暖。我就這樣到了家。我媽媽高高地坐在床沿兒上,手裏拿著她永遠也補不完的袋子。她本來就沒有好臉色,看見我來了,也還是沒有好臉色。
“我回家拿把傘,明天要高考了。”我說。
“拿去吧。”她沈著臉說,大概還沒有從剛才的不愉快的心事裏走出來,“大惡心家蓋屋了,山墻故意高出咱家的。廁所故意對著咱家,有意惡心咱!”可是,我明天就要高考了。我媽媽絲毫不問我吃了嗎?喝了嗎?她只顧說她的。
我拿上雨傘,默默地走了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)