第97章 番外二 巴黎遺夢
關燈
小
中
大
第97章 番外二 巴黎遺夢
“生日快樂。”
二十八歲生日那天，祁白露打開手裏的卡片，映入眼簾的是這樣四個字。
地板上扔著拆包裝盒的美工刀，以及粘了一層一層膠帶的紙盒，取出的東西斜倚在旁邊墻上，那是一副尺寸不小的油畫，上頭蓋了白布。
今天的確是他的生日沒錯，但這是誰送的禮物，祁白露穿著拖鞋和睡衣，站在客廳中間思索。卡片上面沒有署名，只有背面印了一行法文，可能是畫展的名字，簡直莫名其妙。一開始他以為是阮秋季準備的驚喜，但這並不像阮秋季的字。
祁白露把可能送自己一幅名貴油畫的人想了一遍，沒有結果，目光只好重新落回手裏的卡片上。越看字跡，越覺得十分眼熟，仿佛過去在哪裏見過，特別是“樂”的最後一點，寫得很有力道。
記憶中也有一個人，寫“玉”字的那一點時，總是力透紙背。
祁白露忽然松開手，下意識將卡片丟了出去，卡片飄落在地板上，依舊正面朝上。他向後退了兩步，將身體貼靠在墻上，怔了好一會兒都沒緩過神――
是鄭昆玉的字。
祁白露聽到了自己沈重的呼吸聲，目光轉向那副蓋著白布的油畫，白布下端露出了一角綠色，右下角貼著畫家的簽名，看起來是法文。他走上前伸手揭開，呈現在眼前的是一幅印象派風格的畫作，畫的是奧菲莉亞之死。
祁白露記得這幅畫，五年前，他跟鄭昆玉去巴黎，在一個畫展上看到過。當時他站在畫前看了好一會兒，回頭發現鄭昆玉在他身後佇立良久。
一個死去的人怎麽可能為他寫生日快樂，又為他送生日禮物，祁白露覺得自己瘋了，不然就是這個世界瘋了。他慢慢蹲下去望住卡片，再次確定自己不是眼花，也不是妄想癥，這真的是鄭昆玉的字。
字是黑色鋼筆寫的，稍稍褪了點顏色，一筆一劃可以看出寫字者剛硬的個性。祁白露當即別開眼睛，撿起卡片扔在櫃子上，自己走得遠遠的，他一直走到窗邊，掏出手機給程文輝打電話。
程文輝前兩天說有一個國外快遞給他，他沒怎麽在意，因為程文輝在外地，他讓程文輝轉寄給自己，這個包裹就是程文輝轉寄的那一個。可是電話接通了，程文輝也很糊塗，說雖然包裹上填的是他的號碼和地址，收件人寫的卻是祁白露的名字，他還以為是祁白露特地讓他代收，以往這種事也常常有。程文輝問快遞有什麽問題嗎，祁白露說沒什麽。
之後跟畫展工作人員的聯系頗費了點力氣，祁白露等了很久那邊才接起，他的英語很差，只能大概理解對方的意思。經過漫長的交流與溝通，祁白露終於知道，五年前，有一位來自中國的鄭先生在巴黎買下了這幅畫，他們則按照對方填寫的時間送達。
這些他都可以明白，可是為什麽是五年後。
因為他以為五年後他們還會在一起嗎？
祁白露茫然地擡眼，看到自己在窗玻璃中的倒影。玻璃中的那個人，瘦，短發，依舊是美麗的一張臉，時間好像沒有在他身上留下太多痕跡。他好像又看到那是巴黎地鐵中的自己，一擡頭看到窗外的隧道，外面偶爾有廣告牌閃過，像一顆明亮的星子飛馳過去，鄭昆玉坐在對面，靜靜地看著他。
其實他有些記不起他的臉，好像他一直在刻意地遺忘。如果這是一場夢，他的視線只能堪堪停留在鄭昆玉的鼻尖，再怎麽往上尋找，都找不到他的目光。
但是關於巴黎的回憶還是逐漸生動起來，他漸漸記起鄭昆玉穿的大衣外套，記起路過的金發女郎身上的香水味，記起新橋的那場雪，記起La coupole餐館的探戈，最終他記起鄭昆玉鏡片後面的那雙眼睛。
從酒店客房的露臺望出去，可以看見鐵塔的一角，祁白露放下行李箱，第一眼就被窗外的景色吸引住了。鄭昆玉把小費給服務生，回頭看到祁白露站在落地窗邊，身上穿著厚厚的羽絨服。
房間內暖氣很充足，沒過一會兒祁白露覺得熱，他剛轉過身，鄭昆玉將行李箱裏的一件衣服撂在雙人床上，道：“穿這件。”
鄭昆玉挑的是一件羊絨外套，今天巴黎不太冷，穿這個的確剛剛好。可是連他穿什麽衣服都要管，祁白露不免有點氣悶，這個人對他的頭發絲兒都有控制欲。在他換衣服的時候，鄭昆玉還盯了一眼他的腰身。
他知道鄭昆玉最近嫌他太瘦，不僅抱起來不舒服，以前買的衣服也稍有些不合身。出發之前，他們一直在鬧別扭，祁白露跟他同桌就吃不下飯，鄭昆玉看他郁郁寡歡的樣子，心裏自然也不痛快。
其實他剛跟鄭昆玉的那年冬天，也鬧過一陣絕食，鄭昆玉冷眼旁觀，看他捱不過去就給他打營養針。祁白露還記得最後一天鄭昆玉拿來一塊蛋糕，等他意識清醒之後，發現自己在吮手指上的奶油，而鄭昆玉正一邊吻掉他臉上的奶油漬，一邊從後面幹他，祁白露後知後覺意識到鄭昆玉用了什麽擴張，就好像他只是一塊任人品嘗的甜美的食物，鄭昆玉輕輕松松就將他打回原形。
他們去酒店餐廳吃飯，沒吃幾口祁白露不動了，鄭昆玉坐在對面停下手裏的刀叉，朝他投來目光，仿佛他手裏的刀是用來切祁白露的，祁白露道:“我吃飽了。”
鄭昆玉看了眼他盤子裏豐盛的食物，道:“不好吃就換一道菜。”
“跟吃的沒有關系。”
“那換一家餐廳。”
祁白露坐著不動，鄭昆玉起身離開，走過來將他膝蓋上的餐巾拿走，一只手搭在他的椅背上，仿佛要體貼地幫他拉椅子，道:“如果下一家還不想吃，就去下下家，直到你喜歡為止。”
餐廳服務生已經在註意這邊了，祁白露沈默片刻，把桌上的餐巾拽下來鋪平，拿起了餐叉。鄭昆玉直起身，回到自己的座位，看祁白露將食物塞進嘴裏咀嚼之後，這才重新開始動刀。食物很美味，祁白露只是單純胃口不好，也有那麽一點故意跟鄭昆玉作對的想法，雖然他很努力，最後也沒吃下太多，鄭昆玉看在眼裏。
之後在店裏試衣服，鄭昆玉讓店員給祁白露量一下尺寸，店員一邊記下尺碼一邊報給鄭昆玉，鄭昆玉靠在鏡子旁邊，瞥了眼祁白露的發頂，道:“長高了。”
其實只長高了一點，在鄭昆玉面前他永遠要擡頭看，祁白露不喜歡鄭昆玉的語氣，就好像自己還是小孩一樣。最後店員把信用卡賬單交到鄭昆玉手裏，祁白露說自己可以付，鄭昆玉低頭簽字，完全不搭理他。
祁白露看著他簽名，“玉”字的最後一筆出鋒，幾乎力透紙背。
第一天他們在酒店休息，第二天，祁白露要去拍早在國內簽好合同的美妝廣告。負責人計劃兩天拍完，如果祁白露狀態好的話，一天之內就可以完工。可祁白露雖然擅長拍戲，卻一點都不擅長拍廣告，再加上現場工作人員都只說法語或英語，拍攝過程困難重重。下午鄭昆玉去棚裏接他，祁白露的臨時助理兼翻譯把現場情況轉述給鄭昆玉，無奈地道：“狀態很糟糕。”
鄭昆玉似乎並沒有失望和不滿，但當翻譯說到祁白露差點被倒下的鏑燈砸到時，鄭昆玉扭頭看了她一眼，翻譯被他的眼神絆了一下，差點忘記怎麽說話，眼睜睜看著鄭昆玉走向椅子裏的祁白露。
除了手背上一道淺淺的劃傷之外，沒有別處受傷，祁白露不想小題大做，鄭昆玉也就沒有追究。拍了兩天之後，拍攝依舊沒有一點進度，鄭昆玉親自到場，但祁白露的拍攝狀態如翻譯所說，是真的糟糕。
這次沒有什麽意外，只是祁白露照舊拘謹和別扭，導演脾氣又不好，從早到晚，棚內都被低氣壓籠罩，最後在一個小細節溝通不暢時，祁白露沒忍住丟開臺本，不顧導演的指揮從鏡頭前走開，現場差點亂成一團。
不只是狀態不好的問題了，祁白露看起來焦躁不安，像只受了驚的貓，鄭昆玉看他往外走，走上去拉住他胳膊，祁白露甩開他的手，看清是鄭昆玉之後怔了一秒。鄭昆玉將他帶到化妝間，又把門反鎖了，鄭昆玉一句重話還沒來得及說，祁白露的聲音先消沈下去，道:“我不想拍了。”
“為什麽？”
“不喜歡。”如果不在有安全感的環境中，祁白露很難進入狀態，況且一被陌生男人接觸發膚，他就會產生應激反應，不受控制地反感。這些他不可能跟鄭昆玉講，只能生硬地做出回答。
“休息一會兒再過去，別任性。”
既然鄭昆玉這麽說了，祁白露靠在化妝桌前，從自己的口袋裏找鎮靜劑，鄭昆玉捏住他的手腕，祁白露道：“你連藥都不讓我吃了？”
“這半個月你吃了一個月的劑量。”鄭昆玉看了眼祁白露被造型師扯亂的襯衣領子，將他手裏的小紙包拿走。
祁白露想要搶回來，鄭昆玉有些冷淡地瞧著他，將他禁錮在雙臂中，任憑祁白露怎麽折騰也巋然不動。祁白露氣得說不出話，最後安靜下來，垂著頭生悶氣，鄭昆玉看他老實了，親了一下他的嘴唇，結果祁白露立刻把臉別向一旁。鄭昆玉就著這個姿勢，低頭親了下他的鎖骨，然後又重新去找一個吻。
反正鄭昆玉永遠不懂溫柔，祁白露被親到一半才想起，該死的，他是來拍美妝廣告的，今天化了妝，這一下口紅都被吃掉了。他想盡辦法推開鄭昆玉，看到鄭昆玉的臉時，雖然努力板著臉卻還是露出了破綻，鄭昆玉看他表情，擡頭看向祁白露身後的鏡子，用手指拭了下自己的一邊嘴角。
祁白露比他更狼藉，嘴巴周圍一片都是淺淺的櫻桃紅，鄭昆玉低了低頭，道：“甜的。”
祁白露說不清自己是羞是惱，反正看起來都是臉紅。他在鄭昆玉懷中轉身，同樣地看了眼鏡子，低頭找化妝棉，蘸著卸妝水擦幹凈嘴唇，鄭昆玉就著他的手，也擦幹凈自己的嘴角和下巴。祁白露找出剛才那只口紅，仔細給自己重新塗上，他在抿嘴唇的時候，看到鄭昆玉盯著他，便道：“把藥還給我。”
鄭昆玉沈默無聲地站在他面前，祁白露坐進椅子裏，等這一陣焦躁的情緒過去。過了一會兒，祁白露慢慢把臉埋在鄭昆玉的大衣上，主動去握鄭昆玉的手，這個姿勢看起來太過依戀，但鄭昆玉知道他想要的是自己手裏的鎮靜劑。
沒有得到回應，祁白露擡頭看了他一眼，他的動作給人一種撒嬌示弱的錯覺，眼神卻依舊是執拗痛苦的。
鄭昆玉遲疑過一瞬。
兩支系列廣告拍了整整五天才算拍完，沒幾天就是中國新年，祁白露還在跟鄭昆玉冷戰，因為鄭昆玉不僅停了他的藥，還給他預約了心理醫生。醫生是一名溫柔的華裔女性，中文很流利，但祁白露一句話都沒說。
這一天結束時，醫生對鄭昆玉道：“他的戒備心很重，如果他一直不開口，我也幫不了他，建議你先不要給他停藥。”
鄭昆玉隔著玻璃門看坐在沙發上的祁白露，祁白露也正好在看他們。玻璃門上倒映著光影，把世界分隔成兩端。
他們出門時巴黎下雪了，附近是新橋地鐵站，步行就能過去。快要到新橋時，整個巴黎大雪紛飛，到處都覆蓋了厚厚的一層雪，街燈立在橋邊，擡頭可以看到一片片雪花從昏黃的燈光中急掠而下。
祁白露擡頭看黯淡陰沈的天空，忽然聽到鄭昆玉說：“明天還要來。”
“如果我說不呢。”
鄭昆玉停下腳步看他。
“我跟你說過很多次，我不想來巴黎，也不想看醫生。”
雪花不停往眼鏡片上撲，鄭昆玉冷聲道：“你需要。”
“鄭昆玉，這是我自己的事。”
祁白露穿一件新的白色開司米外套，耳朵和臉被凍得發紅，發梢和眉睫上都掛了雪花，看起來楚楚可憐，但說話的語氣比石頭都要硬。
“是嗎？”
“是。”
鄭昆玉看他一會兒，轉身繼續走，道：“明天我還會帶你來。”
祁白露對著他的背影道：“你覺得我有病嗎？”
靴子踩進雪裏，發出咯吱咯吱的聲響，鄭昆玉沒有回頭，祁白露叫道：“我的病都是因為你――”
這一次鄭昆玉終於止步，祁白露道：“只要在你身邊，我就永遠好不了！如果你有一點良心，能不能不要管我，放我走。”
鄭昆玉在原地停了半分鐘，祁白露看不到他的表情，以為他是絕對冷漠的，至少他的聲音聽起來冷漠，鄭昆玉道：“我不想說第二遍。”
就在鄭昆玉擡腳向前走時，他也聽到了身後祁白露的腳步聲，但腳步聲並沒有跟上來，而是向著相反的方向漸行漸遠。鄭昆玉轉過身，看到祁白露背對著他走到了橋邊，毫無遲疑地爬了上去。
就在祁白露即將跳下去時，一雙手追上來攔腰抱住了他，鄭昆玉用了很大的力氣，兩人一下子向後栽倒在雪地裏。因為有鄭昆玉的身體做緩沖，祁白露摔得不痛，但鄭昆玉氣息喘得很不均勻。漱漱的風雪中，祁白露掙脫他的手臂回身看，鄭昆玉仰面向上，鼻梁上的眼鏡掉在了一旁的雪地中，他的眼睛亮得可怕，冷冷地盯著祁白露的臉。
下一刻，鄭昆玉毫不留情地掐住他的脖子，拇指用力按在喉管處，只是一只手，祁白露卻產生了窒息感，他艱難地吸入氧氣，試圖把鄭昆玉的手扯下去，可是這只手簡直要把他撕碎了。雪花落在鄭昆玉臉上，最後一點點融化成冰涼的液體，祁白露嘴裏呵出的白霧漸漸少了，目光也變得淒楚，鄭昆玉道:“有很多比死更可怕的事。”
祁白露抓起一握雪狠狠拍在鄭昆玉的脖頸處，差點拍了鄭昆玉一臉，終於讓鄭昆玉松開了他。路上一個行人都沒有，他們就像兩頭熊在雪地打架一樣，祁白露從他身上翻下去，用凍僵的手指去碰自己的脖子，鄭昆玉撿起自己的銀框眼鏡，看到上面濺了雪水，沒擦掉就重新戴上。
鄭昆玉把一只手伸到祁白露跟前，祁白露看著他陰沈的表情，抓了一個雪團砸向他的臉，啞著嗓子道：“混蛋！”
雪團砸在了鄭昆玉的衣領上，鄭昆玉的大衣早就沾滿了雪，不差這一點，鄭昆玉冷嘲道：“你以為自己是在拍電影嗎？死就是羅曼蒂克。”
祁白露坐起來，又捏了個更大的雪團，恨恨地扔向他，道：“滾。”
鄭昆玉半蹲在他面前，祁白露剛想動手推他，就被鄭昆玉抓住了凍得通紅的手。鄭昆玉戴著黑色小羊皮手套，他的手指卻像蘿蔔幹，鄭昆玉道：“鬧夠了嗎？”
祁白露冷冷地回視他。
鄭昆玉餘氣未消，一時很想把祁白露拎起來扔進塞納河，他摘掉一只手套，然後又摘掉另一只，都摔在祁白露胸口，命令的口吻說：“戴上。”祁白露不動，於是鄭昆玉強制地攥住他的手腕。
祁白露忘了他們後來吵了些什麽，又是怎麽從新橋到了地鐵，那一晚回酒店之後也非常糟糕，鄭昆玉有辦法讓他知道什麽叫比死難受。
當時他躺在地板上動不了，眼裏只看得到露臺上一片慘淡的雪光，他好像一把正在被反覆捶打的鐵劍，從肌膚到血肉都被燒得滾燙，一次比一次淬得鋒利，身體容不下任何意志，就算有，也會被捶打得扭曲、變形，沒有人在這樣的欲望下會不發瘋。
沒人告訴他這算不算愛，他們像戀人一樣接吻、吵架、做愛，但沒有戀人會像他們這樣，恨不得對方去死。
如果重來一遍，祁白露一定會在新橋上拖著他墜進冰冷的河水。
祁白露在沙發上醒來時，雪沒有停。他赤身裸體地裹在毯子裏，房間裏沒有開燈，但距離他不遠的地方有一道光源，祁白露努力睜開眼睛去看，看到壁爐內點了火，木柴燒得劈啪作響。
鄭昆玉坐在壁爐旁邊的椅子上，換了一件襯衣，眼睛看著爐火。鄭昆玉遲遲不動，祁白露幾乎以為他睡著了，沒想到鄭昆玉忽然擡起胳膊，將酒杯送到嘴邊。祁白露看了眼墻上的鐘表，下午三點，他竟然睡到現在，已經錯過了跟心理醫生約好的時間。
脫掉的衣服都扔在門口那裏，祁白露懶得過去撿，就這麽走到衣帽間找換洗衣物，等他洗完澡出來，又把房間收拾好，鄭昆玉還坐在那兒。祁白露知道，他們不會再去見那個醫生了。
巴黎之行恢覆了暫時的和平，他們去了很多地方，到了中國新年那天才和好如初。他們在游輪上吃晚餐，之後還有新年的煙花表演，在甲板上看了沒一會兒，鄭昆玉走到旁邊接電話，祁白露猜對面是他的父母，因為鄭昆玉說的是廣東話。
祁白露靠在欄桿上默默出神，連小偷把手伸進他的口袋都沒留意，鄭昆玉走上前鉗住小偷的手臂他才察覺到。祁白露身上只有一本薄薄的旅行小冊子，小偷把東西扔在地上，扭身逃出了他們的視線，鄭昆玉彎身把小冊子撿起來。
難怪鄭昆玉一直說他傻。
在巴黎的最後一晚，他們去了La coupole吃晚餐，第二天下午的航班回北京。室內燈光通明，座位之間非常擠，不少電影都在這裏取景過。今晚舞廳舉行活動，表演的舞者穿著紅色長裙，將手臂搭在舞伴身上，他們跳的是探戈，裙擺在提琴的旋律中飛揚，像是可以掀動整個世界。
每一張桌子上的花瓶裏都插了鮮艷的紅玫瑰，舞者從桌旁擦過時，花枝仿佛跟著他們簌簌而動。
祁白露看不懂菜單，便交給鄭昆玉來點。他一擡頭，看到鏡子裏的自己跟著一起動作，眼睛與眼睛相互凝視。
祁白露想起來了，電影裏馬龍白蘭度決定向年輕的情人告白，就是坐在這個位置。鏡子裏的玫瑰花同樣寂靜地垂著頭，像是真的有另一個世界，天堂和地獄一線之隔，形成無窮無盡的覆制與對照。
一個東亞面孔的女孩自他們坐下之後便一直留意這邊，祁白露註意到她看的是鄭昆玉，她對面的法國女孩則在看自己。祁白露跟她們在鏡子裏打了個照面，金發女孩莞爾一笑，扭頭跟朋友說了什麽。
他們快要吃完時，舞廳也越來越熱鬧，果然那個東亞女孩走過來，用英文問鄭昆玉要不要一起跳舞，鄭昆玉給自己倒酒，擡頭看她一眼，女孩又道：“我朋友可以陪著你朋友。”
“我們不是朋友。”
鄭昆玉身上保持一種疏離感，女孩聽懂了鄭昆玉的意思，對祁白露友好地挑了下眉，說了句客套話之後，走到下一桌邀請另一位男士，不過片刻，兩個人手挽手走到舞池。
一對對男女在舞池中相擁，祁白露手裏玩著吃布丁的小勺子，心想，或許他們連看上去都不像一對戀人。旁邊桌子上的一對情侶，吃飯還要手拉著手，甚至不顧旁人目光越過桌面接吻，看彼此的目光中都是柔情。
半刻鐘之後他們離開餐館，鄭昆玉替祁白露拿圍巾，走出門，他們還能聽到熱情活潑的探戈舞曲。一直轉過街角，燈光變得黯淡，人變得稀少，鄭昆玉勾住祁白露的腰，在漆黑的陰影中低頭吻住了他。
鄭昆玉吻得又急又快，祁白露靠著墻壁被迫仰頭，他的回應緩慢而遲鈍，鄭昆玉便不耐煩地扣住他的下巴，吻得更具侵略性。鄭昆玉喝了不少酒，手漸漸地在他身上摸索，如果不是冬天穿的衣服多，祁白露真怕他在這兒發瘋。
他們吻了很久了，忽然聽到餐廳傳來的掌聲和歡呼聲，就好像這狂熱的掌聲是為他們的。鄭昆玉吸著氣將臉埋在祁白露的頸側，嗅他身上的味道，將他往懷中揉，祁白露不得不攬住鄭昆玉的肩膀，半張臉埋在他的大衣上，平覆自己的呼吸。
鄭昆玉說，走吧。他們就走了出去。
那一晚鄭昆玉挺混蛋的，回去沒開燈就將他按在旁邊墻上，祁白露被幹到一半喊熱，鄭昆玉這才摘下他的圍巾，又拽掉他的其他衣服。好不容易結束了去浴室洗澡，鄭昆玉又在浴缸裏逮著他不放。
結束之後，兩個人塞在浴缸裏，鄭昆玉伸出一只濕淋淋的手，去夠扔在地上的大衣，從口袋裏掏出打火機和煙盒。祁白露枕著他的一只胳膊擡頭看，鄭昆玉把煙點燃，竟然真的就這麽抽起來，表情還挺平靜。
他是真的喝多了，祁白露把煙從鄭昆玉嘴邊搶走，出去扔掉，等他回來，鄭昆玉在浴缸裏睡著了。祁白露猶豫片刻，蹲下來碰了一下他的額頭，但鄭昆玉沒有反應，祁白露就趴在浴缸邊緣端詳這張臉。
無疑他是英俊的，睡著的樣子看起來順眼多了，微蹙的眉頭帶了點疲憊感，眼角有時光刻下的皺紋。祁白露忽然不怕他了，雖然只是暫時的。這個人也會變老，也會死，總有一天他會有心無力，再也無法奈何自己。
祁白露正想要離開，鄭昆玉睜開了眼睛，一偏頭就看到祁白露盯著自己，鄭昆玉的聲音還有一點醉意，瞅著祁白露道：“為什麽這樣看我？”
“想知道你會不會下地獄。”
鄭昆玉反應了一會兒才伸手拽他，用力將祁白露拽進浴缸中，抱他坐在自己大腿上，祁白露身上剛換的睡衣算是完了，鄭昆玉一邊將手探進他濕透的睡衣，一邊啃他的耳朵，直到祁白露發出一聲難耐的呻吟，鄭昆玉道：“現在我們知道了。”
到頭來又是一絲不掛，天知道他們最後是怎麽滾到地板上的，殘留了一點酒液的紅酒瓶被絆得丁零一聲。壁爐的火光中，祁白露合著腿躺在地板上，身上還有縱情之後的韻致，鄭昆玉將他攤平之後壓上來，祁白露以為他還要拿剛才的酒瓶作弄自己，含含糊糊說：“不要……”
但這一次插進來的不是冰涼的瓶口，鄭昆玉每次都是退出一點，又粗暴地幹進去，不給祁白露留一絲喘息的機會。祁白露迷糊著，覺得自己就像是半瓶子水，在鄭昆玉手裏東倒西歪，他被晃動得暈了。
火光烘在身上愜意又溫暖，祁白露想到童話裏的姜餅小人，被烘烤得慢慢成形。他抓著鄭昆玉的手臂，嘴唇去蹭鄭昆玉的下巴，因為鄭昆玉一直不讓他射，他委屈得要瘋了。鄭昆玉的眼睛藏在背光的陰影中，用手去揉祁白露的臉頰，看他因為自己的每一次抽送而顫抖，然後深深地頂進去，深深地吻他。
可能真的要死了，祁白露的手放在鄭昆玉的背肌上，覺得他灼熱的唇能將自己融化。明天他們就要離開巴黎，時間就像一瓶開了封的紅酒，總有倒完的一天，最後剩下的一點一滴，一點一滴，遲早會等到它們從傾斜的瓶口滑落，掉進命運的杯中。
事情在祁白露最意想不到的一瞬發生，他沒有一點兒預感，鄭昆玉將嘴唇從祁白露的唇上移開，可能只停頓了一秒鐘，低聲說：“我愛你。”
這一定是醉話。
一定。
祁白露一動不動地等著，酒氣籠罩下來，鄭昆玉垂著眼皮，很快重新吻住他。鄭昆玉的動作仍是變本加厲的粗魯，將祁白露操得無處可躲，不理智也不清醒，跟“愛”這個字不沾邊。他只有喝醉了才會說這樣的話，何況還是假話。
假話、假話、假話，一定是假話，祁白露只剩下這一個念頭。如果他信了，那他就是天字一號的傻子。
第二天祁白露醒了，在床上對著天花板發呆，鄭昆玉早就拾掇得衣冠楚楚，對著穿衣鏡打領帶，他們上午還要去一個畫展，鄭昆玉的一個朋友給了他邀請函。陽光照在狼藉的床單和被子上，祁白露忽然道：“你還記得昨晚自己說了什麽嗎？”
“我說了什麽？”鄭昆玉一副不感興趣的語氣。
“沒什麽。”
鄭昆玉看著鏡子裏臉色蒼白的自己，轉身漫不經心道：“總不可能是我愛你吧？”
怎麽可能，他怎麽可能說“我愛你”。
祁白露笑了一會兒之後便緊抿住嘴唇，鄭昆玉看他一眼，祁白露又忍不住笑，笑得幾乎掉下眼淚。
六點整的掛鐘響了一聲，驚醒了靠在窗邊的祁白露，思緒就像撲著翅膀的鴿子，從回憶深處飛回來。祁白露回到現實，回到房間，他回頭看那副奧菲莉亞之死的油畫。
那一天，他在畫展上逛累了坐下休息，鄭昆玉站在不遠處跟一個法國女人說話，過了一會兒，鄭昆玉握著鋼筆低頭寫字，當時他瞧著窗外，還在想鄭昆玉到底在寫什麽。
窗外即將是夏天，每一片記憶的雪花落地即消融。祁白露仿佛看到死者的陰影沿著河流淌下來，那條岸邊長滿了花的綠色的河，河水流出畫框，浸濕他的雙足，祁白露將白布重新蓋在了畫上。
他還記得鄭昆玉說話的語調。
原來有很多比死更可怕的事。比如做下無法被原諒的惡行，比如跟愛人永遠分開，被愛人永遠遺忘。
可祁白露還是沒想明白為什麽是五年後。
他怔怔地望著那張“生日快樂”。
直到身後傳來鑰匙開門聲，阮秋季從玄關一路走過來，他換了鞋，放下蛋糕，徑直走到祁白露身後，伸出兩只胳膊從後面摟住祁白露。
也說，生日快樂。
時間回到巴黎的那年冬天，祁白露走開之後，鄭昆玉又在畫前站了一會兒。畫上的奧菲莉亞並不像一些畫家筆下塑造的那樣雙眼無神，反而滿是掙紮的痛苦，她是清醒而堅決地踏進河流的，可能這也是為什麽剛才祁白露站在這裏時，眼裏流露出了動容。
鄭昆玉找到了策展人，剛好畫家的經紀人也在，他很快買下了這幅畫，預備送給祁白露做今年的生日禮物。他填好了表格，寄送的日期，程文輝的地址和號碼，收件人的名字，出於隱私保護，祁白露的快遞一直由程文輝接收。
鋼筆墨水在紙上暈開，策展人問他要不要寫張明信片。
寫完一行字之後，鄭昆玉看了一眼坐在窗邊的祁白露，祁白露穿一件白色馬海毛毛衣，大衣搭在椅背上，他托著下巴看窗外，看起來毛茸茸的一團。鄭昆玉一直覺得祁白露其實還小，但他在蹙眉時，看起來又有不符合他年齡的憂郁。
他在看什麽，鄭昆玉也看了眼窗外，外面只有一輛垃圾車和來來去去的行人。
鄭昆玉將寫好的明信片丟進垃圾桶，在策展人詫異的目光中，問她可以重新寫一張嗎。
這一次他寫的只有四個字，生日快樂，“樂”的最後一筆出鋒，幾乎力透紙背。
畫展一直到傍晚結束，走廊的燈光次第熄滅，最後只剩下一盞小小的燈，照亮兩個在玻璃展櫃旁邊收拾東西的年輕女孩，其中一個抱著筆記本電腦整理今天的資料，在翻到其中一頁時，一個停下來指著寄送日期的年份，問：“你覺得這是3還是8，看起來更像是8。”
她們討論了一會兒，一致認為這個有些模糊的數字看起來就是8，於是女孩敲下了鍵盤。
巴黎街道上的雪都融化了，穿著綠色制服的清潔工從垃圾車上下來，戴著手套將畫展門口的垃圾桶清理幹凈，兩個女孩鎖了門從他身旁離開，他正要關上垃圾車的後門，看到地上還掉了一張卡片，於是彎身把它從殘雪中撿起來。
上面寫的是一行中文，字跡被雪水變得有些模糊，他當然看不懂，搖搖頭，隨手丟進垃圾車裏，把另一邊的門也關上，明信片躺在果皮、舊報紙、空啤酒罐上，最終被關進一片徹底的黑暗中。
沒有人知道，那行字寫的是：
在巴黎的最後一夜，我對你說的是真心話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“生日快樂。”
二十八歲生日那天，祁白露打開手裏的卡片，映入眼簾的是這樣四個字。
地板上扔著拆包裝盒的美工刀，以及粘了一層一層膠帶的紙盒，取出的東西斜倚在旁邊墻上，那是一副尺寸不小的油畫，上頭蓋了白布。
今天的確是他的生日沒錯，但這是誰送的禮物，祁白露穿著拖鞋和睡衣，站在客廳中間思索。卡片上面沒有署名，只有背面印了一行法文，可能是畫展的名字，簡直莫名其妙。一開始他以為是阮秋季準備的驚喜，但這並不像阮秋季的字。
祁白露把可能送自己一幅名貴油畫的人想了一遍，沒有結果，目光只好重新落回手裏的卡片上。越看字跡，越覺得十分眼熟，仿佛過去在哪裏見過，特別是“樂”的最後一點，寫得很有力道。
記憶中也有一個人，寫“玉”字的那一點時，總是力透紙背。
祁白露忽然松開手，下意識將卡片丟了出去，卡片飄落在地板上，依舊正面朝上。他向後退了兩步，將身體貼靠在墻上，怔了好一會兒都沒緩過神――
是鄭昆玉的字。
祁白露聽到了自己沈重的呼吸聲，目光轉向那副蓋著白布的油畫，白布下端露出了一角綠色，右下角貼著畫家的簽名，看起來是法文。他走上前伸手揭開，呈現在眼前的是一幅印象派風格的畫作，畫的是奧菲莉亞之死。
祁白露記得這幅畫，五年前，他跟鄭昆玉去巴黎，在一個畫展上看到過。當時他站在畫前看了好一會兒，回頭發現鄭昆玉在他身後佇立良久。
一個死去的人怎麽可能為他寫生日快樂，又為他送生日禮物，祁白露覺得自己瘋了，不然就是這個世界瘋了。他慢慢蹲下去望住卡片，再次確定自己不是眼花，也不是妄想癥，這真的是鄭昆玉的字。
字是黑色鋼筆寫的，稍稍褪了點顏色，一筆一劃可以看出寫字者剛硬的個性。祁白露當即別開眼睛，撿起卡片扔在櫃子上，自己走得遠遠的，他一直走到窗邊，掏出手機給程文輝打電話。
程文輝前兩天說有一個國外快遞給他，他沒怎麽在意，因為程文輝在外地，他讓程文輝轉寄給自己，這個包裹就是程文輝轉寄的那一個。可是電話接通了，程文輝也很糊塗，說雖然包裹上填的是他的號碼和地址，收件人寫的卻是祁白露的名字，他還以為是祁白露特地讓他代收，以往這種事也常常有。程文輝問快遞有什麽問題嗎，祁白露說沒什麽。
之後跟畫展工作人員的聯系頗費了點力氣，祁白露等了很久那邊才接起，他的英語很差，只能大概理解對方的意思。經過漫長的交流與溝通，祁白露終於知道，五年前，有一位來自中國的鄭先生在巴黎買下了這幅畫，他們則按照對方填寫的時間送達。
這些他都可以明白，可是為什麽是五年後。
因為他以為五年後他們還會在一起嗎？
祁白露茫然地擡眼，看到自己在窗玻璃中的倒影。玻璃中的那個人，瘦，短發，依舊是美麗的一張臉，時間好像沒有在他身上留下太多痕跡。他好像又看到那是巴黎地鐵中的自己，一擡頭看到窗外的隧道，外面偶爾有廣告牌閃過，像一顆明亮的星子飛馳過去，鄭昆玉坐在對面，靜靜地看著他。
其實他有些記不起他的臉，好像他一直在刻意地遺忘。如果這是一場夢，他的視線只能堪堪停留在鄭昆玉的鼻尖，再怎麽往上尋找，都找不到他的目光。
但是關於巴黎的回憶還是逐漸生動起來，他漸漸記起鄭昆玉穿的大衣外套，記起路過的金發女郎身上的香水味，記起新橋的那場雪，記起La coupole餐館的探戈，最終他記起鄭昆玉鏡片後面的那雙眼睛。
從酒店客房的露臺望出去，可以看見鐵塔的一角，祁白露放下行李箱，第一眼就被窗外的景色吸引住了。鄭昆玉把小費給服務生，回頭看到祁白露站在落地窗邊，身上穿著厚厚的羽絨服。
房間內暖氣很充足，沒過一會兒祁白露覺得熱，他剛轉過身，鄭昆玉將行李箱裏的一件衣服撂在雙人床上，道：“穿這件。”
鄭昆玉挑的是一件羊絨外套，今天巴黎不太冷，穿這個的確剛剛好。可是連他穿什麽衣服都要管，祁白露不免有點氣悶，這個人對他的頭發絲兒都有控制欲。在他換衣服的時候，鄭昆玉還盯了一眼他的腰身。
他知道鄭昆玉最近嫌他太瘦，不僅抱起來不舒服，以前買的衣服也稍有些不合身。出發之前，他們一直在鬧別扭，祁白露跟他同桌就吃不下飯，鄭昆玉看他郁郁寡歡的樣子，心裏自然也不痛快。
其實他剛跟鄭昆玉的那年冬天，也鬧過一陣絕食，鄭昆玉冷眼旁觀，看他捱不過去就給他打營養針。祁白露還記得最後一天鄭昆玉拿來一塊蛋糕，等他意識清醒之後，發現自己在吮手指上的奶油，而鄭昆玉正一邊吻掉他臉上的奶油漬，一邊從後面幹他，祁白露後知後覺意識到鄭昆玉用了什麽擴張，就好像他只是一塊任人品嘗的甜美的食物，鄭昆玉輕輕松松就將他打回原形。
他們去酒店餐廳吃飯，沒吃幾口祁白露不動了，鄭昆玉坐在對面停下手裏的刀叉，朝他投來目光，仿佛他手裏的刀是用來切祁白露的，祁白露道:“我吃飽了。”
鄭昆玉看了眼他盤子裏豐盛的食物，道:“不好吃就換一道菜。”
“跟吃的沒有關系。”
“那換一家餐廳。”
祁白露坐著不動，鄭昆玉起身離開，走過來將他膝蓋上的餐巾拿走，一只手搭在他的椅背上，仿佛要體貼地幫他拉椅子，道:“如果下一家還不想吃，就去下下家，直到你喜歡為止。”
餐廳服務生已經在註意這邊了，祁白露沈默片刻，把桌上的餐巾拽下來鋪平，拿起了餐叉。鄭昆玉直起身，回到自己的座位，看祁白露將食物塞進嘴裏咀嚼之後，這才重新開始動刀。食物很美味，祁白露只是單純胃口不好，也有那麽一點故意跟鄭昆玉作對的想法，雖然他很努力，最後也沒吃下太多，鄭昆玉看在眼裏。
之後在店裏試衣服，鄭昆玉讓店員給祁白露量一下尺寸，店員一邊記下尺碼一邊報給鄭昆玉，鄭昆玉靠在鏡子旁邊，瞥了眼祁白露的發頂，道:“長高了。”
其實只長高了一點，在鄭昆玉面前他永遠要擡頭看，祁白露不喜歡鄭昆玉的語氣，就好像自己還是小孩一樣。最後店員把信用卡賬單交到鄭昆玉手裏，祁白露說自己可以付，鄭昆玉低頭簽字，完全不搭理他。
祁白露看著他簽名，“玉”字的最後一筆出鋒，幾乎力透紙背。
第一天他們在酒店休息，第二天，祁白露要去拍早在國內簽好合同的美妝廣告。負責人計劃兩天拍完，如果祁白露狀態好的話，一天之內就可以完工。可祁白露雖然擅長拍戲，卻一點都不擅長拍廣告，再加上現場工作人員都只說法語或英語，拍攝過程困難重重。下午鄭昆玉去棚裏接他，祁白露的臨時助理兼翻譯把現場情況轉述給鄭昆玉，無奈地道：“狀態很糟糕。”
鄭昆玉似乎並沒有失望和不滿，但當翻譯說到祁白露差點被倒下的鏑燈砸到時，鄭昆玉扭頭看了她一眼，翻譯被他的眼神絆了一下，差點忘記怎麽說話，眼睜睜看著鄭昆玉走向椅子裏的祁白露。
除了手背上一道淺淺的劃傷之外，沒有別處受傷，祁白露不想小題大做，鄭昆玉也就沒有追究。拍了兩天之後，拍攝依舊沒有一點進度，鄭昆玉親自到場，但祁白露的拍攝狀態如翻譯所說，是真的糟糕。
這次沒有什麽意外，只是祁白露照舊拘謹和別扭，導演脾氣又不好，從早到晚，棚內都被低氣壓籠罩，最後在一個小細節溝通不暢時，祁白露沒忍住丟開臺本，不顧導演的指揮從鏡頭前走開，現場差點亂成一團。
不只是狀態不好的問題了，祁白露看起來焦躁不安，像只受了驚的貓，鄭昆玉看他往外走，走上去拉住他胳膊，祁白露甩開他的手，看清是鄭昆玉之後怔了一秒。鄭昆玉將他帶到化妝間，又把門反鎖了，鄭昆玉一句重話還沒來得及說，祁白露的聲音先消沈下去，道:“我不想拍了。”
“為什麽？”
“不喜歡。”如果不在有安全感的環境中，祁白露很難進入狀態，況且一被陌生男人接觸發膚，他就會產生應激反應，不受控制地反感。這些他不可能跟鄭昆玉講，只能生硬地做出回答。
“休息一會兒再過去，別任性。”
既然鄭昆玉這麽說了，祁白露靠在化妝桌前，從自己的口袋裏找鎮靜劑，鄭昆玉捏住他的手腕，祁白露道：“你連藥都不讓我吃了？”
“這半個月你吃了一個月的劑量。”鄭昆玉看了眼祁白露被造型師扯亂的襯衣領子，將他手裏的小紙包拿走。
祁白露想要搶回來，鄭昆玉有些冷淡地瞧著他，將他禁錮在雙臂中，任憑祁白露怎麽折騰也巋然不動。祁白露氣得說不出話，最後安靜下來，垂著頭生悶氣，鄭昆玉看他老實了，親了一下他的嘴唇，結果祁白露立刻把臉別向一旁。鄭昆玉就著這個姿勢，低頭親了下他的鎖骨，然後又重新去找一個吻。
反正鄭昆玉永遠不懂溫柔，祁白露被親到一半才想起，該死的，他是來拍美妝廣告的，今天化了妝，這一下口紅都被吃掉了。他想盡辦法推開鄭昆玉，看到鄭昆玉的臉時，雖然努力板著臉卻還是露出了破綻，鄭昆玉看他表情，擡頭看向祁白露身後的鏡子，用手指拭了下自己的一邊嘴角。
祁白露比他更狼藉，嘴巴周圍一片都是淺淺的櫻桃紅，鄭昆玉低了低頭，道：“甜的。”
祁白露說不清自己是羞是惱，反正看起來都是臉紅。他在鄭昆玉懷中轉身，同樣地看了眼鏡子，低頭找化妝棉，蘸著卸妝水擦幹凈嘴唇，鄭昆玉就著他的手，也擦幹凈自己的嘴角和下巴。祁白露找出剛才那只口紅，仔細給自己重新塗上，他在抿嘴唇的時候，看到鄭昆玉盯著他，便道：“把藥還給我。”
鄭昆玉沈默無聲地站在他面前，祁白露坐進椅子裏，等這一陣焦躁的情緒過去。過了一會兒，祁白露慢慢把臉埋在鄭昆玉的大衣上，主動去握鄭昆玉的手，這個姿勢看起來太過依戀，但鄭昆玉知道他想要的是自己手裏的鎮靜劑。
沒有得到回應，祁白露擡頭看了他一眼，他的動作給人一種撒嬌示弱的錯覺，眼神卻依舊是執拗痛苦的。
鄭昆玉遲疑過一瞬。
兩支系列廣告拍了整整五天才算拍完，沒幾天就是中國新年，祁白露還在跟鄭昆玉冷戰，因為鄭昆玉不僅停了他的藥，還給他預約了心理醫生。醫生是一名溫柔的華裔女性，中文很流利，但祁白露一句話都沒說。
這一天結束時，醫生對鄭昆玉道：“他的戒備心很重，如果他一直不開口，我也幫不了他，建議你先不要給他停藥。”
鄭昆玉隔著玻璃門看坐在沙發上的祁白露，祁白露也正好在看他們。玻璃門上倒映著光影，把世界分隔成兩端。
他們出門時巴黎下雪了，附近是新橋地鐵站，步行就能過去。快要到新橋時，整個巴黎大雪紛飛，到處都覆蓋了厚厚的一層雪，街燈立在橋邊，擡頭可以看到一片片雪花從昏黃的燈光中急掠而下。
祁白露擡頭看黯淡陰沈的天空，忽然聽到鄭昆玉說：“明天還要來。”
“如果我說不呢。”
鄭昆玉停下腳步看他。
“我跟你說過很多次，我不想來巴黎，也不想看醫生。”
雪花不停往眼鏡片上撲，鄭昆玉冷聲道：“你需要。”
“鄭昆玉，這是我自己的事。”
祁白露穿一件新的白色開司米外套，耳朵和臉被凍得發紅，發梢和眉睫上都掛了雪花，看起來楚楚可憐，但說話的語氣比石頭都要硬。
“是嗎？”
“是。”
鄭昆玉看他一會兒，轉身繼續走，道：“明天我還會帶你來。”
祁白露對著他的背影道：“你覺得我有病嗎？”
靴子踩進雪裏，發出咯吱咯吱的聲響，鄭昆玉沒有回頭，祁白露叫道：“我的病都是因為你――”
這一次鄭昆玉終於止步，祁白露道：“只要在你身邊，我就永遠好不了！如果你有一點良心，能不能不要管我，放我走。”
鄭昆玉在原地停了半分鐘，祁白露看不到他的表情，以為他是絕對冷漠的，至少他的聲音聽起來冷漠，鄭昆玉道：“我不想說第二遍。”
就在鄭昆玉擡腳向前走時，他也聽到了身後祁白露的腳步聲，但腳步聲並沒有跟上來，而是向著相反的方向漸行漸遠。鄭昆玉轉過身，看到祁白露背對著他走到了橋邊，毫無遲疑地爬了上去。
就在祁白露即將跳下去時，一雙手追上來攔腰抱住了他，鄭昆玉用了很大的力氣，兩人一下子向後栽倒在雪地裏。因為有鄭昆玉的身體做緩沖，祁白露摔得不痛，但鄭昆玉氣息喘得很不均勻。漱漱的風雪中，祁白露掙脫他的手臂回身看，鄭昆玉仰面向上，鼻梁上的眼鏡掉在了一旁的雪地中，他的眼睛亮得可怕，冷冷地盯著祁白露的臉。
下一刻，鄭昆玉毫不留情地掐住他的脖子，拇指用力按在喉管處，只是一只手，祁白露卻產生了窒息感，他艱難地吸入氧氣，試圖把鄭昆玉的手扯下去，可是這只手簡直要把他撕碎了。雪花落在鄭昆玉臉上，最後一點點融化成冰涼的液體，祁白露嘴裏呵出的白霧漸漸少了，目光也變得淒楚，鄭昆玉道:“有很多比死更可怕的事。”
祁白露抓起一握雪狠狠拍在鄭昆玉的脖頸處，差點拍了鄭昆玉一臉，終於讓鄭昆玉松開了他。路上一個行人都沒有，他們就像兩頭熊在雪地打架一樣，祁白露從他身上翻下去，用凍僵的手指去碰自己的脖子，鄭昆玉撿起自己的銀框眼鏡，看到上面濺了雪水，沒擦掉就重新戴上。
鄭昆玉把一只手伸到祁白露跟前，祁白露看著他陰沈的表情，抓了一個雪團砸向他的臉，啞著嗓子道：“混蛋！”
雪團砸在了鄭昆玉的衣領上，鄭昆玉的大衣早就沾滿了雪，不差這一點，鄭昆玉冷嘲道：“你以為自己是在拍電影嗎？死就是羅曼蒂克。”
祁白露坐起來，又捏了個更大的雪團，恨恨地扔向他，道：“滾。”
鄭昆玉半蹲在他面前，祁白露剛想動手推他，就被鄭昆玉抓住了凍得通紅的手。鄭昆玉戴著黑色小羊皮手套，他的手指卻像蘿蔔幹，鄭昆玉道：“鬧夠了嗎？”
祁白露冷冷地回視他。
鄭昆玉餘氣未消，一時很想把祁白露拎起來扔進塞納河，他摘掉一只手套，然後又摘掉另一只，都摔在祁白露胸口，命令的口吻說：“戴上。”祁白露不動，於是鄭昆玉強制地攥住他的手腕。
祁白露忘了他們後來吵了些什麽，又是怎麽從新橋到了地鐵，那一晚回酒店之後也非常糟糕，鄭昆玉有辦法讓他知道什麽叫比死難受。
當時他躺在地板上動不了，眼裏只看得到露臺上一片慘淡的雪光，他好像一把正在被反覆捶打的鐵劍，從肌膚到血肉都被燒得滾燙，一次比一次淬得鋒利，身體容不下任何意志，就算有，也會被捶打得扭曲、變形，沒有人在這樣的欲望下會不發瘋。
沒人告訴他這算不算愛，他們像戀人一樣接吻、吵架、做愛，但沒有戀人會像他們這樣，恨不得對方去死。
如果重來一遍，祁白露一定會在新橋上拖著他墜進冰冷的河水。
祁白露在沙發上醒來時，雪沒有停。他赤身裸體地裹在毯子裏，房間裏沒有開燈，但距離他不遠的地方有一道光源，祁白露努力睜開眼睛去看，看到壁爐內點了火，木柴燒得劈啪作響。
鄭昆玉坐在壁爐旁邊的椅子上，換了一件襯衣，眼睛看著爐火。鄭昆玉遲遲不動，祁白露幾乎以為他睡著了，沒想到鄭昆玉忽然擡起胳膊，將酒杯送到嘴邊。祁白露看了眼墻上的鐘表，下午三點，他竟然睡到現在，已經錯過了跟心理醫生約好的時間。
脫掉的衣服都扔在門口那裏，祁白露懶得過去撿，就這麽走到衣帽間找換洗衣物，等他洗完澡出來，又把房間收拾好，鄭昆玉還坐在那兒。祁白露知道，他們不會再去見那個醫生了。
巴黎之行恢覆了暫時的和平，他們去了很多地方，到了中國新年那天才和好如初。他們在游輪上吃晚餐，之後還有新年的煙花表演，在甲板上看了沒一會兒，鄭昆玉走到旁邊接電話，祁白露猜對面是他的父母，因為鄭昆玉說的是廣東話。
祁白露靠在欄桿上默默出神，連小偷把手伸進他的口袋都沒留意，鄭昆玉走上前鉗住小偷的手臂他才察覺到。祁白露身上只有一本薄薄的旅行小冊子，小偷把東西扔在地上，扭身逃出了他們的視線，鄭昆玉彎身把小冊子撿起來。
難怪鄭昆玉一直說他傻。
在巴黎的最後一晚，他們去了La coupole吃晚餐，第二天下午的航班回北京。室內燈光通明，座位之間非常擠，不少電影都在這裏取景過。今晚舞廳舉行活動，表演的舞者穿著紅色長裙，將手臂搭在舞伴身上，他們跳的是探戈，裙擺在提琴的旋律中飛揚，像是可以掀動整個世界。
每一張桌子上的花瓶裏都插了鮮艷的紅玫瑰，舞者從桌旁擦過時，花枝仿佛跟著他們簌簌而動。
祁白露看不懂菜單，便交給鄭昆玉來點。他一擡頭，看到鏡子裏的自己跟著一起動作，眼睛與眼睛相互凝視。
祁白露想起來了，電影裏馬龍白蘭度決定向年輕的情人告白，就是坐在這個位置。鏡子裏的玫瑰花同樣寂靜地垂著頭，像是真的有另一個世界，天堂和地獄一線之隔，形成無窮無盡的覆制與對照。
一個東亞面孔的女孩自他們坐下之後便一直留意這邊，祁白露註意到她看的是鄭昆玉，她對面的法國女孩則在看自己。祁白露跟她們在鏡子裏打了個照面，金發女孩莞爾一笑，扭頭跟朋友說了什麽。
他們快要吃完時，舞廳也越來越熱鬧，果然那個東亞女孩走過來，用英文問鄭昆玉要不要一起跳舞，鄭昆玉給自己倒酒，擡頭看她一眼，女孩又道：“我朋友可以陪著你朋友。”
“我們不是朋友。”
鄭昆玉身上保持一種疏離感，女孩聽懂了鄭昆玉的意思，對祁白露友好地挑了下眉，說了句客套話之後，走到下一桌邀請另一位男士，不過片刻，兩個人手挽手走到舞池。
一對對男女在舞池中相擁，祁白露手裏玩著吃布丁的小勺子，心想，或許他們連看上去都不像一對戀人。旁邊桌子上的一對情侶，吃飯還要手拉著手，甚至不顧旁人目光越過桌面接吻，看彼此的目光中都是柔情。
半刻鐘之後他們離開餐館，鄭昆玉替祁白露拿圍巾，走出門，他們還能聽到熱情活潑的探戈舞曲。一直轉過街角，燈光變得黯淡，人變得稀少，鄭昆玉勾住祁白露的腰，在漆黑的陰影中低頭吻住了他。
鄭昆玉吻得又急又快，祁白露靠著墻壁被迫仰頭，他的回應緩慢而遲鈍，鄭昆玉便不耐煩地扣住他的下巴，吻得更具侵略性。鄭昆玉喝了不少酒，手漸漸地在他身上摸索，如果不是冬天穿的衣服多，祁白露真怕他在這兒發瘋。
他們吻了很久了，忽然聽到餐廳傳來的掌聲和歡呼聲，就好像這狂熱的掌聲是為他們的。鄭昆玉吸著氣將臉埋在祁白露的頸側，嗅他身上的味道，將他往懷中揉，祁白露不得不攬住鄭昆玉的肩膀，半張臉埋在他的大衣上，平覆自己的呼吸。
鄭昆玉說，走吧。他們就走了出去。
那一晚鄭昆玉挺混蛋的，回去沒開燈就將他按在旁邊墻上，祁白露被幹到一半喊熱，鄭昆玉這才摘下他的圍巾，又拽掉他的其他衣服。好不容易結束了去浴室洗澡，鄭昆玉又在浴缸裏逮著他不放。
結束之後，兩個人塞在浴缸裏，鄭昆玉伸出一只濕淋淋的手，去夠扔在地上的大衣，從口袋裏掏出打火機和煙盒。祁白露枕著他的一只胳膊擡頭看，鄭昆玉把煙點燃，竟然真的就這麽抽起來，表情還挺平靜。
他是真的喝多了，祁白露把煙從鄭昆玉嘴邊搶走，出去扔掉，等他回來，鄭昆玉在浴缸裏睡著了。祁白露猶豫片刻，蹲下來碰了一下他的額頭，但鄭昆玉沒有反應，祁白露就趴在浴缸邊緣端詳這張臉。
無疑他是英俊的，睡著的樣子看起來順眼多了，微蹙的眉頭帶了點疲憊感，眼角有時光刻下的皺紋。祁白露忽然不怕他了，雖然只是暫時的。這個人也會變老，也會死，總有一天他會有心無力，再也無法奈何自己。
祁白露正想要離開，鄭昆玉睜開了眼睛，一偏頭就看到祁白露盯著自己，鄭昆玉的聲音還有一點醉意，瞅著祁白露道：“為什麽這樣看我？”
“想知道你會不會下地獄。”
鄭昆玉反應了一會兒才伸手拽他，用力將祁白露拽進浴缸中，抱他坐在自己大腿上，祁白露身上剛換的睡衣算是完了，鄭昆玉一邊將手探進他濕透的睡衣，一邊啃他的耳朵，直到祁白露發出一聲難耐的呻吟，鄭昆玉道：“現在我們知道了。”
到頭來又是一絲不掛，天知道他們最後是怎麽滾到地板上的，殘留了一點酒液的紅酒瓶被絆得丁零一聲。壁爐的火光中，祁白露合著腿躺在地板上，身上還有縱情之後的韻致，鄭昆玉將他攤平之後壓上來，祁白露以為他還要拿剛才的酒瓶作弄自己，含含糊糊說：“不要……”
但這一次插進來的不是冰涼的瓶口，鄭昆玉每次都是退出一點，又粗暴地幹進去，不給祁白露留一絲喘息的機會。祁白露迷糊著，覺得自己就像是半瓶子水，在鄭昆玉手裏東倒西歪，他被晃動得暈了。
火光烘在身上愜意又溫暖，祁白露想到童話裏的姜餅小人，被烘烤得慢慢成形。他抓著鄭昆玉的手臂，嘴唇去蹭鄭昆玉的下巴，因為鄭昆玉一直不讓他射，他委屈得要瘋了。鄭昆玉的眼睛藏在背光的陰影中，用手去揉祁白露的臉頰，看他因為自己的每一次抽送而顫抖，然後深深地頂進去，深深地吻他。
可能真的要死了，祁白露的手放在鄭昆玉的背肌上，覺得他灼熱的唇能將自己融化。明天他們就要離開巴黎，時間就像一瓶開了封的紅酒，總有倒完的一天，最後剩下的一點一滴，一點一滴，遲早會等到它們從傾斜的瓶口滑落，掉進命運的杯中。
事情在祁白露最意想不到的一瞬發生，他沒有一點兒預感，鄭昆玉將嘴唇從祁白露的唇上移開，可能只停頓了一秒鐘，低聲說：“我愛你。”
這一定是醉話。
一定。
祁白露一動不動地等著，酒氣籠罩下來，鄭昆玉垂著眼皮，很快重新吻住他。鄭昆玉的動作仍是變本加厲的粗魯，將祁白露操得無處可躲，不理智也不清醒，跟“愛”這個字不沾邊。他只有喝醉了才會說這樣的話，何況還是假話。
假話、假話、假話，一定是假話，祁白露只剩下這一個念頭。如果他信了，那他就是天字一號的傻子。
第二天祁白露醒了，在床上對著天花板發呆，鄭昆玉早就拾掇得衣冠楚楚，對著穿衣鏡打領帶，他們上午還要去一個畫展，鄭昆玉的一個朋友給了他邀請函。陽光照在狼藉的床單和被子上，祁白露忽然道：“你還記得昨晚自己說了什麽嗎？”
“我說了什麽？”鄭昆玉一副不感興趣的語氣。
“沒什麽。”
鄭昆玉看著鏡子裏臉色蒼白的自己，轉身漫不經心道：“總不可能是我愛你吧？”
怎麽可能，他怎麽可能說“我愛你”。
祁白露笑了一會兒之後便緊抿住嘴唇，鄭昆玉看他一眼，祁白露又忍不住笑，笑得幾乎掉下眼淚。
六點整的掛鐘響了一聲，驚醒了靠在窗邊的祁白露，思緒就像撲著翅膀的鴿子，從回憶深處飛回來。祁白露回到現實，回到房間，他回頭看那副奧菲莉亞之死的油畫。
那一天，他在畫展上逛累了坐下休息，鄭昆玉站在不遠處跟一個法國女人說話，過了一會兒，鄭昆玉握著鋼筆低頭寫字，當時他瞧著窗外，還在想鄭昆玉到底在寫什麽。
窗外即將是夏天，每一片記憶的雪花落地即消融。祁白露仿佛看到死者的陰影沿著河流淌下來，那條岸邊長滿了花的綠色的河，河水流出畫框，浸濕他的雙足，祁白露將白布重新蓋在了畫上。
他還記得鄭昆玉說話的語調。
原來有很多比死更可怕的事。比如做下無法被原諒的惡行，比如跟愛人永遠分開，被愛人永遠遺忘。
可祁白露還是沒想明白為什麽是五年後。
他怔怔地望著那張“生日快樂”。
直到身後傳來鑰匙開門聲，阮秋季從玄關一路走過來，他換了鞋，放下蛋糕，徑直走到祁白露身後，伸出兩只胳膊從後面摟住祁白露。
也說，生日快樂。
時間回到巴黎的那年冬天，祁白露走開之後，鄭昆玉又在畫前站了一會兒。畫上的奧菲莉亞並不像一些畫家筆下塑造的那樣雙眼無神，反而滿是掙紮的痛苦，她是清醒而堅決地踏進河流的，可能這也是為什麽剛才祁白露站在這裏時，眼裏流露出了動容。
鄭昆玉找到了策展人，剛好畫家的經紀人也在，他很快買下了這幅畫，預備送給祁白露做今年的生日禮物。他填好了表格，寄送的日期，程文輝的地址和號碼，收件人的名字，出於隱私保護，祁白露的快遞一直由程文輝接收。
鋼筆墨水在紙上暈開，策展人問他要不要寫張明信片。
寫完一行字之後，鄭昆玉看了一眼坐在窗邊的祁白露，祁白露穿一件白色馬海毛毛衣，大衣搭在椅背上，他托著下巴看窗外，看起來毛茸茸的一團。鄭昆玉一直覺得祁白露其實還小，但他在蹙眉時，看起來又有不符合他年齡的憂郁。
他在看什麽，鄭昆玉也看了眼窗外，外面只有一輛垃圾車和來來去去的行人。
鄭昆玉將寫好的明信片丟進垃圾桶，在策展人詫異的目光中，問她可以重新寫一張嗎。
這一次他寫的只有四個字，生日快樂，“樂”的最後一筆出鋒，幾乎力透紙背。
畫展一直到傍晚結束，走廊的燈光次第熄滅，最後只剩下一盞小小的燈，照亮兩個在玻璃展櫃旁邊收拾東西的年輕女孩，其中一個抱著筆記本電腦整理今天的資料，在翻到其中一頁時，一個停下來指著寄送日期的年份，問：“你覺得這是3還是8，看起來更像是8。”
她們討論了一會兒，一致認為這個有些模糊的數字看起來就是8，於是女孩敲下了鍵盤。
巴黎街道上的雪都融化了，穿著綠色制服的清潔工從垃圾車上下來，戴著手套將畫展門口的垃圾桶清理幹凈，兩個女孩鎖了門從他身旁離開，他正要關上垃圾車的後門，看到地上還掉了一張卡片，於是彎身把它從殘雪中撿起來。
上面寫的是一行中文，字跡被雪水變得有些模糊，他當然看不懂，搖搖頭，隨手丟進垃圾車裏，把另一邊的門也關上，明信片躺在果皮、舊報紙、空啤酒罐上，最終被關進一片徹底的黑暗中。
沒有人知道，那行字寫的是：
在巴黎的最後一夜，我對你說的是真心話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）