??第十九章 看不見的戀人（上）
關燈
小
中
大
第十九章 看不見的戀人（上）
淩晨五點醒來，眼角又一次感到溫熱的濕潤。王思齊早已記不清楚，整整三十二年以來，這是第幾千幾百次在夢中流淚。 昨晚，多年未聯系的王永強突然打來電話，說是有兩位從谷裏來的警察想要找她。掛斷電話的那一刻，她便知道，自己將不可避免地在這個冬夜夢見早逝的哥哥。 究竟夢到了什麽呢？她閉著眼睛，徒勞地想要將夢境中的某個瞬間定格在腦海。眼前恍然浮現出自己和哥哥在老宅門前玩雪的光景。在那些天寒地凍大雪紛飛的時節，她總會纏著哥哥給她堆雪人。 一聲長嘆後，王思齊靜悄悄地下了床，為酣睡中的丈夫蓋好被子，獨自走進書房。 木質書櫃最頂端的書架上放著滿滿一層從老宅帶來的東西——一些是父親生前收藏的古籍，另一些則是哥哥的遺物。 她踮起腳尖，把一本又小又薄的紅本子拿了下來。那是哥哥高中的學生證。貼在扉頁的一寸黑白照片上，少年那張稚氣未脫的臉龐帶著幾分局促，幾分羞赧。這是哥哥留在世上的唯一形象。 拉開窗簾，只見一片濃重的愁雲籠罩著冬日的小城。還沒到日出時分，北方的天空卻已開始泛白，大概是因為屋頂積雪反射的光將它照亮。 王思齊立在窗前，無言地眺望故鄉的方向。自從女兒出生以來，整整十八年了，她再也沒有回過故鄉。 女兒年幼的時候，常常問起母親的童年，她這樣回答： “這片天空的盡頭有個鎮子，叫做白樺鎮；白樺鎮裏有座山，叫做猛虎嶺；猛虎嶺北邊的山腳下有個村子，叫做王家屯。小時候媽媽就和舅舅，還有姥姥，一家人幸福地住在那裏。” “舅舅是誰呀？”女兒睜著大眼睛，天真地問道，“我怎麽從來沒見過舅舅呀？” 每到這個時候，她總是側過臉去，以免讓女兒看見暗暗垂下的淚珠。 年歲漸長，關於童年和故鄉的印象慢慢模糊了。殘存在記憶裏的是陰濕昏暗、四壁蕭然的老宅，是生滿鐵銹的煤油燈，是怎麽也燒不旺的火爐，還有哥哥深夜裏伏案讀書的背影。 母親和哥哥很少對她提起父親，恐怕是擔心她會因為沒有父親而難過。據說父親是個有文化的教書先生，可惜染上一種…
淩晨五點醒來，眼角又一次感到溫熱的濕潤。王思齊早已記不清楚，整整三十二年以來，這是第幾千幾百次在夢中流淚。
昨晚，多年未聯系的王永強突然打來電話，說是有兩位從谷裏來的警察想要找她。掛斷電話的那一刻，她便知道，自己將不可避免地在這個冬夜夢見早逝的哥哥。
究竟夢到了什麽呢？她閉著眼睛，徒勞地想要將夢境中的某個瞬間定格在腦海。眼前恍然浮現出自己和哥哥在老宅門前玩雪的光景。在那些天寒地凍大雪紛飛的時節，她總會纏著哥哥給她堆雪人。
一聲長嘆後，王思齊靜悄悄地下了床，為酣睡中的丈夫蓋好被子，獨自走進書房。
木質書櫃最頂端的書架上放著滿滿一層從老宅帶來的東西——一些是父親生前收藏的古籍，另一些則是哥哥的遺物。
她踮起腳尖，把一本又小又薄的紅本子拿了下來。那是哥哥高中的學生證。貼在扉頁的一寸黑白照片上，少年那張稚氣未脫的臉龐帶著幾分局促，幾分羞赧。這是哥哥留在世上的唯一形象。
拉開窗簾，只見一片濃重的愁雲籠罩著冬日的小城。還沒到日出時分，北方的天空卻已開始泛白，大概是因為屋頂積雪反射的光將它照亮。
王思齊立在窗前，無言地眺望故鄉的方向。自從女兒出生以來，整整十八年了，她再也沒有回過故鄉。
女兒年幼的時候，常常問起母親的童年，她這樣回答：
“這片天空的盡頭有個鎮子，叫做白樺鎮；白樺鎮裏有座山，叫做猛虎嶺；猛虎嶺北邊的山腳下有個村子，叫做王家屯。小時候媽媽就和舅舅，還有姥姥，一家人幸福地住在那裏。”
“舅舅是誰呀？”女兒睜著大眼睛，天真地問道，“我怎麽從來沒見過舅舅呀？”
每到這個時候，她總是側過臉去，以免讓女兒看見暗暗垂下的淚珠。
年歲漸長，關於童年和故鄉的印象慢慢模糊了。殘存在記憶裏的是陰濕昏暗、四壁蕭然的老宅，是生滿鐵銹的煤油燈，是怎麽也燒不旺的火爐，還有哥哥深夜裏伏案讀書的背影。
母親和哥哥很少對她提起父親，恐怕是擔心她會因為沒有父親而難過。據說父親是個有文化的教書先生，可惜染上一種治不好的怪病，在她還沒滿月時撒手人寰。
正因如此，素昧平生的父親在她生命裏幾乎沒有留下任何印跡，除去滿滿一屋子收藏的古籍，就只剩下他為兄妹倆取的名字——哥哥叫弘毅，妹妹叫思齊。小時候，她總搞不明白這兩個詞是何意，成天追在哥哥屁股後頭問東問西。哥哥就會把她抱在膝頭，翻開父親留下的《論語》，找到他們各自的名字。
聽母親說，當她還在娘胎裏的時候，還沒上小學的哥哥就整晚捧著父親的書，坐在煤油燈下，奶聲奶氣地為還未出生的她讀《論語》，讀唐詩。等到咿呀學語之時，還是哥哥沒日沒夜地陪在她身邊，聽她說出人生中的第一句話。
她最先說出口的兩個字是“哥哥”。
在這寂寥淒清的清晨，王思齊再次翻開那本發黃的《論語》。書上用鉛筆密密麻麻地寫滿了註釋。上學時她曾刻意模仿過哥哥的筆跡，可無論如何都寫不出那樣漂亮的字。
她一頁頁翻過去，直至看到那句熟悉的話——士不可以不弘毅，任重而道遠。
眼淚不受控制地滾落下來。
兩個小時以後，王思齊驅車行駛在空曠的出城公路上，沿途單調的風景飛快地向後掠過。盡管開車向來穩字當頭，可今天她將油門踩得很深。
駛入林海縣的地界，已能遠遠看見北方被積雪覆蓋的猛虎嶺。思緒亦隨之飄向遠方。
那是一個晴朗的午後。雖已接近立冬時節，卻仍是一派秋高氣爽的氣象，碧藍寥廓的長空哪怕連一朵雲也見不著。
掛在墻上老黃歷似乎還停留在那一頁——1984 年 11 月 4 日，星期日。
星期日，一周中她最討厭的日子。每當這天到來，就意味著要和哥哥分別。那時，哥哥在鎮上的高中念書，因為路途遙遠，平時不得不住在學校宿舍。只有到了周末，兄妹倆才得以短暫相聚。
於是，每逢周末來臨，她總是趕在哥哥到家前早早地做完功課，再纏著哥哥為她念書。她最喜歡的是《史記》中的歷史故事。兩三千年前刀光劍影、血脈噴張的時代，那些輪番登上歷史舞臺的王侯將相，無不令她深深著迷。
那個深秋的午後，就像過去許許多多的平凡日子，她搬來一張木板凳，坐在庭前的酸棗樹下，聽哥哥講荊軻刺秦的故事。
故事講得栩栩如生，扣人心弦，令她仿佛置身於易水之畔，親眼看見太子丹拱手作別，高漸離慨然擊築，荊軻引吭高歌：
風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不覆還。
“再讀一遍，哥哥，再為我讀一遍吧！”說這話的時候，她的眼裏噙著淚光。
哥哥一連讀了好幾遍，令她深深沈浸於那個悲情的故事。當聽到圖窮匕首見，荊軻倚柱而死之時，她一把扔下書，趴在哥哥懷中大哭一場。她忽然想起，哥哥也有一把視若珍寶的匕首。那是父親留給他的遺物。
良久以後，她揚起臉，看到的是哥哥眼中閃爍著的愛憐的笑意。微風拂過，棗樹的葉影在他臉上翩然起舞。嘴角將將冒出的軟茸茸的胡須，被和煦的陽光鑲上了一層金邊。
世界是多麽溫暖啊！全然不似深秋的天氣。若不是見到院子裏曬著紅熟的柿子，還有漫山遍野如火的楓葉，恐讓人誤以為回到了春光燦爛的五月天。
她一點兒也不喜歡秋天。因為過了秋分日，白晝漸短——這是哥哥教給她的地理知識。要在天黑以前翻過山趕回學校，哥哥出發的時間也就隨之越來越早。
哥哥有些不舍，但還是像往常那樣說出讓她難過的話：“思齊，哥哥得走啦。在家要乖乖聽媽媽的話，學校的功課也要好好做啊。”
“知道了，哥哥。不要拿我當小孩子。”
“什麽呀，你可不就是小孩子嘛。”哥哥瞇起眼睛笑了。
把哥哥送出家門時，她看了看墻上的掛鐘，才剛過十二點。走到山那頭不會超過四點。
“時間不是還早嘛，”她撅起小嘴嘟囔道，“哥哥，就再陪我玩一會兒嘛。”
“哎呀，哥還有別的事要辦呢。下星期再回來看你。”
哥哥與她和母親道了別，笑盈盈地轉身離去。她怎麽也不會想到，少年肩頭那只經過多次縫補的舊書包，竟成為哥哥給她留下的最後記憶。
視線再一次模糊，幾乎什麽都看不見了。王思齊猛踩剎車，把車子停在路邊。看著後視鏡中的自己，強忍著不再去想那些往事。清晨那雙因哭泣而紅腫的眼睛幾乎已恢覆如初，要是在這個時候哭出來，馬上就不得不紅著眼睛見人了。
駛入猛虎嶺隧道的前一刻，冬日慘淡的陽光終於從雲層的縫隙間露出來，照在臉上，只覺雙目隱隱作痛。剎那之後，濃重的黑立刻將她淹沒，仿佛被吞入某個未知的幽暗世界。
她憶起故鄉的風景，忽而生出一種“近鄉情更怯”的意緒。可與失去哥哥相比，那終究只是微不足道的東西，不過是為那天人永隔的痛楚，徒然平添一縷鄉愁羈恨。
王家屯仍舊是記憶中的樣子，房屋雖大多經過翻修或新建，街道的格局幾無變化。她並不費力地找到了王永強的家。門前堆著一個圓滾滾的雪人，它有一條紅圍巾和俏皮的胡蘿蔔鼻子。
兩位遠道而來的警察將帶給自己什麽消息？懷著忐忑的心情，她敲響了大門。
作者的話
天一
作者
06-01
大家兒童節快樂！明天休息一天，後天繼續~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
淩晨五點醒來，眼角又一次感到溫熱的濕潤。王思齊早已記不清楚，整整三十二年以來，這是第幾千幾百次在夢中流淚。 昨晚，多年未聯系的王永強突然打來電話，說是有兩位從谷裏來的警察想要找她。掛斷電話的那一刻，她便知道，自己將不可避免地在這個冬夜夢見早逝的哥哥。 究竟夢到了什麽呢？她閉著眼睛，徒勞地想要將夢境中的某個瞬間定格在腦海。眼前恍然浮現出自己和哥哥在老宅門前玩雪的光景。在那些天寒地凍大雪紛飛的時節，她總會纏著哥哥給她堆雪人。 一聲長嘆後，王思齊靜悄悄地下了床，為酣睡中的丈夫蓋好被子，獨自走進書房。 木質書櫃最頂端的書架上放著滿滿一層從老宅帶來的東西——一些是父親生前收藏的古籍，另一些則是哥哥的遺物。 她踮起腳尖，把一本又小又薄的紅本子拿了下來。那是哥哥高中的學生證。貼在扉頁的一寸黑白照片上，少年那張稚氣未脫的臉龐帶著幾分局促，幾分羞赧。這是哥哥留在世上的唯一形象。 拉開窗簾，只見一片濃重的愁雲籠罩著冬日的小城。還沒到日出時分，北方的天空卻已開始泛白，大概是因為屋頂積雪反射的光將它照亮。 王思齊立在窗前，無言地眺望故鄉的方向。自從女兒出生以來，整整十八年了，她再也沒有回過故鄉。 女兒年幼的時候，常常問起母親的童年，她這樣回答： “這片天空的盡頭有個鎮子，叫做白樺鎮；白樺鎮裏有座山，叫做猛虎嶺；猛虎嶺北邊的山腳下有個村子，叫做王家屯。小時候媽媽就和舅舅，還有姥姥，一家人幸福地住在那裏。” “舅舅是誰呀？”女兒睜著大眼睛，天真地問道，“我怎麽從來沒見過舅舅呀？” 每到這個時候，她總是側過臉去，以免讓女兒看見暗暗垂下的淚珠。 年歲漸長，關於童年和故鄉的印象慢慢模糊了。殘存在記憶裏的是陰濕昏暗、四壁蕭然的老宅，是生滿鐵銹的煤油燈，是怎麽也燒不旺的火爐，還有哥哥深夜裏伏案讀書的背影。 母親和哥哥很少對她提起父親，恐怕是擔心她會因為沒有父親而難過。據說父親是個有文化的教書先生，可惜染上一種…
淩晨五點醒來，眼角又一次感到溫熱的濕潤。王思齊早已記不清楚，整整三十二年以來，這是第幾千幾百次在夢中流淚。
昨晚，多年未聯系的王永強突然打來電話，說是有兩位從谷裏來的警察想要找她。掛斷電話的那一刻，她便知道，自己將不可避免地在這個冬夜夢見早逝的哥哥。
究竟夢到了什麽呢？她閉著眼睛，徒勞地想要將夢境中的某個瞬間定格在腦海。眼前恍然浮現出自己和哥哥在老宅門前玩雪的光景。在那些天寒地凍大雪紛飛的時節，她總會纏著哥哥給她堆雪人。
一聲長嘆後，王思齊靜悄悄地下了床，為酣睡中的丈夫蓋好被子，獨自走進書房。
木質書櫃最頂端的書架上放著滿滿一層從老宅帶來的東西——一些是父親生前收藏的古籍，另一些則是哥哥的遺物。
她踮起腳尖，把一本又小又薄的紅本子拿了下來。那是哥哥高中的學生證。貼在扉頁的一寸黑白照片上，少年那張稚氣未脫的臉龐帶著幾分局促，幾分羞赧。這是哥哥留在世上的唯一形象。
拉開窗簾，只見一片濃重的愁雲籠罩著冬日的小城。還沒到日出時分，北方的天空卻已開始泛白，大概是因為屋頂積雪反射的光將它照亮。
王思齊立在窗前，無言地眺望故鄉的方向。自從女兒出生以來，整整十八年了，她再也沒有回過故鄉。
女兒年幼的時候，常常問起母親的童年，她這樣回答：
“這片天空的盡頭有個鎮子，叫做白樺鎮；白樺鎮裏有座山，叫做猛虎嶺；猛虎嶺北邊的山腳下有個村子，叫做王家屯。小時候媽媽就和舅舅，還有姥姥，一家人幸福地住在那裏。”
“舅舅是誰呀？”女兒睜著大眼睛，天真地問道，“我怎麽從來沒見過舅舅呀？”
每到這個時候，她總是側過臉去，以免讓女兒看見暗暗垂下的淚珠。
年歲漸長，關於童年和故鄉的印象慢慢模糊了。殘存在記憶裏的是陰濕昏暗、四壁蕭然的老宅，是生滿鐵銹的煤油燈，是怎麽也燒不旺的火爐，還有哥哥深夜裏伏案讀書的背影。
母親和哥哥很少對她提起父親，恐怕是擔心她會因為沒有父親而難過。據說父親是個有文化的教書先生，可惜染上一種治不好的怪病，在她還沒滿月時撒手人寰。
正因如此，素昧平生的父親在她生命裏幾乎沒有留下任何印跡，除去滿滿一屋子收藏的古籍，就只剩下他為兄妹倆取的名字——哥哥叫弘毅，妹妹叫思齊。小時候，她總搞不明白這兩個詞是何意，成天追在哥哥屁股後頭問東問西。哥哥就會把她抱在膝頭，翻開父親留下的《論語》，找到他們各自的名字。
聽母親說，當她還在娘胎裏的時候，還沒上小學的哥哥就整晚捧著父親的書，坐在煤油燈下，奶聲奶氣地為還未出生的她讀《論語》，讀唐詩。等到咿呀學語之時，還是哥哥沒日沒夜地陪在她身邊，聽她說出人生中的第一句話。
她最先說出口的兩個字是“哥哥”。
在這寂寥淒清的清晨，王思齊再次翻開那本發黃的《論語》。書上用鉛筆密密麻麻地寫滿了註釋。上學時她曾刻意模仿過哥哥的筆跡，可無論如何都寫不出那樣漂亮的字。
她一頁頁翻過去，直至看到那句熟悉的話——士不可以不弘毅，任重而道遠。
眼淚不受控制地滾落下來。
兩個小時以後，王思齊驅車行駛在空曠的出城公路上，沿途單調的風景飛快地向後掠過。盡管開車向來穩字當頭，可今天她將油門踩得很深。
駛入林海縣的地界，已能遠遠看見北方被積雪覆蓋的猛虎嶺。思緒亦隨之飄向遠方。
那是一個晴朗的午後。雖已接近立冬時節，卻仍是一派秋高氣爽的氣象，碧藍寥廓的長空哪怕連一朵雲也見不著。
掛在墻上老黃歷似乎還停留在那一頁——1984 年 11 月 4 日，星期日。
星期日，一周中她最討厭的日子。每當這天到來，就意味著要和哥哥分別。那時，哥哥在鎮上的高中念書，因為路途遙遠，平時不得不住在學校宿舍。只有到了周末，兄妹倆才得以短暫相聚。
於是，每逢周末來臨，她總是趕在哥哥到家前早早地做完功課，再纏著哥哥為她念書。她最喜歡的是《史記》中的歷史故事。兩三千年前刀光劍影、血脈噴張的時代，那些輪番登上歷史舞臺的王侯將相，無不令她深深著迷。
那個深秋的午後，就像過去許許多多的平凡日子，她搬來一張木板凳，坐在庭前的酸棗樹下，聽哥哥講荊軻刺秦的故事。
故事講得栩栩如生，扣人心弦，令她仿佛置身於易水之畔，親眼看見太子丹拱手作別，高漸離慨然擊築，荊軻引吭高歌：
風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不覆還。
“再讀一遍，哥哥，再為我讀一遍吧！”說這話的時候，她的眼裏噙著淚光。
哥哥一連讀了好幾遍，令她深深沈浸於那個悲情的故事。當聽到圖窮匕首見，荊軻倚柱而死之時，她一把扔下書，趴在哥哥懷中大哭一場。她忽然想起，哥哥也有一把視若珍寶的匕首。那是父親留給他的遺物。
良久以後，她揚起臉，看到的是哥哥眼中閃爍著的愛憐的笑意。微風拂過，棗樹的葉影在他臉上翩然起舞。嘴角將將冒出的軟茸茸的胡須，被和煦的陽光鑲上了一層金邊。
世界是多麽溫暖啊！全然不似深秋的天氣。若不是見到院子裏曬著紅熟的柿子，還有漫山遍野如火的楓葉，恐讓人誤以為回到了春光燦爛的五月天。
她一點兒也不喜歡秋天。因為過了秋分日，白晝漸短——這是哥哥教給她的地理知識。要在天黑以前翻過山趕回學校，哥哥出發的時間也就隨之越來越早。
哥哥有些不舍，但還是像往常那樣說出讓她難過的話：“思齊，哥哥得走啦。在家要乖乖聽媽媽的話，學校的功課也要好好做啊。”
“知道了，哥哥。不要拿我當小孩子。”
“什麽呀，你可不就是小孩子嘛。”哥哥瞇起眼睛笑了。
把哥哥送出家門時，她看了看墻上的掛鐘，才剛過十二點。走到山那頭不會超過四點。
“時間不是還早嘛，”她撅起小嘴嘟囔道，“哥哥，就再陪我玩一會兒嘛。”
“哎呀，哥還有別的事要辦呢。下星期再回來看你。”
哥哥與她和母親道了別，笑盈盈地轉身離去。她怎麽也不會想到，少年肩頭那只經過多次縫補的舊書包，竟成為哥哥給她留下的最後記憶。
視線再一次模糊，幾乎什麽都看不見了。王思齊猛踩剎車，把車子停在路邊。看著後視鏡中的自己，強忍著不再去想那些往事。清晨那雙因哭泣而紅腫的眼睛幾乎已恢覆如初，要是在這個時候哭出來，馬上就不得不紅著眼睛見人了。
駛入猛虎嶺隧道的前一刻，冬日慘淡的陽光終於從雲層的縫隙間露出來，照在臉上，只覺雙目隱隱作痛。剎那之後，濃重的黑立刻將她淹沒，仿佛被吞入某個未知的幽暗世界。
她憶起故鄉的風景，忽而生出一種“近鄉情更怯”的意緒。可與失去哥哥相比，那終究只是微不足道的東西，不過是為那天人永隔的痛楚，徒然平添一縷鄉愁羈恨。
王家屯仍舊是記憶中的樣子，房屋雖大多經過翻修或新建，街道的格局幾無變化。她並不費力地找到了王永強的家。門前堆著一個圓滾滾的雪人，它有一條紅圍巾和俏皮的胡蘿蔔鼻子。
兩位遠道而來的警察將帶給自己什麽消息？懷著忐忑的心情，她敲響了大門。
作者的話
天一
作者
06-01
大家兒童節快樂！明天休息一天，後天繼續~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）