除夕
關燈
小
中
大
除夕
山裏的寒冷來勢洶洶，要浸到人骨子裏。走在屋外，大家都要裏三層外三層裹得嚴實，低頭揣手，防止冷風灌進衣服。夜晚睡覺，風從門窗縫隙中漏進房屋，“嗚嗚”地哀叫，又聽得大樹枝幹被吹折的動靜，對比起來，燃著爐火的室內就格外溫馨。
章途在這個冬天幾乎沒有出門，每日就是覆健、讀書、等江寧川下工回來。也有幾次想走得更遠些，撐著拐一路慢慢走，慢慢與相識的人們打招呼，卻又總能被江寧川一臉緊張地抓個正著。
有時候他也覺得江寧川是不是太過小心，一個與自己年紀差不多的同性對你的照顧仿佛母親在照顧她的孩子，實在是讓他不太能適應。但每每被江寧川激出些逆反的火氣時，看見對方那雙充滿關切的雙眼，章途總是無可避免地想起童年的那只黃狗，濕漉漉的眼睛，註視著你時世界裏除了你看不到其他人。
於是便心軟。
再者，現在是他寄人籬下，對方照顧他盡心盡力，他要說生氣，也實在是沒一個站得住腳的理由。
說起來，他手裏的這根拐杖還是江寧川帶回來的，某天和江寧川閑聊，說自己這樣無事可做也不行，在屋子裏悶都要悶出病了，江寧川隔天便帶回來了這根拐，是他自己砍了樹，托村裏木匠打制而成。
江寧川說這話時，章途正興致勃勃研究新到手的拐杖，和從前家裏的那根登山杖不同，這是一根醫用腋下拐杖，卻通身由木頭打成。他撐著走了一圈，發現這杖光滑輕巧，沒有想象中的笨重，高度也剛好與自己適配。
章途一邊感嘆勞動人民的智慧，一邊知道江寧川為了給自己準備這副拐杖用了心，往日和朋友貧嘴慣了，此時也嘴上沒把地感嘆：“你……委實費心了，其實不用這樣，再這麽下去我都該以身相許了。”
江寧川高興地看著他滿屋子轉悠，傻頭傻腦問上一句：“男的怎麽以身相許？”
“……”
章途詭異地沈默了一下，抓了抓自己的頭發，有些尷尬地想跳過這個話題：“我就瞎說，你別當真。”
為了顯出覺悟，男女知青間都絕口不提兒女之情那些事，一問起來都只有偉大友誼萬歲。大家對男女關系的話題尚且拘謹，聊到同性間的就更不知道該說什麽了，只是以往和朋友說順了嘴的俏皮話，江寧川這麽一反問，章途感覺自己就是那個被亂拳打死的老師傅。
聽到要自己別當真，江寧川小聲噢了聲，聽著蔫蔫的。章途簡直都能看見對方腦袋上趴下來的耳朵，活像是自己欺負了他似的。
……怎麽感覺他有點失落？剛得了江寧川的好處，章途也不好意思讓對方失望，於是坐到江寧川身旁，把拐杖擱到一邊，故作神秘地向對方招招手，耳語道：“我跟你講的故事，你可別跟人說出去。”
江寧川十分積極地點頭。
接下來，章途過去讀的那些閑書上的典故一一抖擻幹凈了灰塵，統統從記憶的故紙堆裏飛了出來。
父母死後，家中的書跟著也越來越少，看過的有些東西也不好跟人講，免得落下話柄，徒然招惹麻煩。章途一個人讀書生活，逐漸養成了謹言慎行的性格，以前是愛笑愛鬧的，但現在卻習慣微笑著聽人說話了。
旁人評價章途通常是穩重懂事，今晚他倒是向江寧川展現出了少有的活潑。
神神秘秘講了些古人斷袖餘桃的軼事，江寧川認真聽完，語出驚人：“可是，我每天起床的時候也總是不想打擾你。”
他倆每天就是擠在一張床上。江寧川家的床對於兩個大小夥子來說略微嫌擠，但在這樣的嚴寒天氣裏倒是很不錯，兩人緊緊挨著，肌膚緊貼間互相渡著熱氣，彼此取暖。
章途差點兒被自己的口水嗆到，有點哭笑不得地糾正江寧川的腦回路：“我們是革命同志，一切革命隊伍的人，都要互相關心，互相愛護，互相幫助。斷袖是兩個男的在亂搞男女關系……這、這能一樣嗎？”
單純挨著睡覺是一回事，兩個男人搞對象，行夫妻之實又是另一回事。章途自然知道其中區別，江寧川卻像一張白紙，懵懵懂懂地看著他。章途實在不好解釋，吞吞吐吐半天，只好模糊著說：“不要單看表面，這兩者有本質上的不同。”
要他直白地提起“性”，多難為人呀。
講到這個份上，江寧川再遲鈍也該懂了。他雖不知道什麽是斷袖，但知道什麽是男女關系，搞對象那點事嘛。他後知後覺出章途的欲言又止是因為什麽，不禁鬧了個大紅臉，扯了個理由跑到屋外去了。
冰冷的空氣總算讓他臉上的溫度降了下來，剛才怦怦直跳的心臟也隨之回歸到正常水平。江寧川說不好自己為什麽這樣緊張，究竟是因為這個話題，還是因為章途，或者二者兼而有之。他以前聽過村上閑漢們聊天，期間不乏些粗俗言語，兩個男人，按章途的文雅說法叫“斷袖”，在他們鄉下就叫“走旱道”。
隔壁村曾經有過這麽一個人，為人挺好，但大人都不許自家小孩接近他，有時他遠遠經過一群人，人群中就會有聲音問些葷話，伴隨著一陣陣笑。後來有天半夜，那人抱著石頭投了河，屍體飄到了下游的一個村，據說被發現的時候人都泡發了。
江寧川也想過，人身上那地方，本該是只出不進，強行把個物件往裏戳，該有多疼啊。
猛刮了一陣風，江寧川打了個寒顫，卻躊躇著不敢進屋，只坐在門邊，把臉埋在手臂裏，透過門縫看裏面的人，久久不願移開視線。
眼看著春節越來越近，大革命開始後主張破四舊，移風易俗，照樣上工，貼的春聯也是號召大家要多多勞動，相比於以前，確實少了些年味，但也不是沒有。大年三十那天早上，有人跑來跟章途說：“今晚吃年夜飯，別忘了。”看見江寧川也在，便露了個笑：“小江你也來。”
江寧川忙擺手：“我……我就不了。”
“你當然要去，”章途彎彎眼道，“我還要拄拐哩，你不去，晚上四處黑魆魆的，我一個人怎麽回來？”
江寧川再不好推辭，只好訥訥應了。
第一年沒有探親假，大部分知青都是有家不能回，靠讀家書來紓解思鄉之情。來自天南海北的異鄉人同在南方這個山窩窩裏，借了夥房，各顯身手，竟也湊出了十來樣有香有色的菜。以往藏著收著的零食碎嘴此時也都貢獻了出來，大夥兒圍著長木桌吃飯。
趙知蔓端著碗走到章途身邊，笑吟吟地問：“章老師，是不是過完年就該給孩子們上課了？”這一聲不大不小，引得旁邊吃飯的人都來看他們。
章途不好意思道：“那也得到開春再說，你別瞎喊。”
既然提到這件事，他便開始左顧右盼地找宋垚在哪兒。
不願回城的心事，章途只對宋垚一人說過，這份差事能到自己手裏，自然少不了對方的活動。進入冬閑，每天也沒什麽事好做，自由時間很多，宋垚就開始神龍見首不見尾，好幾次都只是和他堪堪打個照面，一眨眼人又不見了。
目光轉悠了一圈，最後視線鎖定在遠處樹林外的兩個人影。兩個人在那兒立了半天才走近宿舍，面孔逐漸清晰，正是司務長和宋垚。司務長同他們打了個招呼就走到別處去了，宋垚留下來，說：“剛剛司務長說了年後去縣裏拉糧的事，要找幾個人。”
江寧川之前一直沒怎麽吭聲，此時主動請纓：“我去，我報名。”
宋垚微笑道：“好呀。”
“我也要去！”趙知蔓也跟著舉手。
和她玩得好的女生立刻不留情面地揭短：“醉翁之意不在酒，我看你就是想上縣裏玩兒。”
趙知蔓縮回手嘿嘿一笑：“可別說你不想啊。”
就有人跟著一嘆：“山中無甲子，寒盡不知年。我們擱這山裏頭，隔絕世事久矣。”
“怎麽就不知年了，瞎說。咱們都知道今兒個是除夕嘛。”
原本笑鬧的眾人聽到這句話都停了聲，同時哀愁起來。都是些頭回離家的孩子，獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親，更何況這還是要吃團圓飯的除夕。不提還好，這麽一提，好多人都忽地湧上一股心酸，幾個女青年已經背過身去偷偷抹眼淚，男青年們也沒好到哪兒去，皆是一臉的沈重，全然是礙於面子不好哭的情態。
章途心裏也不好受。有些人的生活尚有祈盼，渴望家人團坐燈火可親，雖然離家萬裏，心卻聚在一處。可他的雙親早幾年便已離世，只剩他赤條條一個人……眼睛轉到身邊的江寧川，對方正一臉擔憂地註視著自己。
啊，這裏還有個跟我一樣的人。
章途輕輕拍了拍江寧川的手，示意自己並沒有事。
還是支書派人來說一會兒都要去開會，大家才從悲哀的氣氛中回過神來，強行打起精神，互相說些安慰開朗的話。
收拾完畢，大家三三兩兩地往公社走。章途一直留神著宋垚，對上眼神後，讓江寧川先走後，自己默默留在最後。兩個人慢慢綴在隊尾，宋垚先提起話頭：“你的腿恢覆得怎麽樣？”
“好多了。”章途的左手穩穩拄著拐，短暫的沈默後，沒頭沒尾來了句，“……謝謝你了，我是當真無以為報。”
“總場上缺老師，派不出人，我只是提了一嘴而已。”宋垚扶了扶鏡框，眼裏是溫文的笑意，“再說，你我朋友一場，沒有什麽報不報的。”
剛剛大家都在難過的時候章途沒想哭，這會兒卻覺得鼻子一酸，趕緊扯出一個笑，同宋垚一起走進禮堂。
開完會從室內出來，才發現原來外面已經飄雪，地上積了薄薄一層，反著月光，瑩瑩的白。乘著夜色走回家，鞋子踩在雪地裏嘎吱作響，留下的痕跡很快又被新雪覆上。江寧川怕章途摔著，小心護在左右。
呵出一口隱約可見的白氣，章途問江寧川：“你以前的春節都是怎麽過的？”
江寧川不知道章途怎麽突然問這個，略帶茫然地回想：“奶奶在的時候，早上會給我下面，碗底臥個雞蛋，後來只有我一個人，就不吃了。其餘的和平時差不多。”
說完自己的，又好奇起章途的來：“你呢？”
“我？我也和你差不多，跟平常沒兩樣。”
章途擡頭望天，雪花正紛紛揚揚飄下來，他偏過頭來對江寧川一笑：“不過今年是我們倆搭夥啦。”
江寧川第一次發現，原來一個人的心臟竟能跳得這麽快，跳動的聲音竟有這麽大。
這一刻，耳膜的鼓動與心跳同頻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
山裏的寒冷來勢洶洶，要浸到人骨子裏。走在屋外，大家都要裏三層外三層裹得嚴實，低頭揣手，防止冷風灌進衣服。夜晚睡覺，風從門窗縫隙中漏進房屋，“嗚嗚”地哀叫，又聽得大樹枝幹被吹折的動靜，對比起來，燃著爐火的室內就格外溫馨。
章途在這個冬天幾乎沒有出門，每日就是覆健、讀書、等江寧川下工回來。也有幾次想走得更遠些，撐著拐一路慢慢走，慢慢與相識的人們打招呼，卻又總能被江寧川一臉緊張地抓個正著。
有時候他也覺得江寧川是不是太過小心，一個與自己年紀差不多的同性對你的照顧仿佛母親在照顧她的孩子，實在是讓他不太能適應。但每每被江寧川激出些逆反的火氣時，看見對方那雙充滿關切的雙眼，章途總是無可避免地想起童年的那只黃狗，濕漉漉的眼睛，註視著你時世界裏除了你看不到其他人。
於是便心軟。
再者，現在是他寄人籬下，對方照顧他盡心盡力，他要說生氣，也實在是沒一個站得住腳的理由。
說起來，他手裏的這根拐杖還是江寧川帶回來的，某天和江寧川閑聊，說自己這樣無事可做也不行，在屋子裏悶都要悶出病了，江寧川隔天便帶回來了這根拐，是他自己砍了樹，托村裏木匠打制而成。
江寧川說這話時，章途正興致勃勃研究新到手的拐杖，和從前家裏的那根登山杖不同，這是一根醫用腋下拐杖，卻通身由木頭打成。他撐著走了一圈，發現這杖光滑輕巧，沒有想象中的笨重，高度也剛好與自己適配。
章途一邊感嘆勞動人民的智慧，一邊知道江寧川為了給自己準備這副拐杖用了心，往日和朋友貧嘴慣了，此時也嘴上沒把地感嘆：“你……委實費心了，其實不用這樣，再這麽下去我都該以身相許了。”
江寧川高興地看著他滿屋子轉悠，傻頭傻腦問上一句：“男的怎麽以身相許？”
“……”
章途詭異地沈默了一下，抓了抓自己的頭發，有些尷尬地想跳過這個話題：“我就瞎說，你別當真。”
為了顯出覺悟，男女知青間都絕口不提兒女之情那些事，一問起來都只有偉大友誼萬歲。大家對男女關系的話題尚且拘謹，聊到同性間的就更不知道該說什麽了，只是以往和朋友說順了嘴的俏皮話，江寧川這麽一反問，章途感覺自己就是那個被亂拳打死的老師傅。
聽到要自己別當真，江寧川小聲噢了聲，聽著蔫蔫的。章途簡直都能看見對方腦袋上趴下來的耳朵，活像是自己欺負了他似的。
……怎麽感覺他有點失落？剛得了江寧川的好處，章途也不好意思讓對方失望，於是坐到江寧川身旁，把拐杖擱到一邊，故作神秘地向對方招招手，耳語道：“我跟你講的故事，你可別跟人說出去。”
江寧川十分積極地點頭。
接下來，章途過去讀的那些閑書上的典故一一抖擻幹凈了灰塵，統統從記憶的故紙堆裏飛了出來。
父母死後，家中的書跟著也越來越少，看過的有些東西也不好跟人講，免得落下話柄，徒然招惹麻煩。章途一個人讀書生活，逐漸養成了謹言慎行的性格，以前是愛笑愛鬧的，但現在卻習慣微笑著聽人說話了。
旁人評價章途通常是穩重懂事，今晚他倒是向江寧川展現出了少有的活潑。
神神秘秘講了些古人斷袖餘桃的軼事，江寧川認真聽完，語出驚人：“可是，我每天起床的時候也總是不想打擾你。”
他倆每天就是擠在一張床上。江寧川家的床對於兩個大小夥子來說略微嫌擠，但在這樣的嚴寒天氣裏倒是很不錯，兩人緊緊挨著，肌膚緊貼間互相渡著熱氣，彼此取暖。
章途差點兒被自己的口水嗆到，有點哭笑不得地糾正江寧川的腦回路：“我們是革命同志，一切革命隊伍的人，都要互相關心，互相愛護，互相幫助。斷袖是兩個男的在亂搞男女關系……這、這能一樣嗎？”
單純挨著睡覺是一回事，兩個男人搞對象，行夫妻之實又是另一回事。章途自然知道其中區別，江寧川卻像一張白紙，懵懵懂懂地看著他。章途實在不好解釋，吞吞吐吐半天，只好模糊著說：“不要單看表面，這兩者有本質上的不同。”
要他直白地提起“性”，多難為人呀。
講到這個份上，江寧川再遲鈍也該懂了。他雖不知道什麽是斷袖，但知道什麽是男女關系，搞對象那點事嘛。他後知後覺出章途的欲言又止是因為什麽，不禁鬧了個大紅臉，扯了個理由跑到屋外去了。
冰冷的空氣總算讓他臉上的溫度降了下來，剛才怦怦直跳的心臟也隨之回歸到正常水平。江寧川說不好自己為什麽這樣緊張，究竟是因為這個話題，還是因為章途，或者二者兼而有之。他以前聽過村上閑漢們聊天，期間不乏些粗俗言語，兩個男人，按章途的文雅說法叫“斷袖”，在他們鄉下就叫“走旱道”。
隔壁村曾經有過這麽一個人，為人挺好，但大人都不許自家小孩接近他，有時他遠遠經過一群人，人群中就會有聲音問些葷話，伴隨著一陣陣笑。後來有天半夜，那人抱著石頭投了河，屍體飄到了下游的一個村，據說被發現的時候人都泡發了。
江寧川也想過，人身上那地方，本該是只出不進，強行把個物件往裏戳，該有多疼啊。
猛刮了一陣風，江寧川打了個寒顫，卻躊躇著不敢進屋，只坐在門邊，把臉埋在手臂裏，透過門縫看裏面的人，久久不願移開視線。
眼看著春節越來越近，大革命開始後主張破四舊，移風易俗，照樣上工，貼的春聯也是號召大家要多多勞動，相比於以前，確實少了些年味，但也不是沒有。大年三十那天早上，有人跑來跟章途說：“今晚吃年夜飯，別忘了。”看見江寧川也在，便露了個笑：“小江你也來。”
江寧川忙擺手：“我……我就不了。”
“你當然要去，”章途彎彎眼道，“我還要拄拐哩，你不去，晚上四處黑魆魆的，我一個人怎麽回來？”
江寧川再不好推辭，只好訥訥應了。
第一年沒有探親假，大部分知青都是有家不能回，靠讀家書來紓解思鄉之情。來自天南海北的異鄉人同在南方這個山窩窩裏，借了夥房，各顯身手，竟也湊出了十來樣有香有色的菜。以往藏著收著的零食碎嘴此時也都貢獻了出來，大夥兒圍著長木桌吃飯。
趙知蔓端著碗走到章途身邊，笑吟吟地問：“章老師，是不是過完年就該給孩子們上課了？”這一聲不大不小，引得旁邊吃飯的人都來看他們。
章途不好意思道：“那也得到開春再說，你別瞎喊。”
既然提到這件事，他便開始左顧右盼地找宋垚在哪兒。
不願回城的心事，章途只對宋垚一人說過，這份差事能到自己手裏，自然少不了對方的活動。進入冬閑，每天也沒什麽事好做，自由時間很多，宋垚就開始神龍見首不見尾，好幾次都只是和他堪堪打個照面，一眨眼人又不見了。
目光轉悠了一圈，最後視線鎖定在遠處樹林外的兩個人影。兩個人在那兒立了半天才走近宿舍，面孔逐漸清晰，正是司務長和宋垚。司務長同他們打了個招呼就走到別處去了，宋垚留下來，說：“剛剛司務長說了年後去縣裏拉糧的事，要找幾個人。”
江寧川之前一直沒怎麽吭聲，此時主動請纓：“我去，我報名。”
宋垚微笑道：“好呀。”
“我也要去！”趙知蔓也跟著舉手。
和她玩得好的女生立刻不留情面地揭短：“醉翁之意不在酒，我看你就是想上縣裏玩兒。”
趙知蔓縮回手嘿嘿一笑：“可別說你不想啊。”
就有人跟著一嘆：“山中無甲子，寒盡不知年。我們擱這山裏頭，隔絕世事久矣。”
“怎麽就不知年了，瞎說。咱們都知道今兒個是除夕嘛。”
原本笑鬧的眾人聽到這句話都停了聲，同時哀愁起來。都是些頭回離家的孩子，獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親，更何況這還是要吃團圓飯的除夕。不提還好，這麽一提，好多人都忽地湧上一股心酸，幾個女青年已經背過身去偷偷抹眼淚，男青年們也沒好到哪兒去，皆是一臉的沈重，全然是礙於面子不好哭的情態。
章途心裏也不好受。有些人的生活尚有祈盼，渴望家人團坐燈火可親，雖然離家萬裏，心卻聚在一處。可他的雙親早幾年便已離世，只剩他赤條條一個人……眼睛轉到身邊的江寧川，對方正一臉擔憂地註視著自己。
啊，這裏還有個跟我一樣的人。
章途輕輕拍了拍江寧川的手，示意自己並沒有事。
還是支書派人來說一會兒都要去開會，大家才從悲哀的氣氛中回過神來，強行打起精神，互相說些安慰開朗的話。
收拾完畢，大家三三兩兩地往公社走。章途一直留神著宋垚，對上眼神後，讓江寧川先走後，自己默默留在最後。兩個人慢慢綴在隊尾，宋垚先提起話頭：“你的腿恢覆得怎麽樣？”
“好多了。”章途的左手穩穩拄著拐，短暫的沈默後，沒頭沒尾來了句，“……謝謝你了，我是當真無以為報。”
“總場上缺老師，派不出人，我只是提了一嘴而已。”宋垚扶了扶鏡框，眼裏是溫文的笑意，“再說，你我朋友一場，沒有什麽報不報的。”
剛剛大家都在難過的時候章途沒想哭，這會兒卻覺得鼻子一酸，趕緊扯出一個笑，同宋垚一起走進禮堂。
開完會從室內出來，才發現原來外面已經飄雪，地上積了薄薄一層，反著月光，瑩瑩的白。乘著夜色走回家，鞋子踩在雪地裏嘎吱作響，留下的痕跡很快又被新雪覆上。江寧川怕章途摔著，小心護在左右。
呵出一口隱約可見的白氣，章途問江寧川：“你以前的春節都是怎麽過的？”
江寧川不知道章途怎麽突然問這個，略帶茫然地回想：“奶奶在的時候，早上會給我下面，碗底臥個雞蛋，後來只有我一個人，就不吃了。其餘的和平時差不多。”
說完自己的，又好奇起章途的來：“你呢？”
“我？我也和你差不多，跟平常沒兩樣。”
章途擡頭望天，雪花正紛紛揚揚飄下來，他偏過頭來對江寧川一笑：“不過今年是我們倆搭夥啦。”
江寧川第一次發現，原來一個人的心臟竟能跳得這麽快，跳動的聲音竟有這麽大。
這一刻，耳膜的鼓動與心跳同頻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）