第28章 千金請筆（五）
關燈
小
中
大
第28章 千金請筆（五）
時節臨近清明, 雨水漸多，氣溫便也降了下來，回到了舒適的春日體感, 甚至隱有微涼。
褚眠冬倒了杯熱茶捧在掌心，隔著窗欞望向庭院。不時有雨滴自屋檐青瓦邊沿而下，落在院中長勢正盛的芭蕉葉上, 正是一番雨打芭蕉之景。
她長長嘆了口氣。
“眠冬緣何嘆氣？”
劇本創作暫告一段落的連甌撩了門口竹簾，側身進屋。她執起紅泥小爐上的陶制茶壺，翻了一旁的茶盞，為自己也添上熱茶。
自上回一同改寫過《全家福》，連甌便同褚眠冬熟絡起來。二人於諸事皆有不少相似見解, 一來二去間互引作知己，時有相聚。
瞥見一旁書案上的數個紙團，連甌心領神會：“可是創作遇上了瓶頸？”
“寫不出來啊，寫不出來。”褚眠冬又嘆一聲，“想不通。”
“倒也尋常。”連甌在褚眠冬身側坐下，“同我聊聊, 或出去尋個地方散散心, 轉移註意力？”
褚眠冬看了看窗外連綿的雨簾和常濕的地面, “待天晴再出游罷, 今日這天氣，適合圍爐煮茶。”
聞言，連甌彎眉笑起。
“說到煮茶, 可不能不提這個。”她自儲物袋中取出一只皮袋，晃蕩間液聲作響, “以奶煮茶，可謂妙哉。”
褚眠冬雙眸一亮：“甚好。上回喝到奶茶, 還是游歷到人間西域之時的事了。”
“以牛乳與煮好的濃茶混合，再加入粗鹽，煮至微沸。”她回憶道，“入口微鹹，回味醇厚，我到現在都記憶猶新。”
“今日咱們做些不一樣的。”連甌說，“藕城中的奶茶並不加鹽，而加砂糖。”
語罷，連甌取了陶制小罐，將砂糖與茶葉以小火一同煎之，至砂糖化開、色澤焦黃時，倒入少許沸水。待茶色已出、茶香始溢，加入牛乳攪拌均勻，置於泥爐之上，以文火慢熬。
奶香混合著些微蒸汽升騰而起，等待奶茶烹煮的間隙裏，恰適宜二人圍爐而坐，在交織彌散的奶香與茶香中，裊裊升騰的溫熱水汽間，說道些時事，閑話二三家常。
小爐溫熱，雨聲淅瀝，友人眉眼疏朗，閑坐在側。褚眠冬因這份閑情而淺淺打了個呵欠，不覺困意，只覺舒適而心生安定。
“這幾日我一直在尋思，公主與神獸的故事會有一個怎樣的後續。”她娓娓道來，“但越想，我就越是困惑……或說質疑。”
連甌擡眸：“何以見得？”
褚眠冬說：“我先是想，就邏輯而言，公主與神獸之間的關系，確有走到互相坦誠這一步的可能。但這並不代表二者間的關系能夠發展至「愛」——那種時常作為話本主題、以締結婚契為結局的「愛」。”
“這很合理。”連甌點點頭，“異性之間的關系，大可不必局限在狹義的‘愛’之一字上，除卻兩性之愛以外的其它可能性大有存在。”
褚眠冬繼續道：“但許多觀者看話本就是為看這樣的「愛」而來，所以我想，它的存在應當有其道理。於是我做了一番推演，關於這樣的愛會在何種情形下、如何去產生，為何它如此具有吸引力，引得無數人為此前仆後繼。”
這可是個亙古難題，連甌想。
連甌微微挑了眉，“那……結果如何？”
褚眠冬長長嘆氣。
“沒有結果。”她說，“我想不出一個合乎邏輯、令我信服的解釋。”
“是一見鐘情的沖動嗎？”褚眠冬搖頭，“不，所謂一見鐘情，皆不過見色起意。待歲月流逝、皮囊衰敗，這所謂的愛便也如流沙般逝去。”
“是所謂日久生情嗎？因為與這個人相伴日久，許多精力、許多時間都花費在了這個人身上，這些投入讓此人成為了最特殊的那一個，於是此人順理成章地獲得了「最親密之人」的那個位置，稱之為「愛」？”
褚眠冬想了想，自問又自答：
“不，不是這樣。暫且不論「最親密之人」是否能與「愛」就此畫上等號，我想，這個推論背後的邏輯本身便是有些不合理之處在的。”
“與其說是詮釋愛，不如說它只是在描述沈沒成本，並試圖勸人安於現狀、回避改變。”
她說：“我想，並非是對一個人投入的時間與精力讓這個和其它千千萬萬人沒什麽不同的人對我們而言變得特殊，而恰恰相反，因為這個人讓我們覺得與眾不同，所以我們才願意對其投入自己的精力與時間。”
褚眠冬看向陶罐中液面邊緣隱隱泛起的細細奶泡，取了木勺稍作攪拌。
“但然後呢？”她道，“覺得此人與眾不同，進而投入時間與精力之後呢？”
連甌輕點指尖，“雙方在共同的經歷中互相了解愈深，關系亦逐漸深入，直至互相成為最重要、最親密的那個人？”
“我原本也是這般認為的。”褚眠冬說，“直到我問了自己一個問題。”
連甌覺得，她似乎隱隱能猜到那個問題是什麽。
褚眠冬的話語還在繼續：
“我問自己，如果……那個人並非異性，而是同性呢？”
“就是從那一刻起，我開始感到困惑。”她說，“如果以締結婚契為結局的這份「愛」意味著「與一個人建立起一段深入且親密的關系」，那為何，這樣的情感發生在同性之間被稱作「摯友」，而發生在異性之間便被稱作「愛人」？”
“換句話說，倘若我所追求的是「與一個人建立起一段深入且親密的關系」，那麽，我的選擇大可是一位「摯友」，而非一位「愛人」。”
褚眠冬認真道：“因為如果照話本中所言，「愛人」與「摯友」的分別僅落於性別的相異與相同之上……那似乎，「愛人」能做到的「摯友」都能做到，甚至「摯友」能做到更多——譬如因相同生理構造而天然存在的更低溝通成本。”
“……確實如此。”連甌頓了頓，“畢竟「道侶他遇事不決只會一臉冷漠地說多喝熱水」和「道侶她不解我晨間風情」常年冠絕「三界道侶吵架原因熱榜」前列。”
褚眠冬的思緒被打了個岔，她有些驚訝。
“原來還有這個榜單？”
“有的。”連甌取出本厚度約摸一指寬的小冊子，“不僅有「三界道侶吵架原因熱榜」，還有「三界道侶解契原因熱榜」、「三界道侶解契次數排行榜」、「三界最速解契排行榜」、「三界最速結契排行榜」、「三界渣侶避雷榜」……”
褚眠冬：“大家的生活……挺豐富多彩的。”
“畢竟活得久了，經歷自然也多了。”連甌將冊子遞給褚眠冬，“這三界排行榜的冊子是挺厚，卻也厚不過上界排行榜的冊子。據說上界熱榜足足是三界熱榜的三倍有餘。”
褚眠冬接過小冊，封面上是簡潔明了的《三界熱榜》四字，末尾綴了「每載更新」字樣。翻開封皮，其後的每一頁都是一份榜單。除卻編排在開頭幾頁、三界眾人耳熟能詳的「三界修士境界排行榜」、「三界大比排行榜」之外，其後倒當真有不少聞所未聞的榜單。
她翻了翻目錄，視線在「道侶篇」逡巡片刻，“說起來，既有解契原因熱榜，為何沒有結契原因熱榜？”
“這確實沒有，因為大家結契時都說「我們是因為愛而在一起的」。”連甌道，“修道之人也不相信什麽「聯姻讓結盟更可靠」之言，是以也不存在人間那些父母之命媒妁之言。”
罐中奶茶火候正好，連甌將陶罐從小爐上取下，另取了杯盞為兩人倒上。
褚眠冬吹了吹杯中熱氣騰騰的甜奶茶，輕抿了一口。滾燙的熱意伴著糖分的微甜在舌尖翻滾彌散，是與鹹奶茶不同的另一種治愈。
她長長舒氣，為這一口之間迸發的愉悅感而唇角微揚。
一杯暖融融的熱奶茶飲盡，褚眠冬將冊子放在一旁，亦將思緒從三界熱榜上收回。
“……所以我質疑話本中，以締結婚契為結局的、所謂的兩性之「愛」。”她收了面上的閑適之意，神色認真，“質疑它的定義，也質疑婚契的意義。”
“未能辨清此問，我便怎樣都難以下筆。”褚眠冬垂眸看向杯中未盡的奶末，覆又擡眸，“如果婚契代表著關系的更深之處，為何只有異性間有此約定？既然同性亦可至此之深，愛人與摯友又當如何界定？”
“又或者，我試圖思考這些、辨明這些，本身便是自尋煩惱？”
連甌搖頭道：“不，這是很好的問題，也是很好的思索。”
“外界的聲音說「兩性之愛是如何」「於其間你應怎樣」，不代表對你來說便是如何、就要怎樣；哪怕那些聲音用篤定的姿態說著你並不清楚的事情，也同樣如此。”
“不如說，正因那些聲音篤定地說著你不那麽清楚的事，才正需保持審慎、小心求證，而非囫圇吞棗、盡數照搬。”
“回到方才的問題……”連甌將裝著奶茶的陶罐重又置於泥爐上，“我的想法是，締結關系的雙方，都首先是人，其次再是有性別的人。”
“兩個獨立的靈魂與思想間的互相貼近，是超越軀體的接觸和共鳴。”連甌指了指褚眠冬，又指了指自己，“便如你與我，我們同樣樂於思考、勇於質疑，這無關性別，而是更近乎本質的一些特質。”
“與你同行的燕道友同樣有如此特質，以千金請你落筆、寫一個全然不同的公主與神獸故事的人，應亦如此。”
“在此基礎上，也許我們還需要明晰一點。”連甌說，“一切經由統計與概率得出的結論，於一個最為具體的個人而言，都沒有意義。”
“便如這份獨特的特質，它在人群中「百裏無一」；但放在具體的你或我身上，任它在人群中概率如何，你我有便是有，別無它論。”
“也因此，「大部分」人如何定義兩性之愛、如何定義婚契，又如何界定摯友與愛人，不代表你我便要悉數聽之從之。你就是你，我就是我，我們都是具體的人，而非抽象的「大多數」。”
“不相信被「大多數」告知的那個答案，這很好。因為答案本就不應來自他者之言，而當作為一個具體的人，經由真實的體驗與感知，探尋屬於自己的那個答案。”
連甌茶色的眸中光華微轉，沈澱著歲月釀就的醇與透。
“愛不是被定義來的，而是被感知到的。”
“比起外界的聲音中那些籠統的概述，更為重要的是，你的心如何感知一個具體的人。”
“你與燕道友的關系如何，你與那位請筆者的關系如何，你與更多與之相遇並產生更深交集的人關系如何，你將此人視作摯友抑或愛人，你又如何理解婚契之意、是否願意與之締結此契……”
“立於山腰之時，不必思慮山巔摘星之事。眠冬，且隨心處之，不必急於一時。”
連甌指尖輕移，虛虛指向褚眠冬心口處。
“於未來的某一刻，時機已至之時，再問問你的心罷。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時節臨近清明, 雨水漸多，氣溫便也降了下來，回到了舒適的春日體感, 甚至隱有微涼。
褚眠冬倒了杯熱茶捧在掌心，隔著窗欞望向庭院。不時有雨滴自屋檐青瓦邊沿而下，落在院中長勢正盛的芭蕉葉上, 正是一番雨打芭蕉之景。
她長長嘆了口氣。
“眠冬緣何嘆氣？”
劇本創作暫告一段落的連甌撩了門口竹簾，側身進屋。她執起紅泥小爐上的陶制茶壺，翻了一旁的茶盞，為自己也添上熱茶。
自上回一同改寫過《全家福》，連甌便同褚眠冬熟絡起來。二人於諸事皆有不少相似見解, 一來二去間互引作知己，時有相聚。
瞥見一旁書案上的數個紙團，連甌心領神會：“可是創作遇上了瓶頸？”
“寫不出來啊，寫不出來。”褚眠冬又嘆一聲，“想不通。”
“倒也尋常。”連甌在褚眠冬身側坐下，“同我聊聊, 或出去尋個地方散散心, 轉移註意力？”
褚眠冬看了看窗外連綿的雨簾和常濕的地面, “待天晴再出游罷, 今日這天氣，適合圍爐煮茶。”
聞言，連甌彎眉笑起。
“說到煮茶, 可不能不提這個。”她自儲物袋中取出一只皮袋，晃蕩間液聲作響, “以奶煮茶，可謂妙哉。”
褚眠冬雙眸一亮：“甚好。上回喝到奶茶, 還是游歷到人間西域之時的事了。”
“以牛乳與煮好的濃茶混合，再加入粗鹽，煮至微沸。”她回憶道，“入口微鹹，回味醇厚，我到現在都記憶猶新。”
“今日咱們做些不一樣的。”連甌說，“藕城中的奶茶並不加鹽，而加砂糖。”
語罷，連甌取了陶制小罐，將砂糖與茶葉以小火一同煎之，至砂糖化開、色澤焦黃時，倒入少許沸水。待茶色已出、茶香始溢，加入牛乳攪拌均勻，置於泥爐之上，以文火慢熬。
奶香混合著些微蒸汽升騰而起，等待奶茶烹煮的間隙裏，恰適宜二人圍爐而坐，在交織彌散的奶香與茶香中，裊裊升騰的溫熱水汽間，說道些時事，閑話二三家常。
小爐溫熱，雨聲淅瀝，友人眉眼疏朗，閑坐在側。褚眠冬因這份閑情而淺淺打了個呵欠，不覺困意，只覺舒適而心生安定。
“這幾日我一直在尋思，公主與神獸的故事會有一個怎樣的後續。”她娓娓道來，“但越想，我就越是困惑……或說質疑。”
連甌擡眸：“何以見得？”
褚眠冬說：“我先是想，就邏輯而言，公主與神獸之間的關系，確有走到互相坦誠這一步的可能。但這並不代表二者間的關系能夠發展至「愛」——那種時常作為話本主題、以締結婚契為結局的「愛」。”
“這很合理。”連甌點點頭，“異性之間的關系，大可不必局限在狹義的‘愛’之一字上，除卻兩性之愛以外的其它可能性大有存在。”
褚眠冬繼續道：“但許多觀者看話本就是為看這樣的「愛」而來，所以我想，它的存在應當有其道理。於是我做了一番推演，關於這樣的愛會在何種情形下、如何去產生，為何它如此具有吸引力，引得無數人為此前仆後繼。”
這可是個亙古難題，連甌想。
連甌微微挑了眉，“那……結果如何？”
褚眠冬長長嘆氣。
“沒有結果。”她說，“我想不出一個合乎邏輯、令我信服的解釋。”
“是一見鐘情的沖動嗎？”褚眠冬搖頭，“不，所謂一見鐘情，皆不過見色起意。待歲月流逝、皮囊衰敗，這所謂的愛便也如流沙般逝去。”
“是所謂日久生情嗎？因為與這個人相伴日久，許多精力、許多時間都花費在了這個人身上，這些投入讓此人成為了最特殊的那一個，於是此人順理成章地獲得了「最親密之人」的那個位置，稱之為「愛」？”
褚眠冬想了想，自問又自答：
“不，不是這樣。暫且不論「最親密之人」是否能與「愛」就此畫上等號，我想，這個推論背後的邏輯本身便是有些不合理之處在的。”
“與其說是詮釋愛，不如說它只是在描述沈沒成本，並試圖勸人安於現狀、回避改變。”
她說：“我想，並非是對一個人投入的時間與精力讓這個和其它千千萬萬人沒什麽不同的人對我們而言變得特殊，而恰恰相反，因為這個人讓我們覺得與眾不同，所以我們才願意對其投入自己的精力與時間。”
褚眠冬看向陶罐中液面邊緣隱隱泛起的細細奶泡，取了木勺稍作攪拌。
“但然後呢？”她道，“覺得此人與眾不同，進而投入時間與精力之後呢？”
連甌輕點指尖，“雙方在共同的經歷中互相了解愈深，關系亦逐漸深入，直至互相成為最重要、最親密的那個人？”
“我原本也是這般認為的。”褚眠冬說，“直到我問了自己一個問題。”
連甌覺得，她似乎隱隱能猜到那個問題是什麽。
褚眠冬的話語還在繼續：
“我問自己，如果……那個人並非異性，而是同性呢？”
“就是從那一刻起，我開始感到困惑。”她說，“如果以締結婚契為結局的這份「愛」意味著「與一個人建立起一段深入且親密的關系」，那為何，這樣的情感發生在同性之間被稱作「摯友」，而發生在異性之間便被稱作「愛人」？”
“換句話說，倘若我所追求的是「與一個人建立起一段深入且親密的關系」，那麽，我的選擇大可是一位「摯友」，而非一位「愛人」。”
褚眠冬認真道：“因為如果照話本中所言，「愛人」與「摯友」的分別僅落於性別的相異與相同之上……那似乎，「愛人」能做到的「摯友」都能做到，甚至「摯友」能做到更多——譬如因相同生理構造而天然存在的更低溝通成本。”
“……確實如此。”連甌頓了頓，“畢竟「道侶他遇事不決只會一臉冷漠地說多喝熱水」和「道侶她不解我晨間風情」常年冠絕「三界道侶吵架原因熱榜」前列。”
褚眠冬的思緒被打了個岔，她有些驚訝。
“原來還有這個榜單？”
“有的。”連甌取出本厚度約摸一指寬的小冊子，“不僅有「三界道侶吵架原因熱榜」，還有「三界道侶解契原因熱榜」、「三界道侶解契次數排行榜」、「三界最速解契排行榜」、「三界最速結契排行榜」、「三界渣侶避雷榜」……”
褚眠冬：“大家的生活……挺豐富多彩的。”
“畢竟活得久了，經歷自然也多了。”連甌將冊子遞給褚眠冬，“這三界排行榜的冊子是挺厚，卻也厚不過上界排行榜的冊子。據說上界熱榜足足是三界熱榜的三倍有餘。”
褚眠冬接過小冊，封面上是簡潔明了的《三界熱榜》四字，末尾綴了「每載更新」字樣。翻開封皮，其後的每一頁都是一份榜單。除卻編排在開頭幾頁、三界眾人耳熟能詳的「三界修士境界排行榜」、「三界大比排行榜」之外，其後倒當真有不少聞所未聞的榜單。
她翻了翻目錄，視線在「道侶篇」逡巡片刻，“說起來，既有解契原因熱榜，為何沒有結契原因熱榜？”
“這確實沒有，因為大家結契時都說「我們是因為愛而在一起的」。”連甌道，“修道之人也不相信什麽「聯姻讓結盟更可靠」之言，是以也不存在人間那些父母之命媒妁之言。”
罐中奶茶火候正好，連甌將陶罐從小爐上取下，另取了杯盞為兩人倒上。
褚眠冬吹了吹杯中熱氣騰騰的甜奶茶，輕抿了一口。滾燙的熱意伴著糖分的微甜在舌尖翻滾彌散，是與鹹奶茶不同的另一種治愈。
她長長舒氣，為這一口之間迸發的愉悅感而唇角微揚。
一杯暖融融的熱奶茶飲盡，褚眠冬將冊子放在一旁，亦將思緒從三界熱榜上收回。
“……所以我質疑話本中，以締結婚契為結局的、所謂的兩性之「愛」。”她收了面上的閑適之意，神色認真，“質疑它的定義，也質疑婚契的意義。”
“未能辨清此問，我便怎樣都難以下筆。”褚眠冬垂眸看向杯中未盡的奶末，覆又擡眸，“如果婚契代表著關系的更深之處，為何只有異性間有此約定？既然同性亦可至此之深，愛人與摯友又當如何界定？”
“又或者，我試圖思考這些、辨明這些，本身便是自尋煩惱？”
連甌搖頭道：“不，這是很好的問題，也是很好的思索。”
“外界的聲音說「兩性之愛是如何」「於其間你應怎樣」，不代表對你來說便是如何、就要怎樣；哪怕那些聲音用篤定的姿態說著你並不清楚的事情，也同樣如此。”
“不如說，正因那些聲音篤定地說著你不那麽清楚的事，才正需保持審慎、小心求證，而非囫圇吞棗、盡數照搬。”
“回到方才的問題……”連甌將裝著奶茶的陶罐重又置於泥爐上，“我的想法是，締結關系的雙方，都首先是人，其次再是有性別的人。”
“兩個獨立的靈魂與思想間的互相貼近，是超越軀體的接觸和共鳴。”連甌指了指褚眠冬，又指了指自己，“便如你與我，我們同樣樂於思考、勇於質疑，這無關性別，而是更近乎本質的一些特質。”
“與你同行的燕道友同樣有如此特質，以千金請你落筆、寫一個全然不同的公主與神獸故事的人，應亦如此。”
“在此基礎上，也許我們還需要明晰一點。”連甌說，“一切經由統計與概率得出的結論，於一個最為具體的個人而言，都沒有意義。”
“便如這份獨特的特質，它在人群中「百裏無一」；但放在具體的你或我身上，任它在人群中概率如何，你我有便是有，別無它論。”
“也因此，「大部分」人如何定義兩性之愛、如何定義婚契，又如何界定摯友與愛人，不代表你我便要悉數聽之從之。你就是你，我就是我，我們都是具體的人，而非抽象的「大多數」。”
“不相信被「大多數」告知的那個答案，這很好。因為答案本就不應來自他者之言，而當作為一個具體的人，經由真實的體驗與感知，探尋屬於自己的那個答案。”
連甌茶色的眸中光華微轉，沈澱著歲月釀就的醇與透。
“愛不是被定義來的，而是被感知到的。”
“比起外界的聲音中那些籠統的概述，更為重要的是，你的心如何感知一個具體的人。”
“你與燕道友的關系如何，你與那位請筆者的關系如何，你與更多與之相遇並產生更深交集的人關系如何，你將此人視作摯友抑或愛人，你又如何理解婚契之意、是否願意與之締結此契……”
“立於山腰之時，不必思慮山巔摘星之事。眠冬，且隨心處之，不必急於一時。”
連甌指尖輕移，虛虛指向褚眠冬心口處。
“於未來的某一刻，時機已至之時，再問問你的心罷。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）