第19章
關燈
小
中
大
第19章
“她很好！”
二零一九年，黎無回二十二歲，聽馮魚說過無數次這句話，卻始終不以為意。
那時她還叫作黎春風。
和自己同期的模特馮魚，在巴黎十八區的廉價公寓中合租。
十八歲時她來到巴黎，和經紀公司簽了五年合約。那時年輕，把一切都想得很天真，沒發現合約有問題，也不知道，她不僅會在未來五年都沒有正經工作，而且還會因為這個不靠譜的經紀公司，而荒廢整整五年的青春。
以至於完全錯失掉作為模特的黃金年齡。
馮魚和她同病相憐。
巴黎，光之城。
她們十八歲就來到這裏，但卻從沒有體會過巴黎帶給她們的光鮮亮麗。
對二十二歲的黎春風而言——
她的巴黎混亂，動蕩，不安，是已經被冷凍的四年，以及無望而等候被斬首的最後一年。
但蹉跎四年，馮魚仍舊有夢想。
這點和她不一樣。
黎春風基本靠巴黎低處的迷亂空氣和酒精度日。
而馮魚還有個尤其喜愛的攝影師——甚至也是個中國人，十九歲就成了名，游走於各大時裝周和商業品牌之間。
獲了很多獎，說了很多獲獎感言。
說的話被印在雜志封面上，用大字中文在整個巴黎傳播，很多模特希望被她拍下一組會永遠被人記住的人生照片，很多糊塗迷茫的年輕人以她為榜樣，勇敢地邁入這個行業。
作為攝影師……
甚至還被邀請登上很多個雜志周刊封面，以及某個時裝周某場走秀中作為開場模特。
馮魚對這個攝影師的事跡如數家珍，或許是因為同處業內，又都是中國人，她對這個人格外關心，甚至還找來這個人十九歲時的走秀視頻——
讓黎春風反覆觀看。
“所以她到底是攝影師還是模特？”黎春風瞥過幾眼就沒有興趣，懶洋洋地掀過眼皮。
雖然礙於馮魚，她沒有把話說得很直接。但很多次聽說這個人的事跡，她很想問——
就這麽愛出風頭？
“她就因為走過這麽一次特殊場。”馮魚大概知道她在想什麽，沖她翻了個白眼，
“我知道你在想什麽，但她當時才十九歲，又年輕又有才華，被捧這麽高，就算在這紙醉金迷的巴黎迷失那麽一小會，那也很正常。”
“不過說來也奇怪，真的就那麽一小會，就那麽一年，一年之後她就直接消失了，沒影了。”
“大眾的註意力消失本來就是很快的事情。”黎春風漫不經心地翻著雜志。
她不認為年少成名的人在氣焰最盛時，會懂得剝去自身所有光環去自省。
馮魚將她手中雜志搶過去，將分開的雜志蓋在自己臉上，幽怨的語氣，
“我要是能上四大中的任何一個封，這輩子都值了！”
公寓內整日沒有陽光，投進來的光影晦澀，黎春風撐著下巴，看到雜志封面上女人年輕而鮮活的臉，以及那兩句很顯目的中文——
“我覺得我只是個偷眼看世界的人。”
“只不過我偷來的那雙眼睛，恰好能被更多人看見罷了。”
公寓空氣陰郁，黎春風因為看清這兩句話而發笑。
Ian。
邱一燃。
這兩個名字很像。
Ian，再加一個r，就是一燃。
黎春風覺得有點巧——
因為她有時候她跟人自我介紹，沒耐心了就會直接說她叫Spring。
正好有一個r。
當然這很牽強，所以她沒有向馮魚說明這一點。
但她記住了這個名字。
因為這個人身上有很多爭議，所以馮魚總是跟很多人據理力爭，
“她很好！”
黎春風大部分時候不會反駁。
但通常她會站在馮魚身旁，瞇著眼睛曬太陽，有時候也會想——
也許只有對這樣的人來說，巴黎才可以被稱作光之城。
而她的巴黎已經茍延殘喘。
僅剩最後一年的壽命，早就被宣告無藥可救。
直到二零一九年的平安夜。
馮魚回了國，在電話裏拜托黎春風，幫忙買一本Ian的攝影集。
黎春風剛領到她在炸雞店的兼職工資，交完房租，急匆匆地趕到書店。
手裏的閑錢剛好只夠買一本攝影集。
而買完之後，除去這幾天的生活費，她就沒有錢來買酒——
用以慶祝她這個月按時付完房租的偉大舉動。
她覺得十分可惜，也很糾結。
她不知道自己要不要那麽慷慨善良，竟然要為馮魚這本攝影集而貢獻出自己整個聖誕節的酒精額度。
當然最後還是選擇了買攝影集，因為馮魚說回來再請她喝酒。
黎春風抱著那本《她的理想國》，剛轉身，就看到一樁碰撞事故在她眼前發生，於是她只好停下來，等待門口的兩人先離開——
被撞的人低下頭幫忙撿書。
撞的人卻拿了書就跑，連聲對不起也沒說。
於是被撞的那個女人，也就是穿大衣系著綠色格紋圍巾的那個女人，在原地停住，連背影看上去都十分錯愕。
然後她就在自己身上翻找，像是在找可以擦拭的東西。
黎無回瞥見她褲腳的咖啡漬。
莫名奇妙，她找了找自己身上，發現自己今天竟然恰好帶上了手帕。
她下意識地掏出手帕，卻沒能給出去。
因為門外那個女人已經彎著腰，將自己慢條斯理地整理好，很沒有脾氣地說了聲，
“好吧，沒關系。”
黎春風握著手帕笑出聲，也沒有因為聽到熟悉的中文就收斂。
於是門外的女人被她的笑聲惹得側頭，像是迷茫間有所察覺。
卻還是沒能找到她。
當時她和她只差五步的距離。
她卻沒發現她，視線晃了兩圈，就冒著雪從黎春風的視野中離開。
而黎春風終於看清這個人的臉。
她絕不會看錯，因為看過無數次，無論是在雜志封面上，還是在那個被馮魚逼她觀看過無數次的視頻中……
又或者是此刻她手上這本《她的理想國》。
最後一頁。
就是這個女人的黑白調相片——
細眉，溫存而坦蕩的眼，眼尾一顆淚痣。眉眼間比起十九歲時多了幾分成熟。
邱一燃。
其實令黎春風意外的，不是她在這裏遇到了邱一燃，而是……
這個人和她想象中不一樣。
年少成名，接受那麽多讚譽和喜愛的人，怎麽會是這個溫吞吞的性子？
不合常理。
同樣不合常理的，還有那一年的巴黎，沒有前幾年那麽寒冷，盡管下了雪，但街道看起來很溫暖。
或許是因為這次黎春風終於按時交房租，不怕在這個冬天在深夜被房東趕出去。
邱一燃離開後。
黎春風沒有離開書店。
而是又坐了回去，認認真真地翻閱手中的攝影集。
其實出乎意料。
這個人雖然年輕，但也不是在十九歲時就一舉成名。
原來從十六歲起她就開始給很多雜志周刊投稿，也遭受過無數次推拒和石沈大海。所以巴黎對她也並沒有那麽包容。
這反而使黎春風覺得好受一些。
邱一燃的作品主要以人像為主。
她拍坐在塞納河邊吟唱詩歌的詩人，在波光粼粼中開懷大笑的乞丐……每組相片情緒濃烈，畫面幹凈。
被她選作拍攝對象的人幾乎都隨處可見，但在她的鏡頭下的確有種別樣的魅力，難怪馮魚說自己的退圈心願就是成為她的模特。
翻閱完已經天黑。
街上亮起了黃燦燦的聖誕燈，兼職的炸雞店已經打來好幾通電話，黎春風渾然不知，等翻到最後一頁才想起這件事。
於是抱著攝影集往外跑。
雪從天邊飄下來，落到她肩上，她怕雪融洇濕了攝影集，於是抱在大衣裏護著，在路邊攔下輛出租車。
手忙腳亂地踩著雪，打開車門上了車。
車內溫暖瞬間驅散身上寒氣。
她第一時間去拂攝影集上的雪，卻又感覺車另一邊車門被打開了——
有個人直接鉆了進來。
穿著厚厚的大衣，戴著厚厚的圍巾，手裏還抱著棵亮著燈的盆栽聖誕樹……
存在感令人無法忽視。
因為她懷裏的聖誕樹枝椏十分茂密，已經快要戳到黎春風眼角。
而這個人像是根本沒有註意到。
只動作笨拙地去拉車門，也不肯放下手中的聖誕樹。
也就是在這個時候。
黎春風看清這個人脖子上的綠色格紋圍巾，以及腳上那雙雪地靴。
說實話那個時候她腦子裏沒有任何想法，也沒有將這個人和腦子裏的那個人對上號。
但，但。
就在這個人關好車門即將轉身的那一剎那，像自動反應，還像是懷裏抱著燙手山芋那般——
黎春風迅速將攝影集扔了出去
卻又十分冷靜地撿起來，再塞入出租車後面座椅中。
“不好意思，我——”
這句話從她身側出現，聽聲音有些局促。
順著聲音，黎春風若無其事地轉過頭去。
清嗓。
理了理垂落在臉側的頭發，卻摸到兜裏剛剛沒來得及給出去的手帕。
黎春風停了幾秒。
沖旁邊揚起一個恰到好處的微笑。
那時雪撲簌簌地從窗外下落，隔著聖誕樹上一閃一閃的彩燈，她看清她的眼睛——
溫存，像堅韌植物，像寬廣湖泊。
還像……
雪。
黎春風不喜歡冬天，因為印象中冬天很冷，它讓人想起房子裏陰郁的冷空氣，讓人想起怎麽捂也捂不熱、又厚又硬的被子。
但雪不一樣。
雪像是獨立於冬天的一個載體。
它很白，它總是在開闊的地方落下來，它來臨的時候街道會亮起很多霓虹，那個時候全世界都很溫暖，它沒有氣味，沒有味道。
她很喜歡雪。
邱一燃就很像雪。
但雪和她自己恐怕都未曾發覺過——
其實，早在它落下來之前，她的喜歡就已經開始了。
“是因為那場雪？”
“還是因為當時對你說這段話的人？”二零二四年年末，播客主持人問。
“她很好。”
巴黎窗外再次飄雪，黎無回輕笑，
“如果你見到她，肯定會覺得她是你見過最漂亮的人。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“她很好！”
二零一九年，黎無回二十二歲，聽馮魚說過無數次這句話，卻始終不以為意。
那時她還叫作黎春風。
和自己同期的模特馮魚，在巴黎十八區的廉價公寓中合租。
十八歲時她來到巴黎，和經紀公司簽了五年合約。那時年輕，把一切都想得很天真，沒發現合約有問題，也不知道，她不僅會在未來五年都沒有正經工作，而且還會因為這個不靠譜的經紀公司，而荒廢整整五年的青春。
以至於完全錯失掉作為模特的黃金年齡。
馮魚和她同病相憐。
巴黎，光之城。
她們十八歲就來到這裏，但卻從沒有體會過巴黎帶給她們的光鮮亮麗。
對二十二歲的黎春風而言——
她的巴黎混亂，動蕩，不安，是已經被冷凍的四年，以及無望而等候被斬首的最後一年。
但蹉跎四年，馮魚仍舊有夢想。
這點和她不一樣。
黎春風基本靠巴黎低處的迷亂空氣和酒精度日。
而馮魚還有個尤其喜愛的攝影師——甚至也是個中國人，十九歲就成了名，游走於各大時裝周和商業品牌之間。
獲了很多獎，說了很多獲獎感言。
說的話被印在雜志封面上，用大字中文在整個巴黎傳播，很多模特希望被她拍下一組會永遠被人記住的人生照片，很多糊塗迷茫的年輕人以她為榜樣，勇敢地邁入這個行業。
作為攝影師……
甚至還被邀請登上很多個雜志周刊封面，以及某個時裝周某場走秀中作為開場模特。
馮魚對這個攝影師的事跡如數家珍，或許是因為同處業內，又都是中國人，她對這個人格外關心，甚至還找來這個人十九歲時的走秀視頻——
讓黎春風反覆觀看。
“所以她到底是攝影師還是模特？”黎春風瞥過幾眼就沒有興趣，懶洋洋地掀過眼皮。
雖然礙於馮魚，她沒有把話說得很直接。但很多次聽說這個人的事跡，她很想問——
就這麽愛出風頭？
“她就因為走過這麽一次特殊場。”馮魚大概知道她在想什麽，沖她翻了個白眼，
“我知道你在想什麽，但她當時才十九歲，又年輕又有才華，被捧這麽高，就算在這紙醉金迷的巴黎迷失那麽一小會，那也很正常。”
“不過說來也奇怪，真的就那麽一小會，就那麽一年，一年之後她就直接消失了，沒影了。”
“大眾的註意力消失本來就是很快的事情。”黎春風漫不經心地翻著雜志。
她不認為年少成名的人在氣焰最盛時，會懂得剝去自身所有光環去自省。
馮魚將她手中雜志搶過去，將分開的雜志蓋在自己臉上，幽怨的語氣，
“我要是能上四大中的任何一個封，這輩子都值了！”
公寓內整日沒有陽光，投進來的光影晦澀，黎春風撐著下巴，看到雜志封面上女人年輕而鮮活的臉，以及那兩句很顯目的中文——
“我覺得我只是個偷眼看世界的人。”
“只不過我偷來的那雙眼睛，恰好能被更多人看見罷了。”
公寓空氣陰郁，黎春風因為看清這兩句話而發笑。
Ian。
邱一燃。
這兩個名字很像。
Ian，再加一個r，就是一燃。
黎春風覺得有點巧——
因為她有時候她跟人自我介紹，沒耐心了就會直接說她叫Spring。
正好有一個r。
當然這很牽強，所以她沒有向馮魚說明這一點。
但她記住了這個名字。
因為這個人身上有很多爭議，所以馮魚總是跟很多人據理力爭，
“她很好！”
黎春風大部分時候不會反駁。
但通常她會站在馮魚身旁，瞇著眼睛曬太陽，有時候也會想——
也許只有對這樣的人來說，巴黎才可以被稱作光之城。
而她的巴黎已經茍延殘喘。
僅剩最後一年的壽命，早就被宣告無藥可救。
直到二零一九年的平安夜。
馮魚回了國，在電話裏拜托黎春風，幫忙買一本Ian的攝影集。
黎春風剛領到她在炸雞店的兼職工資，交完房租，急匆匆地趕到書店。
手裏的閑錢剛好只夠買一本攝影集。
而買完之後，除去這幾天的生活費，她就沒有錢來買酒——
用以慶祝她這個月按時付完房租的偉大舉動。
她覺得十分可惜，也很糾結。
她不知道自己要不要那麽慷慨善良，竟然要為馮魚這本攝影集而貢獻出自己整個聖誕節的酒精額度。
當然最後還是選擇了買攝影集，因為馮魚說回來再請她喝酒。
黎春風抱著那本《她的理想國》，剛轉身，就看到一樁碰撞事故在她眼前發生，於是她只好停下來，等待門口的兩人先離開——
被撞的人低下頭幫忙撿書。
撞的人卻拿了書就跑，連聲對不起也沒說。
於是被撞的那個女人，也就是穿大衣系著綠色格紋圍巾的那個女人，在原地停住，連背影看上去都十分錯愕。
然後她就在自己身上翻找，像是在找可以擦拭的東西。
黎無回瞥見她褲腳的咖啡漬。
莫名奇妙，她找了找自己身上，發現自己今天竟然恰好帶上了手帕。
她下意識地掏出手帕，卻沒能給出去。
因為門外那個女人已經彎著腰，將自己慢條斯理地整理好，很沒有脾氣地說了聲，
“好吧，沒關系。”
黎春風握著手帕笑出聲，也沒有因為聽到熟悉的中文就收斂。
於是門外的女人被她的笑聲惹得側頭，像是迷茫間有所察覺。
卻還是沒能找到她。
當時她和她只差五步的距離。
她卻沒發現她，視線晃了兩圈，就冒著雪從黎春風的視野中離開。
而黎春風終於看清這個人的臉。
她絕不會看錯，因為看過無數次，無論是在雜志封面上，還是在那個被馮魚逼她觀看過無數次的視頻中……
又或者是此刻她手上這本《她的理想國》。
最後一頁。
就是這個女人的黑白調相片——
細眉，溫存而坦蕩的眼，眼尾一顆淚痣。眉眼間比起十九歲時多了幾分成熟。
邱一燃。
其實令黎春風意外的，不是她在這裏遇到了邱一燃，而是……
這個人和她想象中不一樣。
年少成名，接受那麽多讚譽和喜愛的人，怎麽會是這個溫吞吞的性子？
不合常理。
同樣不合常理的，還有那一年的巴黎，沒有前幾年那麽寒冷，盡管下了雪，但街道看起來很溫暖。
或許是因為這次黎春風終於按時交房租，不怕在這個冬天在深夜被房東趕出去。
邱一燃離開後。
黎春風沒有離開書店。
而是又坐了回去，認認真真地翻閱手中的攝影集。
其實出乎意料。
這個人雖然年輕，但也不是在十九歲時就一舉成名。
原來從十六歲起她就開始給很多雜志周刊投稿，也遭受過無數次推拒和石沈大海。所以巴黎對她也並沒有那麽包容。
這反而使黎春風覺得好受一些。
邱一燃的作品主要以人像為主。
她拍坐在塞納河邊吟唱詩歌的詩人，在波光粼粼中開懷大笑的乞丐……每組相片情緒濃烈，畫面幹凈。
被她選作拍攝對象的人幾乎都隨處可見，但在她的鏡頭下的確有種別樣的魅力，難怪馮魚說自己的退圈心願就是成為她的模特。
翻閱完已經天黑。
街上亮起了黃燦燦的聖誕燈，兼職的炸雞店已經打來好幾通電話，黎春風渾然不知，等翻到最後一頁才想起這件事。
於是抱著攝影集往外跑。
雪從天邊飄下來，落到她肩上，她怕雪融洇濕了攝影集，於是抱在大衣裏護著，在路邊攔下輛出租車。
手忙腳亂地踩著雪，打開車門上了車。
車內溫暖瞬間驅散身上寒氣。
她第一時間去拂攝影集上的雪，卻又感覺車另一邊車門被打開了——
有個人直接鉆了進來。
穿著厚厚的大衣，戴著厚厚的圍巾，手裏還抱著棵亮著燈的盆栽聖誕樹……
存在感令人無法忽視。
因為她懷裏的聖誕樹枝椏十分茂密，已經快要戳到黎春風眼角。
而這個人像是根本沒有註意到。
只動作笨拙地去拉車門，也不肯放下手中的聖誕樹。
也就是在這個時候。
黎春風看清這個人脖子上的綠色格紋圍巾，以及腳上那雙雪地靴。
說實話那個時候她腦子裏沒有任何想法，也沒有將這個人和腦子裏的那個人對上號。
但，但。
就在這個人關好車門即將轉身的那一剎那，像自動反應，還像是懷裏抱著燙手山芋那般——
黎春風迅速將攝影集扔了出去
卻又十分冷靜地撿起來，再塞入出租車後面座椅中。
“不好意思，我——”
這句話從她身側出現，聽聲音有些局促。
順著聲音，黎春風若無其事地轉過頭去。
清嗓。
理了理垂落在臉側的頭發，卻摸到兜裏剛剛沒來得及給出去的手帕。
黎春風停了幾秒。
沖旁邊揚起一個恰到好處的微笑。
那時雪撲簌簌地從窗外下落，隔著聖誕樹上一閃一閃的彩燈，她看清她的眼睛——
溫存，像堅韌植物，像寬廣湖泊。
還像……
雪。
黎春風不喜歡冬天，因為印象中冬天很冷，它讓人想起房子裏陰郁的冷空氣，讓人想起怎麽捂也捂不熱、又厚又硬的被子。
但雪不一樣。
雪像是獨立於冬天的一個載體。
它很白，它總是在開闊的地方落下來，它來臨的時候街道會亮起很多霓虹，那個時候全世界都很溫暖，它沒有氣味，沒有味道。
她很喜歡雪。
邱一燃就很像雪。
但雪和她自己恐怕都未曾發覺過——
其實，早在它落下來之前，她的喜歡就已經開始了。
“是因為那場雪？”
“還是因為當時對你說這段話的人？”二零二四年年末，播客主持人問。
“她很好。”
巴黎窗外再次飄雪，黎無回輕笑，
“如果你見到她，肯定會覺得她是你見過最漂亮的人。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）