第 62 章
關燈
小
中
大
第 62 章
清晨五點四十五，天還沒亮。
窗外街道被霧氣糊住輪廓，醫院樓層間的燈光稀疏，只有護士站在亮著。病房內一盞床頭燈點著，小小一團暖黃光，浮在溫爾側臉上，也浮在謝丞禮的睫毛邊緣。
他早就醒了。
他沈默地看著天花板，安靜睜著眼，等著身體恢覆那一點點最初的清明。他的腿依舊沒有任何知覺，但腰腹略有緊張的脹麻，像是在提醒他術前的某些藥物已開始代謝。
他沒出聲，只微微轉頭，看了看旁邊趴在床邊睡的溫爾。他勸說很久，女孩就是不願意去套間的床上好好睡一覺。像是她不守著他就會飛走似的。
她睡得不熟，眉間微蹙，昨晚並沒真正休息好。一只手還搭在他的腹部，指尖陷進被子中，那點溫度，是真實的、他現在還能感知到的。
謝丞禮輕輕呼了口氣，慢慢側身撐起上身，拿起床頭那張白底藍字的術前評估卡。
最上面寫著：
“術前準備需完成：”
更換手術衣
剃除術區毛發
確認禁食時間已滿
排空膀胱
精神狀態評估
他讀了一遍，然後慢慢地，去夠床尾的輪椅。
那是昨天剛由護士調整過的術前低靠背輪椅，便於麻醉前平躺轉移，也便於穿脫術服。
謝丞禮放輕動作，怕吵醒溫爾。
他向來不喜歡被照顧得太過細致。哪怕已經做好接受幫助的準備，也依然傾向於在力所能及的範圍內自己動手，哪怕動作緩些。
他推近輪椅，緩慢側身坐起，動作沈穩。輪椅低矮，床高，謝丞禮右手撐在床沿，用慣常的方式一點一點挪動過去。
地面是瓷磚，但為了無障礙使用，光潔而不滑。他落地的腳自然垂著，沒有穿足托，拖著拖著，擦出一點細微聲響。
溫爾在他推到衛生間門口的時候醒了。
她沒有立刻出聲，只撐起身，目光還帶著半點睡意，但眼神已經清醒。
“你怎麽不叫我？”
謝丞禮沒有回頭，輕聲：“還早。你再睡會兒。”
溫爾披上外套，站起身跟了出去。
謝丞禮不太讓她插手這些。
哪怕她已經陪他度過很多次大小的術前準備，從住院、打針、換藥，到最初的覆健訓練，他都願意她陪在一邊。但真正涉及身體最私密，最無力的環節，他總習慣自己處理。
這次也一樣。
溫爾靠在洗漱臺邊，看著他熟練地打開護理包，取出手術用的剃毛刀和濕巾。那些東西他都自己叫護理人員買的，不用醫院發的公共用品。他的動作沈穩，不慌不忙，卻一絲不茍。
“我幫你擦一下背吧。然後你自己準備，我在外面等你。”她輕聲說。
他頓了一下，但還是點了頭。
溫爾拿過他遞來的熱毛巾，小心繞到他身後，拉起他睡衣上擺，幫他擦凈背部。擦到腰部時，她輕輕停了下。
那是他曾經受傷最嚴重的一段。
脊椎術後留下的一道舊疤橫亙在T7至T9的位置，是早年手術留下的標記。而這次德國手術針對的，是那條脊神經下方一點的再生區域。
溫爾手指劃過他那塊術區上緣的皮膚，她知道，他比她清楚這條路徑的每一毫米走向。
謝丞禮回過頭，眼神平靜：“剩下的我自己來就行。”
溫爾沒爭，“嗯”了一聲，把毛巾疊好放回。
六點零七分，在江嶼和德國臨時雇傭的護理團隊準時到了。本來江嶼是要在申城盯商場的尾巴，但似乎是也有擔心。竟然在手術前跟著團隊一起到了柏林。
領頭的青年沒穿西裝，只一件藏藍毛呢外套，頭發梳得整整齊齊，手裏還拿著一份翻譯過的文件。
“我提前跟手術協調員確認過，麻醉前他們會再評估一次狀態。如果您不適合，他們會推遲。”他說這句話時，眼神看著謝丞禮，但餘光掃過溫爾。
謝丞禮點頭，接過文件快速掃了一眼。
“溫設計師呢？”江嶼低聲問。
“在更衣室，換好陪護服了。”
江嶼輕點了下頭：“我跟她一起送你過去。”
謝丞禮沒有異議。他坐上輪椅，由護士推進了術區通道。
手術是上午八點。進準備區前需要完成體溫、血壓、術區清潔覆查，再由手術協調師作最後一輪精神狀態詢問。
在那之前，謝丞禮只留了一句話：
“照顧好她。”
江嶼“嗯”了一聲，然後看著他被緩緩推進那扇自動關閉的門。
術中等待區
上午八點十五分，術中狀態仍在更新中。
手術開始得比預計早五分鐘。術前流程走得順利，謝丞禮在意識尚清的狀態下簽完了最後的手術知情書，進入麻醉前引導室。
溫爾換好陪護服後坐在等待室一側。
她沒有坐在正對手術室門口的方向，而是選了最靠近落地窗的位置。一側是江嶼，一側是放著雜志和水壺的矮櫃。
陽光從窗外斜灑進來，但沒有照到她身上。
她抱著膝坐著，白色一次性隔菌服在膝蓋處堆出一道不自然的折線。面前的水杯冒著熱氣，但她沒喝。眼神落在地磚邊緣，仿佛在數那種方塊拼縫之間的灰色填縫線。
江嶼翻著手術大綱，卻一頁沒讀進去。他沒說話，只偶爾擡眼看她一眼。
過了大概二十分鐘。
“你可以問我，”他低聲說，“如果你有什麽想知道的。”
溫爾沒轉頭，江嶼看不出她在想什麽：“你覺得他會成功嗎？”
江嶼頓了一下。
“醫學上不能保證任何結果，”他聲音壓得很低，“但就目前全球的案例統計，T8完全損傷能恢覆部分感覺，已經是少數中的幸運了。”
“更進一步的，得看個體神經對誘導因子的反應。”
溫爾靜靜聽著，然後點點頭：“聽上去需要拼運氣。”
江嶼沒再追問。手術室外的燈依舊是“operation in progress”。翻譯護士走過來和他交代了一句，說目前無異常，溫度、心率穩定，正在進行脊髓神經段電極植入。
江嶼朝溫爾點頭：“他說目前一切順利。”
溫爾沒出聲，只輕輕閉了下眼。
術後恢覆時間比預估略長。接近中午十二點半，謝丞禮才被從術室轉出，推入術後觀察病房。
全麻尚未完全蘇醒。
他的眼瞼輕輕顫動，面色泛白，額頭貼著術後溫控貼，口鼻接氧。身上穿著術後保護服，胸腔和腹部貼有電極片，左手背吊著點滴，右手腕上還纏著監測指環。
護士一邊調整體位一邊交代：“術中無大出血，電極植入順利。預計六小時後清醒，今晚留一位陪護就行。”
江嶼點頭：“我會在這邊等一小時，等他穩定。”
溫爾走過去，站在床邊，看著那張熟悉卻虛弱的臉。
他睡著時顯得更瘦，鼻梁和顴骨輪廓都明顯，溫爾看著他沈靜的臉，放下心來。
她低頭，把他亂掉的頭發往上撥了撥。
然後才在床邊坐下。
整整兩個小時過去，他沒有醒。
護士兩次進來查體，記錄血壓和體溫。溫爾每次都微微後退，讓出空間，但眼神一直沒離開謝丞禮的臉。
她沒有在擔心他醒不來，她很早很早就知道謝丞禮的生命力有多頑強。
她擔心的是，他醒來以後，會如何面對那個“術後狀態”。
“隨便聊聊吧。”她忽然輕聲說。
江嶼看她一眼，沒出聲。
“他什麽時候想要做這個手術的？你應該知道吧。”溫爾聲音輕得像低語，“我知道他怕這個手術又是一次希望落空。但他還是簽了。”
江嶼點點頭，看著溫爾的神態，不像興師問罪，輕聲：“其實應該是你去醫院探望謝總的時候，還是申城，謝總發燒了。出院你讓我轉交那兩套西裝，那時候謝總就開始關註這邊的消息了。”
溫爾輕飄飄地嘆了口氣：“他很犟，對吧？”
她輕輕靠過去，手指搭著病號服的褶皺處。
江嶼看著眼前的兩人，心中感慨良多。終究是沒再說什麽。
傍晚五點四十五，謝丞禮睜開了眼。
意識還模糊。眼神飄忽，像是掙紮著要看清什麽。
溫爾湊過去，輕聲：“是我。你在病房套間裏，手術成功結束了。”
謝丞禮眨了一下眼，嘴唇動了動，沒發出聲音。
她湊得更近，把他手指握在掌心：“別急，等麻醉退一點再說。”
謝丞禮喉結動了一下，似乎認出了她。過了好一會兒，才輕輕點頭。
護士推門進來查體，溫爾往旁邊讓開，看著護士用棉簽在他肚臍上方探觸。
“你感覺到嗎？”護士用英文問。
謝丞禮看著天花板，聲音幹啞得幾乎沒有起伏：“熱。”
護士點點頭，回頭朝溫爾笑了笑：“這是好事。”
她只“嗯”了一聲，卻沒笑。
夜深。
謝丞禮口鼻被氧氣面罩覆蓋，依舊沒有完全恢覆語言。他只是偶爾點頭、搖頭，手指動一動表示“在聽”。
護士留下夜間監控設備後退場，只溫爾一人留在床邊。
謝丞禮在深夜十一點多時微微睜開眼，看見她坐在窗邊，看著電腦，正在查閱一份術後康覆資料。
他沒出聲。只微微側了下頭，盯著她看。
溫爾像是有感應一樣回頭，然後笑了笑：“你醒啦？”
謝丞禮嘴角動了動，點頭。
她合上電腦，站起身走過來，在他床邊坐下。
她沒問他感覺如何，只輕輕地，把他的手拉過來，貼在自己掌心。
然後低聲說：
“謝丞禮，我們又一起闖過了一關。”
謝丞禮動了動指尖，緩慢又堅定地，回握了她一下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
清晨五點四十五，天還沒亮。
窗外街道被霧氣糊住輪廓，醫院樓層間的燈光稀疏，只有護士站在亮著。病房內一盞床頭燈點著，小小一團暖黃光，浮在溫爾側臉上，也浮在謝丞禮的睫毛邊緣。
他早就醒了。
他沈默地看著天花板，安靜睜著眼，等著身體恢覆那一點點最初的清明。他的腿依舊沒有任何知覺，但腰腹略有緊張的脹麻，像是在提醒他術前的某些藥物已開始代謝。
他沒出聲，只微微轉頭，看了看旁邊趴在床邊睡的溫爾。他勸說很久，女孩就是不願意去套間的床上好好睡一覺。像是她不守著他就會飛走似的。
她睡得不熟，眉間微蹙，昨晚並沒真正休息好。一只手還搭在他的腹部，指尖陷進被子中，那點溫度，是真實的、他現在還能感知到的。
謝丞禮輕輕呼了口氣，慢慢側身撐起上身，拿起床頭那張白底藍字的術前評估卡。
最上面寫著：
“術前準備需完成：”
更換手術衣
剃除術區毛發
確認禁食時間已滿
排空膀胱
精神狀態評估
他讀了一遍，然後慢慢地，去夠床尾的輪椅。
那是昨天剛由護士調整過的術前低靠背輪椅，便於麻醉前平躺轉移，也便於穿脫術服。
謝丞禮放輕動作，怕吵醒溫爾。
他向來不喜歡被照顧得太過細致。哪怕已經做好接受幫助的準備，也依然傾向於在力所能及的範圍內自己動手，哪怕動作緩些。
他推近輪椅，緩慢側身坐起，動作沈穩。輪椅低矮，床高，謝丞禮右手撐在床沿，用慣常的方式一點一點挪動過去。
地面是瓷磚，但為了無障礙使用，光潔而不滑。他落地的腳自然垂著，沒有穿足托，拖著拖著，擦出一點細微聲響。
溫爾在他推到衛生間門口的時候醒了。
她沒有立刻出聲，只撐起身，目光還帶著半點睡意，但眼神已經清醒。
“你怎麽不叫我？”
謝丞禮沒有回頭，輕聲：“還早。你再睡會兒。”
溫爾披上外套，站起身跟了出去。
謝丞禮不太讓她插手這些。
哪怕她已經陪他度過很多次大小的術前準備，從住院、打針、換藥，到最初的覆健訓練，他都願意她陪在一邊。但真正涉及身體最私密，最無力的環節，他總習慣自己處理。
這次也一樣。
溫爾靠在洗漱臺邊，看著他熟練地打開護理包，取出手術用的剃毛刀和濕巾。那些東西他都自己叫護理人員買的，不用醫院發的公共用品。他的動作沈穩，不慌不忙，卻一絲不茍。
“我幫你擦一下背吧。然後你自己準備，我在外面等你。”她輕聲說。
他頓了一下，但還是點了頭。
溫爾拿過他遞來的熱毛巾，小心繞到他身後，拉起他睡衣上擺，幫他擦凈背部。擦到腰部時，她輕輕停了下。
那是他曾經受傷最嚴重的一段。
脊椎術後留下的一道舊疤橫亙在T7至T9的位置，是早年手術留下的標記。而這次德國手術針對的，是那條脊神經下方一點的再生區域。
溫爾手指劃過他那塊術區上緣的皮膚，她知道，他比她清楚這條路徑的每一毫米走向。
謝丞禮回過頭，眼神平靜：“剩下的我自己來就行。”
溫爾沒爭，“嗯”了一聲，把毛巾疊好放回。
六點零七分，在江嶼和德國臨時雇傭的護理團隊準時到了。本來江嶼是要在申城盯商場的尾巴，但似乎是也有擔心。竟然在手術前跟著團隊一起到了柏林。
領頭的青年沒穿西裝，只一件藏藍毛呢外套，頭發梳得整整齊齊，手裏還拿著一份翻譯過的文件。
“我提前跟手術協調員確認過，麻醉前他們會再評估一次狀態。如果您不適合，他們會推遲。”他說這句話時，眼神看著謝丞禮，但餘光掃過溫爾。
謝丞禮點頭，接過文件快速掃了一眼。
“溫設計師呢？”江嶼低聲問。
“在更衣室，換好陪護服了。”
江嶼輕點了下頭：“我跟她一起送你過去。”
謝丞禮沒有異議。他坐上輪椅，由護士推進了術區通道。
手術是上午八點。進準備區前需要完成體溫、血壓、術區清潔覆查，再由手術協調師作最後一輪精神狀態詢問。
在那之前，謝丞禮只留了一句話：
“照顧好她。”
江嶼“嗯”了一聲，然後看著他被緩緩推進那扇自動關閉的門。
術中等待區
上午八點十五分，術中狀態仍在更新中。
手術開始得比預計早五分鐘。術前流程走得順利，謝丞禮在意識尚清的狀態下簽完了最後的手術知情書，進入麻醉前引導室。
溫爾換好陪護服後坐在等待室一側。
她沒有坐在正對手術室門口的方向，而是選了最靠近落地窗的位置。一側是江嶼，一側是放著雜志和水壺的矮櫃。
陽光從窗外斜灑進來，但沒有照到她身上。
她抱著膝坐著，白色一次性隔菌服在膝蓋處堆出一道不自然的折線。面前的水杯冒著熱氣，但她沒喝。眼神落在地磚邊緣，仿佛在數那種方塊拼縫之間的灰色填縫線。
江嶼翻著手術大綱，卻一頁沒讀進去。他沒說話，只偶爾擡眼看她一眼。
過了大概二十分鐘。
“你可以問我，”他低聲說，“如果你有什麽想知道的。”
溫爾沒轉頭，江嶼看不出她在想什麽：“你覺得他會成功嗎？”
江嶼頓了一下。
“醫學上不能保證任何結果，”他聲音壓得很低，“但就目前全球的案例統計，T8完全損傷能恢覆部分感覺，已經是少數中的幸運了。”
“更進一步的，得看個體神經對誘導因子的反應。”
溫爾靜靜聽著，然後點點頭：“聽上去需要拼運氣。”
江嶼沒再追問。手術室外的燈依舊是“operation in progress”。翻譯護士走過來和他交代了一句，說目前無異常，溫度、心率穩定，正在進行脊髓神經段電極植入。
江嶼朝溫爾點頭：“他說目前一切順利。”
溫爾沒出聲，只輕輕閉了下眼。
術後恢覆時間比預估略長。接近中午十二點半，謝丞禮才被從術室轉出，推入術後觀察病房。
全麻尚未完全蘇醒。
他的眼瞼輕輕顫動，面色泛白，額頭貼著術後溫控貼，口鼻接氧。身上穿著術後保護服，胸腔和腹部貼有電極片，左手背吊著點滴，右手腕上還纏著監測指環。
護士一邊調整體位一邊交代：“術中無大出血，電極植入順利。預計六小時後清醒，今晚留一位陪護就行。”
江嶼點頭：“我會在這邊等一小時，等他穩定。”
溫爾走過去，站在床邊，看著那張熟悉卻虛弱的臉。
他睡著時顯得更瘦，鼻梁和顴骨輪廓都明顯，溫爾看著他沈靜的臉，放下心來。
她低頭，把他亂掉的頭發往上撥了撥。
然後才在床邊坐下。
整整兩個小時過去，他沒有醒。
護士兩次進來查體，記錄血壓和體溫。溫爾每次都微微後退，讓出空間，但眼神一直沒離開謝丞禮的臉。
她沒有在擔心他醒不來，她很早很早就知道謝丞禮的生命力有多頑強。
她擔心的是，他醒來以後，會如何面對那個“術後狀態”。
“隨便聊聊吧。”她忽然輕聲說。
江嶼看她一眼，沒出聲。
“他什麽時候想要做這個手術的？你應該知道吧。”溫爾聲音輕得像低語，“我知道他怕這個手術又是一次希望落空。但他還是簽了。”
江嶼點點頭，看著溫爾的神態，不像興師問罪，輕聲：“其實應該是你去醫院探望謝總的時候，還是申城，謝總發燒了。出院你讓我轉交那兩套西裝，那時候謝總就開始關註這邊的消息了。”
溫爾輕飄飄地嘆了口氣：“他很犟，對吧？”
她輕輕靠過去，手指搭著病號服的褶皺處。
江嶼看著眼前的兩人，心中感慨良多。終究是沒再說什麽。
傍晚五點四十五，謝丞禮睜開了眼。
意識還模糊。眼神飄忽，像是掙紮著要看清什麽。
溫爾湊過去，輕聲：“是我。你在病房套間裏，手術成功結束了。”
謝丞禮眨了一下眼，嘴唇動了動，沒發出聲音。
她湊得更近，把他手指握在掌心：“別急，等麻醉退一點再說。”
謝丞禮喉結動了一下，似乎認出了她。過了好一會兒，才輕輕點頭。
護士推門進來查體，溫爾往旁邊讓開，看著護士用棉簽在他肚臍上方探觸。
“你感覺到嗎？”護士用英文問。
謝丞禮看著天花板，聲音幹啞得幾乎沒有起伏：“熱。”
護士點點頭，回頭朝溫爾笑了笑：“這是好事。”
她只“嗯”了一聲，卻沒笑。
夜深。
謝丞禮口鼻被氧氣面罩覆蓋，依舊沒有完全恢覆語言。他只是偶爾點頭、搖頭，手指動一動表示“在聽”。
護士留下夜間監控設備後退場，只溫爾一人留在床邊。
謝丞禮在深夜十一點多時微微睜開眼，看見她坐在窗邊，看著電腦，正在查閱一份術後康覆資料。
他沒出聲。只微微側了下頭，盯著她看。
溫爾像是有感應一樣回頭，然後笑了笑：“你醒啦？”
謝丞禮嘴角動了動，點頭。
她合上電腦，站起身走過來，在他床邊坐下。
她沒問他感覺如何，只輕輕地，把他的手拉過來，貼在自己掌心。
然後低聲說：
“謝丞禮，我們又一起闖過了一關。”
謝丞禮動了動指尖，緩慢又堅定地，回握了她一下。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）