第 19 章
關燈
小
中
大
第 19 章
元旦前夜，申城落了一場綿長的冷雨，高懸的街燈變成了一個個光圈。窗戶也掛了霜，溫爾從衣櫃裏翻出來毛絨睡衣穿在身上。
下午四點，溫爾站在客廳窗邊，手機夾在肩膀和耳側，一邊聽電話，一邊用半濕的毛巾擦拭剛從快遞櫃拿回來的手提袋。袋子是她提前讓香薰店打包好的禮物，長方形紙盒外纏著一圈深綠色綢帶，沈甸甸的分量。
電話那頭，溫辭正和父親視頻。
“爸，這邊都準備好了，等下我們一起過去謝家吃飯。”
溫爾接過手機，畫面裏的溫父倚在意大利那邊的露臺陽光裏，頭發花白，戴著一副無框眼鏡，襯衫袖子卷到肘彎。他氣色不錯，臉上的皺紋顯得溫和又親切。自從溫母去世後，溫父就定居在佛羅倫薩了，那是他和溫母相遇相愛的城市，他想留在那裏，溫辭也就接下了集團的重任。
“爾爾，爸爸好些日子沒看到你了。”他故意板起臉，卻很快露出笑意，“回國這半年辛苦你了，爸爸聽匯報了，年末還能堅持這麽多項目，很棒。爸爸為你驕傲 ！”
“還好，爸。項目快結束了，年後就會輕松些了。你最近怎麽樣？有沒有按時吃降壓藥？”
“還是閨女貼心，按時吃著呢，你別擔心。今天和你哥哥準備了什麽禮物？”
“是您說的重在心意嘛。”溫爾笑了一下，“香薰套裝是我自己選的，謝阿姨喜歡的味道，還有一盒手帕給謝叔叔。哥好像提了紅酒。”
溫父點點頭，沒有多問。
視頻快要掛斷時，他語氣忽然放緩，似是感慨：“去謝家，吃飯是次要的，不用太拘謹。你叔叔阿姨年紀也大了，人還在的時候，多一些走動才好。”
溫爾眼睫動了一下，輕聲應了：“我知道。”
掛斷通話後，她深吸一口氣，擡手撥了撥額前落下的發絲，轉身把那幾件小禮物整理好。從巴黎帶回來的燭臺裝進防震盒裏，香薰盒貼了張賀年簽，謝母那份禮物外頭還系了一個小小的銀色流蘇。
——
下午四點，溫辭開車載她一起前往謝家。謝家老宅在城西靠近山腳的莊園，鐵藝門掛著兩串紅燈籠，房屋門前的銀杏樹已落盡葉子，光禿禿的枝椏在冬日的風裏晃著。
車繞過花園在樓前一停穩，大門就開了。
謝母穿著一身米色套裙親自來開門，看見他們兄妹倆，立刻笑得眉眼彎彎：“爾爾，小辭，快進來，外頭冷。”
屋裏開著暖氣，茶幾上已經擺好了切片水果和茶點，餐廳那邊傳來廚房的輕響，是傭人正在熱湯。
溫爾把禮物袋遞上：“阿姨，元旦快樂！這是給您和叔叔的新年禮物，希望您喜歡。”
“你送的我肯定喜歡！”謝母一邊接過一邊笑，細細嗅了嗅包裝盒，“哎呀，我可好久沒聞到這個味道了，這不是你去年從巴黎帶給我的那個香薰麽？”
溫爾眨了眨眼，笑：“您說喜歡無花果木香，我記得。”
謝母眼底閃過一絲動容，輕輕拉了拉她的手：“真是長大了，越來越像你媽媽了。”
謝父正在書房，聽見動靜出來打了個招呼。他穿著居家的深色毛衣，整個人神采奕奕，不過比起謝母的溫和，他總帶著幾分難掩的威嚴感，但面對溫爾和溫辭，語氣始終溫和：“好久不見了，爾爾，小辭。”
“謝伯伯，新年好。”溫爾和溫辭輕聲回應。
謝丞禮直到吃飯前才從樓上下來。
灰色毛衣內搭白襯衣，黑色褲子，坐在輪椅裏從走廊另一頭推過來，低調清雋，臉色略顯蒼白，但氣色比前陣子住院時好很多。輪椅停下的瞬間，他擡眸看向溫爾。
對視的瞬間，像風吹皺的水面。
“新年好。”謝丞禮先開了口。
“嗯，新年好。”溫爾看著他，微微一笑。
他視線在她圍巾和發尾之間停留了一秒，輕聲道：“我媽說前兩天和你下午去逛街了？”
“嗯，在商場剛好遇見阿姨。”
他“嗯”了一聲，沒再言語。
溫爾腹誹，在自己家話也那麽少，不知道要凍死誰。
——
晚飯在六點半開始。
謝母和謝父都親手做了幾道拿手菜，餐桌是無障礙改裝過的弧邊高臺桌，中間的菜可旋轉取用，溫爾很熟悉這個設計。這是是她去年回國時，偷偷給江嶼建議修改的。
她坐在謝丞禮旁邊，兩人之間沒有任何肢體接觸，只是她偶爾會幫他轉一下碟子，或是遞個紙巾，動作自然。她給什麽，謝丞禮就接什麽。對面的溫辭看兩人的互動嘴角不受控地抽了兩下。他實在是不明白這兩人在搞什麽，說相互喜歡，但就是不樂意談戀愛。說不喜歡吧，又眉來眼去的不知道在幹啥。
他莫名其妙地記憶閃回了在公司試衣間那次溫爾給自己的頭槌。
他想，這兩人簡直都有病。
飯桌上話題多是家常，從溫爾的項目聊到謝父的新釣魚桿，偶爾也提到巴黎的冬天、溫父在意大利的近況，氣氛意外地輕松。
“我爸說春節前後可能會回來一趟。”溫辭說，“想帶我們去看外婆。”
謝母點點頭：“應該的，老太太一個人住在山上太清靜了些。”
溫爾看著餐桌上熱氣繚繞的湯碗，有點看不清，仔細嗅了嗅輕聲問：“您這次做的是藕湯？”
謝母笑了：“記得啊？你小時候就喜歡喝。你媽媽在的時候也常做給你吃。”
溫爾點點頭：“她喜歡做排骨藕湯，燉得時間很久，喝起來甜。”
話音一落，桌上安靜了半秒。
謝丞禮握著勺柄的指節微微一動，卻沒有擡頭。謝母輕輕拍了拍她的手背，笑著說：“等你下次有空，阿姨再做給你吃。”
飯後謝母起身去廚房收拾，謝父接過謝母手上的碗筷一起進了廚房，溫辭在客廳擺弄手機似乎在回覆什麽郵件，屋內溫暖安靜。
謝丞禮獨自推輪椅去了露臺，坐在通風的玻璃廊下望著雨後的庭院。溫爾走過去，在他身旁站定，沒說話。
他低頭看了她的衣著，杏色的v型低領毛衣和奶白色毛呢裙，露著一節小腿，：“冷不冷？”
她搖搖頭：“還好。”
兩人沈默了一會兒。冬夜無聲，落地窗上因為兩人的到來浮著一層薄霧，遠處市裏閃動著五彩的煙花。
謝丞禮想起來以前的事，跟她閑聊：“你還記不記得小時候你過來這吃年夜飯，總是坐在餐桌底下偷偷吃糖，有一次還把腦袋磕到了。”
溫爾噗哧一下笑出聲：“那還不是你把糖藏在桌子下的橫杠裏，非讓我找，找到之後包裝上全是灰，都不知道你怎麽塞進去的。”
他側頭看著她，好笑道：“那你還吃？”
“本來就是你給我的，為什麽不吃？”她望著他的側臉，語氣很輕：“現在也一樣啊。”
謝丞禮怔了一下，指節微動，沒有接話。
“走吧，這裏有點涼，你穿得看上去比我還單薄。”溫爾轉身離開，回到亮著暖光的客廳。
——
謝母謝父去廚房端飯後甜湯時，溫辭剛好收到一通電話，起身走到側廳去接，客廳只剩謝丞禮和溫爾兩人。
飯後的空氣安靜而松弛。落地窗外是冬日被雨覆蓋的庭院，又下了小雪，整座莊園像裹了糖衣的糖葫蘆。微光從窗戶灑進來，把地毯上的手工編織暗紋勾勒出淺淺光痕。
溫爾靠在沙發裏，手指不經意地輕繞著一撮鬢發。她沒主動說話，只是側頭看向謝丞禮。他平常穿著偏愛深色系，偶爾穿這樣淺色的衣服看起來倒是沒有那麽兇巴巴了。不過身形清瘦，坐姿如常地挺直，兩手搭在大腿上，輪椅順著地毯邊緣卡在光與影的交界處。
他感受到身上的視線，忽然開口：“你在這裏等我一下。”
溫爾吃飽了有點發飯暈，迷蒙地點點頭。
謝丞禮轉動輪椅，慢慢移到一側的書櫃前，拉開抽屜，從裏面取出一個長形的墨藍色絨布首飾盒放在腿上。轉動輪椅回來時，他將盒子輕輕擱在她面前的茶幾上。
“這個給你。”他說。
溫爾看著那盒子，眼裏浮出一絲疑惑，又擡眼望他。謝丞禮沒再解釋，只是微微擡起下巴示意她打開。
她伸手，緩緩掀開首飾盒。
一瞬間，茶幾上的光線折進寶石的表面，那是一顆極其清透的帕拉伊巴，湖水般清澈又帶著微妙的藍，鑲在簡潔的白金吊墜上。鏈條細致，不過分張揚，卻在光下泛出微弱冷色光芒。
溫爾指尖頓了一下，輕輕捏起那吊墜。她沒有急著說話，只是垂眼端詳。
謝丞禮的聲音很輕：“好幾年前訂的石頭了，那時候我也沒想清楚為什麽買。前陣子拿到手之後加工了一下，我想，你大概會喜歡。”
她擡頭看他，眼神充盈著難以掩飾的開心，嘴角含著笑意：“我確實很喜歡。”
她頓了一下，忽而轉身把長發撥到一側，側著身湊近他，聲音柔和：“你幫我戴上，好不好？”
謝丞禮微楞。
他說不出那一刻心裏是什麽感覺，溫爾背對著他，頸側線條流暢柔和，瑩白的肌膚被室內暖光輕輕映亮，那條謝母遞給她的披肩被順手扯松了垂在肩上，像是專門為他預留了靠近的空間。
他沒有立刻動。他的身體條件讓每一個需要靠近、擡手、精細操作的動作都比常人困難百倍，更何況是去碰一個他始終在小心翼翼對待的女孩。
“沒關系，你慢慢來。”溫爾垂著眼，盯著沙發上的花紋，像是讀懂了他的猶豫，聲音輕得像拂過窗簾的風。
謝丞禮輕吸一口氣，轉動輪圈，將輪椅向她靠近了些。
他花了一點時間調整位置，再俯身、擡手，一點一點將項鏈扣在她頸後。指尖略微發顫，但動作很穩。他的指節偶爾擦過她後頸皮膚，細小的電流似的觸感從接觸點蔓延開來，讓兩人呼吸都輕微紊亂了一瞬。
她沒有動，也沒有說話，只靜靜等著他完成。
項鏈扣好的一刻，他的手還停在她頸後，呼吸近在咫尺。她轉過頭來時，鼻尖幾乎貼上他的下頜。
“謝丞禮，”她低聲道，眼裏含著一點笑，“你耳朵紅了。”
他輕輕別過頭，沒有否認，也沒有解釋。
空氣裏有一點電光火石般的停滯感。他終於輕聲開口：“這個項鏈，我其實不太確定應不應該送。”
“為什麽？”
“怕你收下之後，我給不了你想要的回應。”
溫爾沒有急著回應，只看著他。
他頓了幾秒，繼續說：“我知道你是認真的。可我現在的身體，對你來說，不只是一個現實問題，是......隨時可能會摧毀你正常生活秩序的災難。”
他說這句話時很慢，沒有苦情，也沒有試圖貶低自己，只是陳述實時。像法官宣判最後的處決，冷靜，堅定。
“我每天白天要導尿至少四次，每兩天做一次腸道清理。不能久坐，不能久躺，要預防壓瘡、痙攣、排洩失控……你現在看到的是我可以控制的狀態，可我知道，我的身體狀況並不是一個能讓人一直保持熱情的狀態。”
“爾爾，你太好。好到……我真的不想你哪哪怕一丁點，覺得不值得。”
溫爾沈默了片刻，眼睛卻一眨不眨地看著他。
然後，她緩緩開口：“謝丞禮。”
他“嗯”了一聲。
“你說得都對。”她聲音不高，卻堅定，“但你總是小看我。”
他轉頭看她，眼神裏第一次出現了一點點脆弱的松動。
溫爾沒有笑，也沒有用任何玩笑去掩飾：“如果我在意你能不能站起來，那我一開始就不會回來。”
她頓了頓，語氣更輕：“你的情況，三年前我就知道了。那時候我像現在一樣喜歡你，只不過那時候你不願意見我，如果我為了追你不要自己的未來輟學求愛，好像有點對不起我爸媽和我自己。”
兩人對視了幾秒，彼此的目光都沒有移開。
她手指落在那顆帕拉伊巴上，輕輕轉了一下，低頭道：“這個顏色，有點像湖水藍，也有點像清晨的天空。”
“因為是你選的顏色，所以我很喜歡。”她直勾勾地盯著謝丞禮，語氣微慢，“所以我會記得。”
兩人之間的距離已經幾乎看不出縫隙。謝丞禮沒有再試圖拉遠距離，溫爾也沒有再試圖逼近。她騰地一下窩回沙發角落，垂下眼認真地看著脖頸的吊墜，不停地擺弄，愛不釋手的模樣。
謝母謝父端出五份甜湯，還拎出一壺茶，說是專門為溫爾留的，非要讓她坐在茶幾邊嘗嘗今年的新茶。
溫辭打完電話回來坐在一旁幫著分杯，一邊笑：“阿姨這茶的規格比董事會用的還高。”
“當然了。”謝母順手拍了拍溫爾的手背，“我們爾爾是我看著長大的，嘴巴又刁，不好喝的她不喝。”
溫爾笑著：“哪有那麽誇張。”
謝母佯裝認真地皺了皺眉：“怎麽沒有？你小時候還跟我說，我泡的普洱像洗腳水。”
謝丞禮坐在不遠的落地窗前，靜靜看著三人互動。陽光從客廳另一側灑進來，斜斜地落在溫爾肩頭，顯得她整個人像是被什麽柔光輕輕包圍。
那一瞬間，他的腦海裏忽然浮出一個畫面，
他十六歲的時候，第一次帶她去自己高中社團的元旦集市，她小小的一個戴著毛線帽，抱著棉花糖仰頭沖他笑。那個笑容和現在幾乎一模一樣。什麽都變了，只有她的笑還是像太陽。
謝父端著茶杯，走過來坐在他身邊，低聲說：“丞禮，你媽今天狀態很好。”
謝丞禮的殘疾對於謝家來說稱得上災難，謝家父母恩愛，謝丞禮也優秀。不到而立之年的孩子突然殘疾，這種意外任誰都很難接受。謝母在謝丞禮傷後更是一度焦慮抑郁，謝父更是一夜白了頭發。直到謝丞禮狀態漸漸恢覆反過頭安慰謝母，謝母的情緒狀態才漸漸和緩。
謝丞禮“嗯”了一聲：“她喜歡爾爾。”
“你呢？”謝父溫和地看著他，“你高興嗎？”
謝丞禮沒立刻回答，只輕輕將手落在腿上，緩了緩才開口：“我不知道。”
謝父聞言嘆息一聲，沒有說太多，只是伸手拍了拍他的肩：“男人要有擔當，要負責任。不清不楚地，這樣對另一個人很不公平。”
過了一會兒，謝母喊道：“丞禮，幫我把客廳燈調一下，太亮了，晃到眼睛。”
“好。”他應了一聲，熟練地轉動推圈前去調節光感模式。
溫爾也跟著站起來，順手接過了茶盞和小盤子，幫著謝母歸攏桌面。一連串細微的動作默契得像多年的母女。
當天色徹底暗下來，溫家兄妹起身告辭時，謝母特意多打包了些甜湯讓他們帶走。
溫辭彎腰提袋時打趣：“阿姨，您這樣我和哥以後可天天都來蹭飯了。”
謝母笑地不見眼，只說了一句：“那阿姨真是阿彌陀佛了，你和小辭在家吃飯也熱鬧，哪像丞禮，像從冷藏室拿出來的冰坨子。跟他說話他也是嗯嗯啊啊的。”
她說這句話的時候，目光落在溫爾身上，帶著柔和又克制的慈愛。
玄關處，謝丞禮將兩人送到門口。溫辭識趣地先上車，把空間留給了他們。
夜風涼，呼出的氣都是白霧。
溫爾站在門邊，回頭看著他說：“今天的湯，很好喝。”
謝丞禮看著她點了點頭：“我媽知道你來，親自做的。”
“我知道。”溫爾輕輕勾了勾嘴角，然後低頭扯了扯圍巾，“你送我的項鏈，我很喜歡。”
他“嗯”了一聲，沈默了一下，聲音低下來：“那我也告訴你一件事。”
“嗯？”
“那顆石頭……是我剛受傷沒多久的時候，在瑞士訂的。”他看著她，“當時我每天都覺得撐不下去了，但看到那顆石頭的顏色，心裏會稍微舒服一點。”
溫爾怔住。
“我那時候想，送給你的話，你戴上應該會很漂亮。”
他垂下眼，語氣柔緩地像輕音樂：“現在真的戴上了，比我想象中還要漂亮。”
溫爾沒說話，向前一步，伸手拉了拉他的袖口，語氣低軟：“謝丞禮，我現在有點想抱你。”
謝丞禮一震，詫異地擡頭看她。
她沒再說第二句，也沒等他的反應，只是輕輕向前，在他面前蹲下來，頭頂抵著他膝側，一只手握住了他放在腿上的手：“但外面太冷啦，你快回去吧。”
他的指節動了動，像克制地想要收回來，但被她牢牢包住。
溫爾安靜地靠著他，用一個微小的動作，把所有的想說的話，都藏進了新年的第一個夜。
良久，謝丞禮緩緩擡起一只手，落在她頭頂。
動作很慢，也很輕，卻實實在在地落了下來。
像是他也終於承認，他想留下她。
——
謝丞禮回到房間後，打開書房抽屜，重新看了那封郵件的最新回覆。他已經與德方團隊敲定一月的視頻溝通時間，並完成了預篩試驗材料的準備。
他對著那封確認函看了很久，緩緩呼出一口氣。
在這段無聲拉鋸的時光裏，他似乎終於能說一句：
“我也有在努力，靠近你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
元旦前夜，申城落了一場綿長的冷雨，高懸的街燈變成了一個個光圈。窗戶也掛了霜，溫爾從衣櫃裏翻出來毛絨睡衣穿在身上。
下午四點，溫爾站在客廳窗邊，手機夾在肩膀和耳側，一邊聽電話，一邊用半濕的毛巾擦拭剛從快遞櫃拿回來的手提袋。袋子是她提前讓香薰店打包好的禮物，長方形紙盒外纏著一圈深綠色綢帶，沈甸甸的分量。
電話那頭，溫辭正和父親視頻。
“爸，這邊都準備好了，等下我們一起過去謝家吃飯。”
溫爾接過手機，畫面裏的溫父倚在意大利那邊的露臺陽光裏，頭發花白，戴著一副無框眼鏡，襯衫袖子卷到肘彎。他氣色不錯，臉上的皺紋顯得溫和又親切。自從溫母去世後，溫父就定居在佛羅倫薩了，那是他和溫母相遇相愛的城市，他想留在那裏，溫辭也就接下了集團的重任。
“爾爾，爸爸好些日子沒看到你了。”他故意板起臉，卻很快露出笑意，“回國這半年辛苦你了，爸爸聽匯報了，年末還能堅持這麽多項目，很棒。爸爸為你驕傲 ！”
“還好，爸。項目快結束了，年後就會輕松些了。你最近怎麽樣？有沒有按時吃降壓藥？”
“還是閨女貼心，按時吃著呢，你別擔心。今天和你哥哥準備了什麽禮物？”
“是您說的重在心意嘛。”溫爾笑了一下，“香薰套裝是我自己選的，謝阿姨喜歡的味道，還有一盒手帕給謝叔叔。哥好像提了紅酒。”
溫父點點頭，沒有多問。
視頻快要掛斷時，他語氣忽然放緩，似是感慨：“去謝家，吃飯是次要的，不用太拘謹。你叔叔阿姨年紀也大了，人還在的時候，多一些走動才好。”
溫爾眼睫動了一下，輕聲應了：“我知道。”
掛斷通話後，她深吸一口氣，擡手撥了撥額前落下的發絲，轉身把那幾件小禮物整理好。從巴黎帶回來的燭臺裝進防震盒裏，香薰盒貼了張賀年簽，謝母那份禮物外頭還系了一個小小的銀色流蘇。
——
下午四點，溫辭開車載她一起前往謝家。謝家老宅在城西靠近山腳的莊園，鐵藝門掛著兩串紅燈籠，房屋門前的銀杏樹已落盡葉子，光禿禿的枝椏在冬日的風裏晃著。
車繞過花園在樓前一停穩，大門就開了。
謝母穿著一身米色套裙親自來開門，看見他們兄妹倆，立刻笑得眉眼彎彎：“爾爾，小辭，快進來，外頭冷。”
屋裏開著暖氣，茶幾上已經擺好了切片水果和茶點，餐廳那邊傳來廚房的輕響，是傭人正在熱湯。
溫爾把禮物袋遞上：“阿姨，元旦快樂！這是給您和叔叔的新年禮物，希望您喜歡。”
“你送的我肯定喜歡！”謝母一邊接過一邊笑，細細嗅了嗅包裝盒，“哎呀，我可好久沒聞到這個味道了，這不是你去年從巴黎帶給我的那個香薰麽？”
溫爾眨了眨眼，笑：“您說喜歡無花果木香，我記得。”
謝母眼底閃過一絲動容，輕輕拉了拉她的手：“真是長大了，越來越像你媽媽了。”
謝父正在書房，聽見動靜出來打了個招呼。他穿著居家的深色毛衣，整個人神采奕奕，不過比起謝母的溫和，他總帶著幾分難掩的威嚴感，但面對溫爾和溫辭，語氣始終溫和：“好久不見了，爾爾，小辭。”
“謝伯伯，新年好。”溫爾和溫辭輕聲回應。
謝丞禮直到吃飯前才從樓上下來。
灰色毛衣內搭白襯衣，黑色褲子，坐在輪椅裏從走廊另一頭推過來，低調清雋，臉色略顯蒼白，但氣色比前陣子住院時好很多。輪椅停下的瞬間，他擡眸看向溫爾。
對視的瞬間，像風吹皺的水面。
“新年好。”謝丞禮先開了口。
“嗯，新年好。”溫爾看著他，微微一笑。
他視線在她圍巾和發尾之間停留了一秒，輕聲道：“我媽說前兩天和你下午去逛街了？”
“嗯，在商場剛好遇見阿姨。”
他“嗯”了一聲，沒再言語。
溫爾腹誹，在自己家話也那麽少，不知道要凍死誰。
——
晚飯在六點半開始。
謝母和謝父都親手做了幾道拿手菜，餐桌是無障礙改裝過的弧邊高臺桌，中間的菜可旋轉取用，溫爾很熟悉這個設計。這是是她去年回國時，偷偷給江嶼建議修改的。
她坐在謝丞禮旁邊，兩人之間沒有任何肢體接觸，只是她偶爾會幫他轉一下碟子，或是遞個紙巾，動作自然。她給什麽，謝丞禮就接什麽。對面的溫辭看兩人的互動嘴角不受控地抽了兩下。他實在是不明白這兩人在搞什麽，說相互喜歡，但就是不樂意談戀愛。說不喜歡吧，又眉來眼去的不知道在幹啥。
他莫名其妙地記憶閃回了在公司試衣間那次溫爾給自己的頭槌。
他想，這兩人簡直都有病。
飯桌上話題多是家常，從溫爾的項目聊到謝父的新釣魚桿，偶爾也提到巴黎的冬天、溫父在意大利的近況，氣氛意外地輕松。
“我爸說春節前後可能會回來一趟。”溫辭說，“想帶我們去看外婆。”
謝母點點頭：“應該的，老太太一個人住在山上太清靜了些。”
溫爾看著餐桌上熱氣繚繞的湯碗，有點看不清，仔細嗅了嗅輕聲問：“您這次做的是藕湯？”
謝母笑了：“記得啊？你小時候就喜歡喝。你媽媽在的時候也常做給你吃。”
溫爾點點頭：“她喜歡做排骨藕湯，燉得時間很久，喝起來甜。”
話音一落，桌上安靜了半秒。
謝丞禮握著勺柄的指節微微一動，卻沒有擡頭。謝母輕輕拍了拍她的手背，笑著說：“等你下次有空，阿姨再做給你吃。”
飯後謝母起身去廚房收拾，謝父接過謝母手上的碗筷一起進了廚房，溫辭在客廳擺弄手機似乎在回覆什麽郵件，屋內溫暖安靜。
謝丞禮獨自推輪椅去了露臺，坐在通風的玻璃廊下望著雨後的庭院。溫爾走過去，在他身旁站定，沒說話。
他低頭看了她的衣著，杏色的v型低領毛衣和奶白色毛呢裙，露著一節小腿，：“冷不冷？”
她搖搖頭：“還好。”
兩人沈默了一會兒。冬夜無聲，落地窗上因為兩人的到來浮著一層薄霧，遠處市裏閃動著五彩的煙花。
謝丞禮想起來以前的事，跟她閑聊：“你還記不記得小時候你過來這吃年夜飯，總是坐在餐桌底下偷偷吃糖，有一次還把腦袋磕到了。”
溫爾噗哧一下笑出聲：“那還不是你把糖藏在桌子下的橫杠裏，非讓我找，找到之後包裝上全是灰，都不知道你怎麽塞進去的。”
他側頭看著她，好笑道：“那你還吃？”
“本來就是你給我的，為什麽不吃？”她望著他的側臉，語氣很輕：“現在也一樣啊。”
謝丞禮怔了一下，指節微動，沒有接話。
“走吧，這裏有點涼，你穿得看上去比我還單薄。”溫爾轉身離開，回到亮著暖光的客廳。
——
謝母謝父去廚房端飯後甜湯時，溫辭剛好收到一通電話，起身走到側廳去接，客廳只剩謝丞禮和溫爾兩人。
飯後的空氣安靜而松弛。落地窗外是冬日被雨覆蓋的庭院，又下了小雪，整座莊園像裹了糖衣的糖葫蘆。微光從窗戶灑進來，把地毯上的手工編織暗紋勾勒出淺淺光痕。
溫爾靠在沙發裏，手指不經意地輕繞著一撮鬢發。她沒主動說話，只是側頭看向謝丞禮。他平常穿著偏愛深色系，偶爾穿這樣淺色的衣服看起來倒是沒有那麽兇巴巴了。不過身形清瘦，坐姿如常地挺直，兩手搭在大腿上，輪椅順著地毯邊緣卡在光與影的交界處。
他感受到身上的視線，忽然開口：“你在這裏等我一下。”
溫爾吃飽了有點發飯暈，迷蒙地點點頭。
謝丞禮轉動輪椅，慢慢移到一側的書櫃前，拉開抽屜，從裏面取出一個長形的墨藍色絨布首飾盒放在腿上。轉動輪椅回來時，他將盒子輕輕擱在她面前的茶幾上。
“這個給你。”他說。
溫爾看著那盒子，眼裏浮出一絲疑惑，又擡眼望他。謝丞禮沒再解釋，只是微微擡起下巴示意她打開。
她伸手，緩緩掀開首飾盒。
一瞬間，茶幾上的光線折進寶石的表面，那是一顆極其清透的帕拉伊巴，湖水般清澈又帶著微妙的藍，鑲在簡潔的白金吊墜上。鏈條細致，不過分張揚，卻在光下泛出微弱冷色光芒。
溫爾指尖頓了一下，輕輕捏起那吊墜。她沒有急著說話，只是垂眼端詳。
謝丞禮的聲音很輕：“好幾年前訂的石頭了，那時候我也沒想清楚為什麽買。前陣子拿到手之後加工了一下，我想，你大概會喜歡。”
她擡頭看他，眼神充盈著難以掩飾的開心，嘴角含著笑意：“我確實很喜歡。”
她頓了一下，忽而轉身把長發撥到一側，側著身湊近他，聲音柔和：“你幫我戴上，好不好？”
謝丞禮微楞。
他說不出那一刻心裏是什麽感覺，溫爾背對著他，頸側線條流暢柔和，瑩白的肌膚被室內暖光輕輕映亮，那條謝母遞給她的披肩被順手扯松了垂在肩上，像是專門為他預留了靠近的空間。
他沒有立刻動。他的身體條件讓每一個需要靠近、擡手、精細操作的動作都比常人困難百倍，更何況是去碰一個他始終在小心翼翼對待的女孩。
“沒關系，你慢慢來。”溫爾垂著眼，盯著沙發上的花紋，像是讀懂了他的猶豫，聲音輕得像拂過窗簾的風。
謝丞禮輕吸一口氣，轉動輪圈，將輪椅向她靠近了些。
他花了一點時間調整位置，再俯身、擡手，一點一點將項鏈扣在她頸後。指尖略微發顫，但動作很穩。他的指節偶爾擦過她後頸皮膚，細小的電流似的觸感從接觸點蔓延開來，讓兩人呼吸都輕微紊亂了一瞬。
她沒有動，也沒有說話，只靜靜等著他完成。
項鏈扣好的一刻，他的手還停在她頸後，呼吸近在咫尺。她轉過頭來時，鼻尖幾乎貼上他的下頜。
“謝丞禮，”她低聲道，眼裏含著一點笑，“你耳朵紅了。”
他輕輕別過頭，沒有否認，也沒有解釋。
空氣裏有一點電光火石般的停滯感。他終於輕聲開口：“這個項鏈，我其實不太確定應不應該送。”
“為什麽？”
“怕你收下之後，我給不了你想要的回應。”
溫爾沒有急著回應，只看著他。
他頓了幾秒，繼續說：“我知道你是認真的。可我現在的身體，對你來說，不只是一個現實問題，是......隨時可能會摧毀你正常生活秩序的災難。”
他說這句話時很慢，沒有苦情，也沒有試圖貶低自己，只是陳述實時。像法官宣判最後的處決，冷靜，堅定。
“我每天白天要導尿至少四次，每兩天做一次腸道清理。不能久坐，不能久躺，要預防壓瘡、痙攣、排洩失控……你現在看到的是我可以控制的狀態，可我知道，我的身體狀況並不是一個能讓人一直保持熱情的狀態。”
“爾爾，你太好。好到……我真的不想你哪哪怕一丁點，覺得不值得。”
溫爾沈默了片刻，眼睛卻一眨不眨地看著他。
然後，她緩緩開口：“謝丞禮。”
他“嗯”了一聲。
“你說得都對。”她聲音不高，卻堅定，“但你總是小看我。”
他轉頭看她，眼神裏第一次出現了一點點脆弱的松動。
溫爾沒有笑，也沒有用任何玩笑去掩飾：“如果我在意你能不能站起來，那我一開始就不會回來。”
她頓了頓，語氣更輕：“你的情況，三年前我就知道了。那時候我像現在一樣喜歡你，只不過那時候你不願意見我，如果我為了追你不要自己的未來輟學求愛，好像有點對不起我爸媽和我自己。”
兩人對視了幾秒，彼此的目光都沒有移開。
她手指落在那顆帕拉伊巴上，輕輕轉了一下，低頭道：“這個顏色，有點像湖水藍，也有點像清晨的天空。”
“因為是你選的顏色，所以我很喜歡。”她直勾勾地盯著謝丞禮，語氣微慢，“所以我會記得。”
兩人之間的距離已經幾乎看不出縫隙。謝丞禮沒有再試圖拉遠距離，溫爾也沒有再試圖逼近。她騰地一下窩回沙發角落，垂下眼認真地看著脖頸的吊墜，不停地擺弄，愛不釋手的模樣。
謝母謝父端出五份甜湯，還拎出一壺茶，說是專門為溫爾留的，非要讓她坐在茶幾邊嘗嘗今年的新茶。
溫辭打完電話回來坐在一旁幫著分杯，一邊笑：“阿姨這茶的規格比董事會用的還高。”
“當然了。”謝母順手拍了拍溫爾的手背，“我們爾爾是我看著長大的，嘴巴又刁，不好喝的她不喝。”
溫爾笑著：“哪有那麽誇張。”
謝母佯裝認真地皺了皺眉：“怎麽沒有？你小時候還跟我說，我泡的普洱像洗腳水。”
謝丞禮坐在不遠的落地窗前，靜靜看著三人互動。陽光從客廳另一側灑進來，斜斜地落在溫爾肩頭，顯得她整個人像是被什麽柔光輕輕包圍。
那一瞬間，他的腦海裏忽然浮出一個畫面，
他十六歲的時候，第一次帶她去自己高中社團的元旦集市，她小小的一個戴著毛線帽，抱著棉花糖仰頭沖他笑。那個笑容和現在幾乎一模一樣。什麽都變了，只有她的笑還是像太陽。
謝父端著茶杯，走過來坐在他身邊，低聲說：“丞禮，你媽今天狀態很好。”
謝丞禮的殘疾對於謝家來說稱得上災難，謝家父母恩愛，謝丞禮也優秀。不到而立之年的孩子突然殘疾，這種意外任誰都很難接受。謝母在謝丞禮傷後更是一度焦慮抑郁，謝父更是一夜白了頭發。直到謝丞禮狀態漸漸恢覆反過頭安慰謝母，謝母的情緒狀態才漸漸和緩。
謝丞禮“嗯”了一聲：“她喜歡爾爾。”
“你呢？”謝父溫和地看著他，“你高興嗎？”
謝丞禮沒立刻回答，只輕輕將手落在腿上，緩了緩才開口：“我不知道。”
謝父聞言嘆息一聲，沒有說太多，只是伸手拍了拍他的肩：“男人要有擔當，要負責任。不清不楚地，這樣對另一個人很不公平。”
過了一會兒，謝母喊道：“丞禮，幫我把客廳燈調一下，太亮了，晃到眼睛。”
“好。”他應了一聲，熟練地轉動推圈前去調節光感模式。
溫爾也跟著站起來，順手接過了茶盞和小盤子，幫著謝母歸攏桌面。一連串細微的動作默契得像多年的母女。
當天色徹底暗下來，溫家兄妹起身告辭時，謝母特意多打包了些甜湯讓他們帶走。
溫辭彎腰提袋時打趣：“阿姨，您這樣我和哥以後可天天都來蹭飯了。”
謝母笑地不見眼，只說了一句：“那阿姨真是阿彌陀佛了，你和小辭在家吃飯也熱鬧，哪像丞禮，像從冷藏室拿出來的冰坨子。跟他說話他也是嗯嗯啊啊的。”
她說這句話的時候，目光落在溫爾身上，帶著柔和又克制的慈愛。
玄關處，謝丞禮將兩人送到門口。溫辭識趣地先上車，把空間留給了他們。
夜風涼，呼出的氣都是白霧。
溫爾站在門邊，回頭看著他說：“今天的湯，很好喝。”
謝丞禮看著她點了點頭：“我媽知道你來，親自做的。”
“我知道。”溫爾輕輕勾了勾嘴角，然後低頭扯了扯圍巾，“你送我的項鏈，我很喜歡。”
他“嗯”了一聲，沈默了一下，聲音低下來：“那我也告訴你一件事。”
“嗯？”
“那顆石頭……是我剛受傷沒多久的時候，在瑞士訂的。”他看著她，“當時我每天都覺得撐不下去了，但看到那顆石頭的顏色，心裏會稍微舒服一點。”
溫爾怔住。
“我那時候想，送給你的話，你戴上應該會很漂亮。”
他垂下眼，語氣柔緩地像輕音樂：“現在真的戴上了，比我想象中還要漂亮。”
溫爾沒說話，向前一步，伸手拉了拉他的袖口，語氣低軟：“謝丞禮，我現在有點想抱你。”
謝丞禮一震，詫異地擡頭看她。
她沒再說第二句，也沒等他的反應，只是輕輕向前，在他面前蹲下來，頭頂抵著他膝側，一只手握住了他放在腿上的手：“但外面太冷啦，你快回去吧。”
他的指節動了動，像克制地想要收回來，但被她牢牢包住。
溫爾安靜地靠著他，用一個微小的動作，把所有的想說的話，都藏進了新年的第一個夜。
良久，謝丞禮緩緩擡起一只手，落在她頭頂。
動作很慢，也很輕，卻實實在在地落了下來。
像是他也終於承認，他想留下她。
——
謝丞禮回到房間後，打開書房抽屜，重新看了那封郵件的最新回覆。他已經與德方團隊敲定一月的視頻溝通時間，並完成了預篩試驗材料的準備。
他對著那封確認函看了很久，緩緩呼出一口氣。
在這段無聲拉鋸的時光裏，他似乎終於能說一句：
“我也有在努力，靠近你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）