第 14 章
關燈
小
中
大
第 14 章
十一月末的申城轉涼，CBD鱗次櫛比的大樓外側銀杏葉全都金黃，大部分飄落在地上，厚厚一層，踩上去發出脆響。
早上九點，品牌部在五號會議室開內部籌備會，主題是“米谷”來年第一季度的展示合作。
項目策劃書在A組已經修改了五版，內容從基礎設計到營銷渠道都排得極緊，展示的核心是快銷品牌“米谷”與功能服飾的聯合開發。聯名線由溫氏主導，視覺與結構部分交由溫爾執行。
品牌部的項目負責人在匯報時說道：“溫設計師確認將參與一月展會開幕當天的設計聯訪，如果謝總有空，建議出席啟動儀式。一方面和項目展會內部聯動，一方面也是對外表達淩瑞集團高層對項目的重視。”
坐在會議主位的謝丞禮垂眼翻著計劃書，翻到“到場人員建議”那一頁時動作頓了一秒。沒人察覺，連江嶼都只是掃了一眼日程屏。
“時間是哪天？”謝丞禮問。
“展期從一月十號開始，到十六號結束，啟動儀式是第一天中午。”品牌部同事答。
謝丞禮“嗯”了一聲，合上資料，說：“啟動當天我不去。”
語氣不重，也沒有起伏。
項目負責人一楞：“那……我們這邊對外怎麽回應？”
“照原流程推進。讓杜總出席，”他平靜道，“溫設計師的部分按原案執行，不要改。”
品牌部的人頓了一秒，還是點頭：“明白。”
散會後，江嶼送完資料，在門口等了一下。
“您在展覽那天的行程我拿掉了。”他說，“您之前參加這種啟動活動其實挺少的，這次我按常規處理。”
謝丞禮點頭：“通知她我會缺席了嗎？”
江嶼如實道：“我還沒說。”
他的呼吸有一瞬間的不穩，只拿起鋼筆在下一份文件上簽字，落筆又穩又快。不知道在籍此逃避些什麽。
當天下午，謝丞禮在辦公室連開兩場會。全部結束後已是晚上六點，他讓江嶼先走，自己一個人在落地窗前坐了很久。
辦公室裏沒開燈，只有窗外城市夜色被拉得很遠，路燈和車流像是另一個世界。他看著辦公桌上那份設計組的草稿。溫爾的名字印在最下方。他沒有動那份稿子，也沒有翻頁。只是手指落在她簽名的“溫”字上，輕輕敲了兩下，然後收了回去。
晚上他回到別墅。傭人照例不打擾他，隨意吃了幾口晚飯後上樓，輪椅在臥室門口停了一秒。他脫掉外套，去到浴室，做了常規排洩管理。
沒有弄濕，沒有失誤，沒有突發意外。然後用手撐著轉移板把自己挪去浴缸洗澡。這一切都太熟練了。他的生活，就像一部早就寫完了腳本的片子，一幀不差地重覆。只剩下等死。
臨睡前他下意識打開衣帽間。兩套西裝還掛在最靠門的那一側。沒有開燈，也沒有動作。輪椅上的人像一座碑，矗立在原地，一動不動。
她真的沒再出現。
也沒有再靠近。
謝丞禮嘲笑自己沒出息，也笑自己口是心非。不過其實這才是最安全的方式。對她好。對他自己，也好。
謝丞禮這樣勸自己。
第二天早上，日程助理發來本月通知，附帶一張溫氏快銷的商業聯動圖。謝丞禮很快地點開，第一眼就被她設計的主視覺草稿吸引。是城市地鐵站場景，各行各業造型的模特混在一起，線條細致，卻無主角感，連配色都溫和到極致。整體十分抓眼。
最下方有她的簽名。他盯了那名字一秒。然後把手機翻了過去，扣在桌上。
夜裏下了小雨，窗外濕氣重，臥室裏安靜得過分。謝丞禮沒開燈，只靠床頭櫃那盞柔光小燈撐著。輪椅還停在床邊，方向斜著，雙腿從小腿到腳踝穿著足托。一只腳輕搭在床尾的床墊邊，另一只歪斜地落在一旁，他翻身後的慣性只帶動了一只腳，另一只沒有用手去擺正，也就沒有完全歸位。他不知道，知道了也沒心管。
他靠在床頭，手機扣著放在書上。那是一本企業管理的舊書，他翻了不到三頁就擱下了。自從下午收到那張聯動視覺圖之後，他就沒再看別的東西。那圖他細細地看了很久，每一處的顏色，每一處的細節，甚至連線條都已經清清楚楚留在腦子裏。
溫爾畫東西總是有種讓人心安的味道，分寸恰到好處，光影幹凈，像她本人一樣。哪怕在最喧鬧的商業場景裏，也能給人偏居一隅的寧靜。
可偏偏，那樣的女孩，他從頭到尾，都沒能真正將她拉進自己的生活裏過。他拿起書簽，把那頁折好，又慢慢放下。然後轉動身體，起身側坐，緩緩撐著扶手調整體位。
他的動作沒有一點多餘。下半身毫無知覺，但他已經習慣了。用手勾住膝蓋，微調輪椅角度，再配合左臂支撐身體往回轉。
最後終於安穩靠回床頭，動作緩慢而安靜。
窗外的雨打在玻璃上，間歇不斷。白噪音讓他有些昏昏欲睡，半夢半醒間，他突然想起一件小事。
兩個月前，淩瑞總部的一塊展示區的無障礙通道出了一點結構問題，是溫爾第一時間發現的。
“這地方坡道不夠緩，輪椅下滑會沖出去。很危險。”
她說這句話時語氣不重，還帶著點笑意：“謝總用得不多，但畢竟是冬殘奧服飾展覽的預熱，參加展覽的參觀者出什麽事就不好收場了。”
他在她身後，看著她一邊彎腰測坡比一邊記筆記。陽光把她的鬢發照得發亮，後頸一小段皮膚被襯衣領口勾住，細細的白。他那天什麽也沒說。只是回到辦公室後把人事那邊的布展裝潢反饋改了備註，“優先”。
他不是不記得，只是刻意不去想。看了眼時間，打起精神伸手去摸輪椅坐墊下掛的小包，拿出夜用紙尿褲和處理墊。手伸過去時指節輕輕一震，抓了空。他低頭看，是備用收納格脫線了半截，包體滑了出來。
他遲了一秒才彎下腰，拽住包帶。然後很小心地整理位置，雙臂發力，把包掛回原位。動作過程裏，他的額角滲出一層薄汗。
他想，溫爾在的話，會不會輕聲問：“需不需要我幫你扶一下？”
他一邊動作一邊恥笑自己癡心妄想。
這樣的來回反覆和念念不舍，實在不像他的作風。
床頭的櫃子上，放著她留的紙條。那張被他夾進書頁，本已經放在書架上的紙條，但後來總拿出來看，就索性放在每晚都能觸目可及的地方。
他清楚那張紙上的字長什麽樣。那“沒有誤解”四個字他能背。
有時候，他覺得，自己大概一輩子都會困在這四個字裏。看著溫爾和其他男人邁入她本該擁有的，完美的，被人完全而珍重守護的愛和生活。
淩晨一點，他還沒睡著。耳邊沒什麽聲音，手機扣在枕頭邊。他轉身，扯住床邊的欄桿坐起靠在床頭，打開屏幕。點進微信，翻到她的頭像。沒換照片，沒發狀態，連朋友圈都是一片空白。
他想打字，想問她：“最近過得還好嗎？”或者，“衣服我收到了。”
但最後，他指尖停在屏幕上，一動不動。然後，退出界面，鎖屏。
他不能發。發了消息，就等於把她從退後的安全地帶和以後的好日子裏拉了回來。
那不是她該來的地方。
她不該等一個，一輩子都要坐著，睡在一張床上的時候身邊的要墊著護理墊穿著紙尿褲，每次出門都要帶藥和備用褲子的男人。他閉上眼，指腹收緊，死死捏住被角。
為什麽，為什麽自己是殘疾人。
他悲涼地想。
到如今這個份上，他都不知道自己是什麽心理。
不能說他狠心，他太明白，溫爾值得世界上最好的愛，不是和一個殘疾人日常瑣事的消耗。他不想兩個人因為相愛在一起，卻被瑣事把愛消磨殆盡。
他害怕三五年後，溫爾看他哪怕有一絲嫌棄和失望的眼神。
終生的殘疾是一場不能投降的戰爭，他在康覆中心曾經旁觀了一對恩愛的夫妻。男人和他受傷的時間相近。
在覆健中心的三個月，這對夫妻從恩愛不疑，到互生怨懟，直到最後一次，那男人弄臟了自己的妻子，兩人再也無法繼續曾經的感情，爆發的劇烈爭吵，謝丞禮在隔壁病房都聽的清清楚楚。
殘疾的生活是沒有童話的。王子如果是截癱患者，白雪公主大概寧願被後媽毒死。
他當時認真地想。
天亮前，他做了個夢。夢裏她蹲在輪椅邊，幫他理衣服，動作很輕。她沒說什麽，只是把他的西裝領子翻過來拍了拍，狡黠地笑著說：“這個下擺要改一點，下次本知名設計師再給你做個新款，算你內部價～好不好呀？”
他在夢裏張了張口，還沒說出什麽，就醒了。
醒來時，天剛蒙亮。輪椅還靠在床邊，那件她做的西裝披在椅背上，睡前他沒有掛回衣帽間。
他看了它一眼。沒再動。
午後溫度升高，辦公室裏開了風。謝丞禮坐在落地窗前，照例處理批件。
他今天狀態並不差，會議節奏跟得緊，語速也略快，審批文件審得細致到苛刻。甚至品牌部那個節奏表他只掃了一眼，就指出了主推節奏和前置樣衣交期對不上的問題。
江嶼留意到，他桌上那瓶沒拆的潤喉糖今天被打開了。謝丞禮極少碰甜食，哪怕嗓子啞也通常用溫水解決。今天卻一整天都在含糖，很奇怪。
下午三點，溫辭打來電話。
“丞禮，在忙？”
“在辦公室。”他靠在輪椅裏，沒動，“有事？”
“沒大事。就是問問你元旦那邊準備怎麽安排。你那邊展期和我們那邊交疊得挺巧。”
“我不過去。”他頓了一下，“不方便。”
溫辭“哦”了一聲：“也是。”
兩人沈默了幾秒，溫辭像是要掛電話，又忽然想起什麽，“對了，溫爾這邊有個獎項提名要出結果了。她現在有點猶豫，評審那邊有個跨國邀請，可能把她現在的工作節奏打散的。”
謝丞禮沒說話。
“還有，你媽剛剛給我打電話，說元旦去你家吃飯”溫辭語氣還是四平八穩的，“說爾爾回來的第一個元旦，一起過節。”
謝丞禮垂眸：“我不一定有時間，有可能出差。”
“那就到時候再說。”
“行”
他將手機放回桌面，輕輕轉動了下輪椅方向，讓朝向窗外。
夜裏他一個人在書房，原本該回房換衣，但他沒動。桌邊放著兩份設計樣本，是溫爾當時為聯名快銷支線畫的草圖初版。他一直沒批，也沒丟，就放在他書房最靠近手邊的一格。
他抽出來，重新看了一遍。右下角有她簽字時留的一個小習慣性筆劃，把“溫”字最後一橫輕輕彎了一點，像個小鉤。看著那一點點不標準，他忽然想笑。平時一板一眼的正經小模樣，偏偏簽名喜歡收一勾。像她這個人，鉤得人心軟。
她很厲害，有設計天賦，也勤勉認真。謝丞禮掛斷電話後查閱了比賽資料，溫爾獲得的獎，含金量很高。獲獎者還要去法國學習交流。歐洲的藝術行業確實繁盛，她會不會，不想回來了？
他好像已經無法遏制自己想要見溫爾的心情了。更無法想象如果她離開申城，自己還有什麽盼頭。
晚上快十點，江嶼例行把隔天的日程送來。文件擱在桌邊，他沒有多說什麽。等轉身準備離開時，謝丞禮忽然開口：“元旦我有安排嗎？”
江嶼站住：“沒有的。”
謝丞禮沒回頭，手還搭在輪椅扶手上。很久，他才慢慢地說：“知道了。”
聲音低到像是風吹過桌面。
江嶼沒說話。
謝丞禮看著窗外，半晌，輕輕把輪椅往前挪了挪。那一瞬間，動作不算快，卻很利索，像是心裏有什麽東西，忽然定了。
他停在窗邊，垂眼看著城市燈火。
他的生活沒有變，一切都照舊。
但他很清楚，自己可能真的開始，想見她了。不是因為想了太久。而是怕等不到她還在原地的那一刻。
翌日，謝丞禮沒有加班。他讓江嶼把日程表清空，去了南城。那裏有一棟舊樓，是他四年前從瑞士回來做例行康覆訓練時的地方。如今大樓被轉型成智能康覆體驗館，舊樓只留一部分資料室，他沒提前預約，帶了身份證，在前臺登記了名字。
負責資料室的康覆師是個五十多歲的老師傅，見他進來楞了楞：“謝先生？您……很久沒來了。”
謝丞禮點頭：“看看記錄。”
他在那張舊訓練記錄前坐了十分鐘。他看到當年記錄紙上的字跡：“肢體力量評估：0級。T8以下感知缺失，二便喪失自主功能。”
又翻到那頁《責任知情書》簽字欄。自己當時落款時字跡非常工整。那是他傷後第三個月。
他正式簽下文件，確認自己將終身依賴輔助設備生活。從那之後，他再也沒做過任何無意義的嘗試。他掌控節奏，控制風險，切斷依賴，拒絕一切可能擾亂秩序的變量。
晚上九點半，他坐在車裏，窗戶開著一點。初冬風吹得很輕，像醫院病房裏滴水的聲音。他盯著前擋風玻璃的反光，低聲說了一句：
“以後她的郵件，直街抄送給我。”
江嶼坐在駕駛位，沒有回頭：“好的。”
他沒有解釋理由，也沒有加一句。只是說完這句話後，垂落在大腿的手重新攥緊，指節幾乎泛白。心裏長久拉緊的某根弦，在角落裏，突然崩斷。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
十一月末的申城轉涼，CBD鱗次櫛比的大樓外側銀杏葉全都金黃，大部分飄落在地上，厚厚一層，踩上去發出脆響。
早上九點，品牌部在五號會議室開內部籌備會，主題是“米谷”來年第一季度的展示合作。
項目策劃書在A組已經修改了五版，內容從基礎設計到營銷渠道都排得極緊，展示的核心是快銷品牌“米谷”與功能服飾的聯合開發。聯名線由溫氏主導，視覺與結構部分交由溫爾執行。
品牌部的項目負責人在匯報時說道：“溫設計師確認將參與一月展會開幕當天的設計聯訪，如果謝總有空，建議出席啟動儀式。一方面和項目展會內部聯動，一方面也是對外表達淩瑞集團高層對項目的重視。”
坐在會議主位的謝丞禮垂眼翻著計劃書，翻到“到場人員建議”那一頁時動作頓了一秒。沒人察覺，連江嶼都只是掃了一眼日程屏。
“時間是哪天？”謝丞禮問。
“展期從一月十號開始，到十六號結束，啟動儀式是第一天中午。”品牌部同事答。
謝丞禮“嗯”了一聲，合上資料，說：“啟動當天我不去。”
語氣不重，也沒有起伏。
項目負責人一楞：“那……我們這邊對外怎麽回應？”
“照原流程推進。讓杜總出席，”他平靜道，“溫設計師的部分按原案執行，不要改。”
品牌部的人頓了一秒，還是點頭：“明白。”
散會後，江嶼送完資料，在門口等了一下。
“您在展覽那天的行程我拿掉了。”他說，“您之前參加這種啟動活動其實挺少的，這次我按常規處理。”
謝丞禮點頭：“通知她我會缺席了嗎？”
江嶼如實道：“我還沒說。”
他的呼吸有一瞬間的不穩，只拿起鋼筆在下一份文件上簽字，落筆又穩又快。不知道在籍此逃避些什麽。
當天下午，謝丞禮在辦公室連開兩場會。全部結束後已是晚上六點，他讓江嶼先走，自己一個人在落地窗前坐了很久。
辦公室裏沒開燈，只有窗外城市夜色被拉得很遠，路燈和車流像是另一個世界。他看著辦公桌上那份設計組的草稿。溫爾的名字印在最下方。他沒有動那份稿子，也沒有翻頁。只是手指落在她簽名的“溫”字上，輕輕敲了兩下，然後收了回去。
晚上他回到別墅。傭人照例不打擾他，隨意吃了幾口晚飯後上樓，輪椅在臥室門口停了一秒。他脫掉外套，去到浴室，做了常規排洩管理。
沒有弄濕，沒有失誤，沒有突發意外。然後用手撐著轉移板把自己挪去浴缸洗澡。這一切都太熟練了。他的生活，就像一部早就寫完了腳本的片子，一幀不差地重覆。只剩下等死。
臨睡前他下意識打開衣帽間。兩套西裝還掛在最靠門的那一側。沒有開燈，也沒有動作。輪椅上的人像一座碑，矗立在原地，一動不動。
她真的沒再出現。
也沒有再靠近。
謝丞禮嘲笑自己沒出息，也笑自己口是心非。不過其實這才是最安全的方式。對她好。對他自己，也好。
謝丞禮這樣勸自己。
第二天早上，日程助理發來本月通知，附帶一張溫氏快銷的商業聯動圖。謝丞禮很快地點開，第一眼就被她設計的主視覺草稿吸引。是城市地鐵站場景，各行各業造型的模特混在一起，線條細致，卻無主角感，連配色都溫和到極致。整體十分抓眼。
最下方有她的簽名。他盯了那名字一秒。然後把手機翻了過去，扣在桌上。
夜裏下了小雨，窗外濕氣重，臥室裏安靜得過分。謝丞禮沒開燈，只靠床頭櫃那盞柔光小燈撐著。輪椅還停在床邊，方向斜著，雙腿從小腿到腳踝穿著足托。一只腳輕搭在床尾的床墊邊，另一只歪斜地落在一旁，他翻身後的慣性只帶動了一只腳，另一只沒有用手去擺正，也就沒有完全歸位。他不知道，知道了也沒心管。
他靠在床頭，手機扣著放在書上。那是一本企業管理的舊書，他翻了不到三頁就擱下了。自從下午收到那張聯動視覺圖之後，他就沒再看別的東西。那圖他細細地看了很久，每一處的顏色，每一處的細節，甚至連線條都已經清清楚楚留在腦子裏。
溫爾畫東西總是有種讓人心安的味道，分寸恰到好處，光影幹凈，像她本人一樣。哪怕在最喧鬧的商業場景裏，也能給人偏居一隅的寧靜。
可偏偏，那樣的女孩，他從頭到尾，都沒能真正將她拉進自己的生活裏過。他拿起書簽，把那頁折好，又慢慢放下。然後轉動身體，起身側坐，緩緩撐著扶手調整體位。
他的動作沒有一點多餘。下半身毫無知覺，但他已經習慣了。用手勾住膝蓋，微調輪椅角度，再配合左臂支撐身體往回轉。
最後終於安穩靠回床頭，動作緩慢而安靜。
窗外的雨打在玻璃上，間歇不斷。白噪音讓他有些昏昏欲睡，半夢半醒間，他突然想起一件小事。
兩個月前，淩瑞總部的一塊展示區的無障礙通道出了一點結構問題，是溫爾第一時間發現的。
“這地方坡道不夠緩，輪椅下滑會沖出去。很危險。”
她說這句話時語氣不重，還帶著點笑意：“謝總用得不多，但畢竟是冬殘奧服飾展覽的預熱，參加展覽的參觀者出什麽事就不好收場了。”
他在她身後，看著她一邊彎腰測坡比一邊記筆記。陽光把她的鬢發照得發亮，後頸一小段皮膚被襯衣領口勾住，細細的白。他那天什麽也沒說。只是回到辦公室後把人事那邊的布展裝潢反饋改了備註，“優先”。
他不是不記得，只是刻意不去想。看了眼時間，打起精神伸手去摸輪椅坐墊下掛的小包，拿出夜用紙尿褲和處理墊。手伸過去時指節輕輕一震，抓了空。他低頭看，是備用收納格脫線了半截，包體滑了出來。
他遲了一秒才彎下腰，拽住包帶。然後很小心地整理位置，雙臂發力，把包掛回原位。動作過程裏，他的額角滲出一層薄汗。
他想，溫爾在的話，會不會輕聲問：“需不需要我幫你扶一下？”
他一邊動作一邊恥笑自己癡心妄想。
這樣的來回反覆和念念不舍，實在不像他的作風。
床頭的櫃子上，放著她留的紙條。那張被他夾進書頁，本已經放在書架上的紙條，但後來總拿出來看，就索性放在每晚都能觸目可及的地方。
他清楚那張紙上的字長什麽樣。那“沒有誤解”四個字他能背。
有時候，他覺得，自己大概一輩子都會困在這四個字裏。看著溫爾和其他男人邁入她本該擁有的，完美的，被人完全而珍重守護的愛和生活。
淩晨一點，他還沒睡著。耳邊沒什麽聲音，手機扣在枕頭邊。他轉身，扯住床邊的欄桿坐起靠在床頭，打開屏幕。點進微信，翻到她的頭像。沒換照片，沒發狀態，連朋友圈都是一片空白。
他想打字，想問她：“最近過得還好嗎？”或者，“衣服我收到了。”
但最後，他指尖停在屏幕上，一動不動。然後，退出界面，鎖屏。
他不能發。發了消息，就等於把她從退後的安全地帶和以後的好日子裏拉了回來。
那不是她該來的地方。
她不該等一個，一輩子都要坐著，睡在一張床上的時候身邊的要墊著護理墊穿著紙尿褲，每次出門都要帶藥和備用褲子的男人。他閉上眼，指腹收緊，死死捏住被角。
為什麽，為什麽自己是殘疾人。
他悲涼地想。
到如今這個份上，他都不知道自己是什麽心理。
不能說他狠心，他太明白，溫爾值得世界上最好的愛，不是和一個殘疾人日常瑣事的消耗。他不想兩個人因為相愛在一起，卻被瑣事把愛消磨殆盡。
他害怕三五年後，溫爾看他哪怕有一絲嫌棄和失望的眼神。
終生的殘疾是一場不能投降的戰爭，他在康覆中心曾經旁觀了一對恩愛的夫妻。男人和他受傷的時間相近。
在覆健中心的三個月，這對夫妻從恩愛不疑，到互生怨懟，直到最後一次，那男人弄臟了自己的妻子，兩人再也無法繼續曾經的感情，爆發的劇烈爭吵，謝丞禮在隔壁病房都聽的清清楚楚。
殘疾的生活是沒有童話的。王子如果是截癱患者，白雪公主大概寧願被後媽毒死。
他當時認真地想。
天亮前，他做了個夢。夢裏她蹲在輪椅邊，幫他理衣服，動作很輕。她沒說什麽，只是把他的西裝領子翻過來拍了拍，狡黠地笑著說：“這個下擺要改一點，下次本知名設計師再給你做個新款，算你內部價～好不好呀？”
他在夢裏張了張口，還沒說出什麽，就醒了。
醒來時，天剛蒙亮。輪椅還靠在床邊，那件她做的西裝披在椅背上，睡前他沒有掛回衣帽間。
他看了它一眼。沒再動。
午後溫度升高，辦公室裏開了風。謝丞禮坐在落地窗前，照例處理批件。
他今天狀態並不差，會議節奏跟得緊，語速也略快，審批文件審得細致到苛刻。甚至品牌部那個節奏表他只掃了一眼，就指出了主推節奏和前置樣衣交期對不上的問題。
江嶼留意到，他桌上那瓶沒拆的潤喉糖今天被打開了。謝丞禮極少碰甜食，哪怕嗓子啞也通常用溫水解決。今天卻一整天都在含糖，很奇怪。
下午三點，溫辭打來電話。
“丞禮，在忙？”
“在辦公室。”他靠在輪椅裏，沒動，“有事？”
“沒大事。就是問問你元旦那邊準備怎麽安排。你那邊展期和我們那邊交疊得挺巧。”
“我不過去。”他頓了一下，“不方便。”
溫辭“哦”了一聲：“也是。”
兩人沈默了幾秒，溫辭像是要掛電話，又忽然想起什麽，“對了，溫爾這邊有個獎項提名要出結果了。她現在有點猶豫，評審那邊有個跨國邀請，可能把她現在的工作節奏打散的。”
謝丞禮沒說話。
“還有，你媽剛剛給我打電話，說元旦去你家吃飯”溫辭語氣還是四平八穩的，“說爾爾回來的第一個元旦，一起過節。”
謝丞禮垂眸：“我不一定有時間，有可能出差。”
“那就到時候再說。”
“行”
他將手機放回桌面，輕輕轉動了下輪椅方向，讓朝向窗外。
夜裏他一個人在書房，原本該回房換衣，但他沒動。桌邊放著兩份設計樣本，是溫爾當時為聯名快銷支線畫的草圖初版。他一直沒批，也沒丟，就放在他書房最靠近手邊的一格。
他抽出來，重新看了一遍。右下角有她簽字時留的一個小習慣性筆劃，把“溫”字最後一橫輕輕彎了一點，像個小鉤。看著那一點點不標準，他忽然想笑。平時一板一眼的正經小模樣，偏偏簽名喜歡收一勾。像她這個人，鉤得人心軟。
她很厲害，有設計天賦，也勤勉認真。謝丞禮掛斷電話後查閱了比賽資料，溫爾獲得的獎，含金量很高。獲獎者還要去法國學習交流。歐洲的藝術行業確實繁盛，她會不會，不想回來了？
他好像已經無法遏制自己想要見溫爾的心情了。更無法想象如果她離開申城，自己還有什麽盼頭。
晚上快十點，江嶼例行把隔天的日程送來。文件擱在桌邊，他沒有多說什麽。等轉身準備離開時，謝丞禮忽然開口：“元旦我有安排嗎？”
江嶼站住：“沒有的。”
謝丞禮沒回頭，手還搭在輪椅扶手上。很久，他才慢慢地說：“知道了。”
聲音低到像是風吹過桌面。
江嶼沒說話。
謝丞禮看著窗外，半晌，輕輕把輪椅往前挪了挪。那一瞬間，動作不算快，卻很利索，像是心裏有什麽東西，忽然定了。
他停在窗邊，垂眼看著城市燈火。
他的生活沒有變，一切都照舊。
但他很清楚，自己可能真的開始，想見她了。不是因為想了太久。而是怕等不到她還在原地的那一刻。
翌日，謝丞禮沒有加班。他讓江嶼把日程表清空，去了南城。那裏有一棟舊樓，是他四年前從瑞士回來做例行康覆訓練時的地方。如今大樓被轉型成智能康覆體驗館，舊樓只留一部分資料室，他沒提前預約，帶了身份證，在前臺登記了名字。
負責資料室的康覆師是個五十多歲的老師傅，見他進來楞了楞：“謝先生？您……很久沒來了。”
謝丞禮點頭：“看看記錄。”
他在那張舊訓練記錄前坐了十分鐘。他看到當年記錄紙上的字跡：“肢體力量評估：0級。T8以下感知缺失，二便喪失自主功能。”
又翻到那頁《責任知情書》簽字欄。自己當時落款時字跡非常工整。那是他傷後第三個月。
他正式簽下文件，確認自己將終身依賴輔助設備生活。從那之後，他再也沒做過任何無意義的嘗試。他掌控節奏，控制風險，切斷依賴，拒絕一切可能擾亂秩序的變量。
晚上九點半，他坐在車裏，窗戶開著一點。初冬風吹得很輕，像醫院病房裏滴水的聲音。他盯著前擋風玻璃的反光，低聲說了一句：
“以後她的郵件，直街抄送給我。”
江嶼坐在駕駛位，沒有回頭：“好的。”
他沒有解釋理由，也沒有加一句。只是說完這句話後，垂落在大腿的手重新攥緊，指節幾乎泛白。心裏長久拉緊的某根弦，在角落裏，突然崩斷。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）