持續墜落
關燈
小
中
大
持續墜落
一連好幾天，陽子都過得昏昏沈沈。每個早晨睜開眼，外面的天色也是灰蒙蒙——陰雨不斷，令人本就不安定的心緒更加躁郁。是陽子最討厭的天氣。
久違的周六，一夜未眠的陽子直到早晨才迷迷糊糊睡著。再醒來時，已近中午。
家主與靜子有代表綾小路家受邀去辰會館赴宴的行程，上午就早早出了門。偌大的宅邸除了一直四處忙碌的管家女傭，又只剩下陽子一個。
由於沒有陽光，長長的玄關走廊被陰影籠罩著，顯得幽微而昏暗。陽子朝著玄關細聲細氣地“啊——”了一聲。就連遲來的回音也微弱。
意外地，被孤獨感所包圍的內心在持續下墜中，得到了片刻安寧。從外表看去，陽子的精神尚且勉強穩定。她慢條斯理地仔細吃著廚房特地做的洋風午餐，安靜得管家忍不住小心翼翼詢問：“還是和往常一樣，陽子小姐今天出門散心嗎？”
“不。今天哪兒也不去。”
陽子一勺勺地舀咖喱吃，直到淺口瓷盤露出雪白的底。午餐後就一頭鉆進了西式客廳，打開留聲機，翻箱倒櫃找出一張西洋唱片來放。放的是一首旋律悅耳的快節奏交響樂。陽子縮在沙發一角，雙手環抱著膝蓋，盯著窗外青灰色的雲層發呆。
無論如何想做點什麽。聽音樂、彈鋼琴、或者畫畫——心煩意亂還不知道要持續到何時。唯有讓自己全身心地忙碌起來才得以稍稍排解。
但音樂聲持續了沒幾分鐘就消失了。取而代之的是一陣尖銳的雜音，隨後是嘈雜電流一般的“滋滋”聲。陽子皺著眉去看時，才發現了唱片一角不明顯的細微劃痕。壞了。
陽子百無聊賴地坐到了許久未動的貝希斯坦鋼琴前，打開琴蓋，露出黑白分明的細長琴鍵。她按下第一個音符，叮、咚——
這次是單人版的《康康舞曲》。有多久沒彈了？幾個月、或許好幾年，殘存的記憶還頑固地盤旋在腦中。陽子的手指生疏地找到正確的鍵，“砰”地一聲重重按下去。
一點兒也不悅耳，真難聽啊。她想。
塵封多時的文化祭的記憶緩慢浮現。亮閃閃的表演服。兩雙靈巧的手。臺下久久的掌聲。還有離開大禮堂後門時留下的只言片語——
“但是臺上的陽子很漂亮啊。穿著帶亮片的禮服，就像那種少女歌劇團的明星似的，手指在琴鍵上跳舞。”
“我認真的。陽子今後也會多多登臺吧？”
“我對大家業餘性質的自娛自樂沒有興趣呢。但是，今天的節目單上寫著陽子的名字，有些在意。只看了這些。”
堇子遠渡重洋。由理潦草出嫁。還有……下落不明的，高波真子。
——果然，在房間裏聽自己的演奏可真難聽啊。
陽子發洩般地唾棄自己僵硬的手感，彈不下去了。
這天晚上，再一次被面色凝重的靜子叫去房間裏談話時，陽子渾身僵硬，手腳冰涼。
“稍微……聽說了一些事。”
“什麽？”
“在海軍任職的苅屋子爵，陽子聽說過的吧？今天本該露面，但還在醫院療養中。因此，最後他妹妹代為出席了宴會。那家的小女兒薰子，眼下在市椿讀二年級。”
“……子爵大人是中毒事件的關系者之一吧。”
“是。子爵很仁善，沒有要求將店主送進監獄，只是要求賠付。但是牽涉的人太多，對於以賣米為生的人家，不是一時半會能付清的。但是——”
靜子回憶著說到這裏，硬生生停住，謹慎地斟酌著用詞。
“但是？”
“情況不太妙。米店的老板娘生了重病，據說是肺結核，沒幾天就走了。”
在光線昏暗的房間裏，陽子臉色轉為陰森森的慘白。
“……下葬也是一大筆費用。另外，那家原本有個女傭，事發前幾天就失蹤了。店主堅持說那丫頭把值錢的東西都偷走了，拿不出錢來。”
“然後？”
“店主沒有其他法子了，打起了讓女兒盡早嫁人換錢的主意。所以，為了讓家裏能及時拿出錢來，那孩子很匆忙地出嫁了。”
“……”
“據說是叫田邊的商人家，願意出一筆可觀的結納金。就匆忙下聘了。”
“就是被賣掉了的意思。”
陽子聲音劇烈顫抖著，立刻遭到了呵斥。
“說什麽胡話！天降橫禍，這也沒辦法。”
陽子後知後覺地想起靜子與秋月家的婚事，本質上與真子的遭遇沒有分別。她緊抿著泛白的唇，慘然不語。
“就是這樣。如果傳言屬實，那孩子恐怕在準備著去田邊家了吧。”
“……調查呢。就這麽不了了之了？投毒的人找到了？”
“你說警方的調查？這可不知道。”
“……”
“無論如何，子爵沒有鬧大，已經是體面的處理結果了。”
陽子只敢在內心唾罵警視廳的無能，但轉念一想又覺得很諷刺。在這趨炎附勢成風的時代，華族擔任高官要職的警視廳裏會有幾人認真查案呢？無非是位高權重者獲得賠償便可息事寧人了。背後的真相、米店的清白並不重要。
她不記得自己是如何回到房間，最後靜子又說了些什麽——陽子只覺得，身體裏那顆持續墜落的心臟，已經變得七零八落了。
第二封。
“給真子，
上一次的話，沒有得到答覆。
完全不知道真子在做什麽、想些什麽，因此感到稍微不安，自顧自地再次動筆了。
最近還好嗎？你在哪裏？聽說了一些不太好的傳聞。如果能快些回信就好了。
請多保重身體。
綾小路陽子”
第三封。
“給真子，
最近還好嗎？已經是開學第三周了。
教室裏少了快一半人，大家好像習慣了的樣子。看著低年級的孩子們帶著生氣來到學校，心中多少有些羨慕，想起幾年前自己入學的時候了。
你還會回學校吧？我有些不安，因此擅自期待著。請多保重身體。
綾小路陽子”
第四封。
“給真子，
還是沒有答覆。有在某處好好生活嗎？
什麽時候能得到答覆呢？這個地址已經作廢了嗎？我依然在期待你的答覆。
請多保重身體。
綾小路陽子”
一、二、三、四……五。這是一個月以來陽子給真子寄去的信，然而全部沒有回應。不安增長到了最高點，幾乎要將人徹底吞噬。
第五封信寄出的兩天後，陽子逃掉了下午的課，坐人力車來到了日本橋區橫山町，真子家的米店。
仍然是熟悉的二層町家，白墻烏木與一文字瓦的色調。但青色布簾早已消失不見，一樓鋪面大門緊閉，被貼上了封條。門口的小塊平地臟兮兮的，木質郵筒也被塞得爆滿。已然物是人非，人去樓空。
墻壁上留下了被人扔石子砸出來的凹坑和扔泥巴留下的汙漬，分外顯眼。
陽子在門前站了許久，才有勇氣上前，試著敲了一下門。當然，陽子沒期待得到回應，回應她的便只有盤旋在屋頂的幾聲麻雀叫，尖銳短促。
她四處梭巡不知如何是好時，“吱呀”一聲，隔壁房屋的門開了。一位披著深色羽織的婦人佝僂著背走出來，一邊系圍裙一邊轉動著八卦的小眼珠子，狐疑地看了陽子一眼。
——就算失禮，能問出點什麽也是好的。
“不好意思，請問您知道這戶人家去哪兒了嗎？”
“高波家嗎？哎呀，通通都不在啦。”
“誒？！”
“不是那個意思……他家不是出事了嗎？小姑娘，你會過來，想必已經聽說了吧。”
“稍微知道了一點兒，但也不真切，所以過來看看。”陽子勉強堆出笑意。
“難道是真子的同學？哎呀，真是可惜……”
“是的。因為真子一直沒來上課，這才……”
“那孩子已經出嫁啦。雖然匆忙了些，也沒怎麽好好準備，但總是有了家庭，幸福的事嘛。”
“什……什麽時候的事？”
“半個多個月啦。總之很不容易，畢竟在這樣出事的家裏，還能找到不錯的歸宿呢。”
“您知道她嫁到哪兒去了嗎？我聽說，是叫田邊的人家。”
“哎呀，這可不清楚。反正不是這裏。附近可沒有叫田邊的人哪。”
“……那他家其他人呢？店主呢？”
“其他人？哦你說忠兵衛那家夥啊，我很久沒見著啦。被警察老爺高擡貴手放出來，肯定回鄉下躲債了吧？不錯了，至少撿回一條命。她老婆良子就可憐了。本來身體就差，被這麽一打擊，得了治不好的絕癥，差點沒人給收屍呢……姑娘你怎麽啦？”
“啊、沒什麽……”
陽子一邊寒暄著，身子不由自主倒退兩步。雖說從靜子那裏聽說過已經有了心理準備，同樣的意思被不同的人以更為粗鄙直接的方式表達出來，還是造成了沖擊，更鈍也更沈。
——結果，最關鍵的，下落依然不明。
陽子在這種時刻分外倔強，堪稱頑固。除非親眼看見，她選擇不去相信“真子出嫁了”這樣明明聽上去就很遙遠和陌生的話語。
她不甘心。
那之後的數日，陽子仍舊照常上下課，只是放學後不再與人在外面逗留，也不再去下町之類的地方游蕩，堪稱乖巧地早早回家，回家後就安靜地待在房間裏，除非吃飯與談話，絕不外出。
只有靜子知道，房間裏的陽子腳步飄浮、雙目失焦，大腦神游天外，披著睡衣坐在床沿發楞時，就像一只病懨懨的貓。盡管吃的東西不見少，她卻在以令人驚異的速度瘦下去。兩頰凹陷，鎖骨凸起，近乎透明的皮膚下現出血管的紋路，仿佛陷入了某種會吸取精力、令人過早衰老的可怕漩渦中。
不能這樣下去——靜子無情地敲開了房門。
“你在做什麽？”
“沒做什麽。姐姐。”
“……是想自己去找那孩子嗎？”
“……”陽子咬著下唇，眼神飄忽。
“有必要做到這種程度？”
“不——”
“事已至此，陽子想做什麽呢？已經知道了真相，任性也該適可而止了吧？”
靜子上前一步。她的質問振聾發聵，話語卻冰冷。陽子站起身，後退一步。
“至少，想見一面……”
“已經結束了。每年市椿都有不少人因為各式各樣的原因退學。陽子也清楚這一點，不是嗎？”
“是的。但是，真子是被迫的。”
“陽子就這麽篤定嗎？”
“就算真的因此告別，真子至少會寫信告訴我實情。”
“或許那孩子就是這樣沒有禮數、不告而別的家夥呢。還不清醒嗎，陽子？”
“什麽？”
“到此為止了。和滿身是非的孩子維持這種輕飄飄的、鬧著玩一般的Soeurs關系。”
許多面孔胡亂地從陽子腦中閃過。游刃有餘的堇子和小鳥依人的由理。午後隱秘的部活室和袴裙上大片汙漬，在眼前漸漸停頓、失焦。
——Soeurs。還是Soeurs。其實不是的。又搞錯了。重點不在那裏，不在於被他人擅自定義與判斷。算了，被當笑話、被簡單粗暴地下定義也沒關系。退一萬步，就算是普通親友，突然不辭而別也是異常。何況——何況——討厭未知。討厭急轉直下。討厭突如其來的改變。為什麽不能一直維持這份熨帖身心的日常？在日覆一日的生活裏，好不容易親手抓住的東西就這麽消失了，以不可理喻的方式被外界玩弄著。這是對自己和真子的侮辱。是對女孩自尊心和期待心的侮辱。
——偏偏連憎恨的對象都找不到：自己又不是事件當事人，要埋怨誰？草率結案的警察嗎？逃走的女傭嗎？反正不是失蹤的真子。真子、真子——那些人說的是真話就好了。出嫁什麽的，至少活著。雖然真子沒說過多麽向往婚姻家庭——說過嗎？或許忘記了。可是，真的會幸福嗎？
不、不行。不會幸福的吧？還是希望是假話。哪怕其實逃離東京什麽的——一想到真子被賣去不知道什麽人家裏圍著陌生的男人轉，將昔日說給自己的話說給陌生男人聽，還有可能像她媽媽那樣系著圍裙在逼仄的臺所忙裏忙外，就覺得渾身不適，快要犯惡心。真是幼稚和自私啊，這想法——不，自私的是那些以不可理喻的目光看待自己的大人。
但唯一得到確認的是，在執著地想見真子這一點上，她毫無立場。逐漸侵蝕身心的巨大不安感已經凝結成團，在胸中郁結起來，仿佛堵住了內在與外界交匯的通道。陽子一手扶著脖頸，艱澀地呼吸著。
被真子不知道從什麽時候拋下了。不管是否有意——畢竟眼下根本不知道原因——她是被丟下的那個，冷酷地成為了既成事實。沒有在怪真子的意思。
而姐姐靜子嘆著氣站在原地，居高臨下地乜著她。陽子覺得靜子看自己的眼神憐憫得像是看一個畸變的嬰兒，固執地違抗社會的好意。明明沒有那個意思。明明就不是她的錯，明明……
在教養支撐下，陽子最終沒有失態。柔軟的一顆心“咚”地墜落在堅硬的平面上。她退縮了。
陽子幹裂的薄唇微微翕動，低聲說：“是。”但聲音嘶啞得厲害，差點發不出來。
“你稍微有點發燒。”
靜子終於動了，冰涼的手掀起陽子的劉海，摸了一把她的前額，很快放下。再開口是恢覆了平日裏姐姐對妹妹那份克制但柔和的關切。
“可我覺得還好……”
“別逞能了。你得多休息才好。”
“是，姐姐。”
陽子自己暈乎乎地也用手碰了一下額頭，發現果然燙得厲害。她決定不再違抗，乖乖鉆進被窩裏。靜子眼中閃過一瞬的讚許。
“早點睡吧。我會告訴爸爸，明天向學校請假，然後喊醫生來給陽子開藥。”
“……好。”
“那麽，陽子晚安。”
“姐姐晚安。”
靜子看著陽子拉上了被角，走到窗前放下幔帳，隨後才嘆著氣退出房間。
漆黑的密閉空間裏，焦躁的空氣逐步冷卻下來。陽子覺得呼吸順暢了不少。隨之而來的是席卷全身的疲憊與更為繃緊的大腦。感謝這張有一定高度的西式床，讓僵硬的身軀稍松弛些。
萬籟俱寂。幔帳並不厚，隱隱透出窗外月亮的輪廓。陽子睜著眼，努力用視線去捕捉微弱的清輝。但那光芒實在太弱，轉瞬就隱入灰色的雲層中，消失不見了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
一連好幾天，陽子都過得昏昏沈沈。每個早晨睜開眼，外面的天色也是灰蒙蒙——陰雨不斷，令人本就不安定的心緒更加躁郁。是陽子最討厭的天氣。
久違的周六，一夜未眠的陽子直到早晨才迷迷糊糊睡著。再醒來時，已近中午。
家主與靜子有代表綾小路家受邀去辰會館赴宴的行程，上午就早早出了門。偌大的宅邸除了一直四處忙碌的管家女傭，又只剩下陽子一個。
由於沒有陽光，長長的玄關走廊被陰影籠罩著，顯得幽微而昏暗。陽子朝著玄關細聲細氣地“啊——”了一聲。就連遲來的回音也微弱。
意外地，被孤獨感所包圍的內心在持續下墜中，得到了片刻安寧。從外表看去，陽子的精神尚且勉強穩定。她慢條斯理地仔細吃著廚房特地做的洋風午餐，安靜得管家忍不住小心翼翼詢問：“還是和往常一樣，陽子小姐今天出門散心嗎？”
“不。今天哪兒也不去。”
陽子一勺勺地舀咖喱吃，直到淺口瓷盤露出雪白的底。午餐後就一頭鉆進了西式客廳，打開留聲機，翻箱倒櫃找出一張西洋唱片來放。放的是一首旋律悅耳的快節奏交響樂。陽子縮在沙發一角，雙手環抱著膝蓋，盯著窗外青灰色的雲層發呆。
無論如何想做點什麽。聽音樂、彈鋼琴、或者畫畫——心煩意亂還不知道要持續到何時。唯有讓自己全身心地忙碌起來才得以稍稍排解。
但音樂聲持續了沒幾分鐘就消失了。取而代之的是一陣尖銳的雜音，隨後是嘈雜電流一般的“滋滋”聲。陽子皺著眉去看時，才發現了唱片一角不明顯的細微劃痕。壞了。
陽子百無聊賴地坐到了許久未動的貝希斯坦鋼琴前，打開琴蓋，露出黑白分明的細長琴鍵。她按下第一個音符，叮、咚——
這次是單人版的《康康舞曲》。有多久沒彈了？幾個月、或許好幾年，殘存的記憶還頑固地盤旋在腦中。陽子的手指生疏地找到正確的鍵，“砰”地一聲重重按下去。
一點兒也不悅耳，真難聽啊。她想。
塵封多時的文化祭的記憶緩慢浮現。亮閃閃的表演服。兩雙靈巧的手。臺下久久的掌聲。還有離開大禮堂後門時留下的只言片語——
“但是臺上的陽子很漂亮啊。穿著帶亮片的禮服，就像那種少女歌劇團的明星似的，手指在琴鍵上跳舞。”
“我認真的。陽子今後也會多多登臺吧？”
“我對大家業餘性質的自娛自樂沒有興趣呢。但是，今天的節目單上寫著陽子的名字，有些在意。只看了這些。”
堇子遠渡重洋。由理潦草出嫁。還有……下落不明的，高波真子。
——果然，在房間裏聽自己的演奏可真難聽啊。
陽子發洩般地唾棄自己僵硬的手感，彈不下去了。
這天晚上，再一次被面色凝重的靜子叫去房間裏談話時，陽子渾身僵硬，手腳冰涼。
“稍微……聽說了一些事。”
“什麽？”
“在海軍任職的苅屋子爵，陽子聽說過的吧？今天本該露面，但還在醫院療養中。因此，最後他妹妹代為出席了宴會。那家的小女兒薰子，眼下在市椿讀二年級。”
“……子爵大人是中毒事件的關系者之一吧。”
“是。子爵很仁善，沒有要求將店主送進監獄，只是要求賠付。但是牽涉的人太多，對於以賣米為生的人家，不是一時半會能付清的。但是——”
靜子回憶著說到這裏，硬生生停住，謹慎地斟酌著用詞。
“但是？”
“情況不太妙。米店的老板娘生了重病，據說是肺結核，沒幾天就走了。”
在光線昏暗的房間裏，陽子臉色轉為陰森森的慘白。
“……下葬也是一大筆費用。另外，那家原本有個女傭，事發前幾天就失蹤了。店主堅持說那丫頭把值錢的東西都偷走了，拿不出錢來。”
“然後？”
“店主沒有其他法子了，打起了讓女兒盡早嫁人換錢的主意。所以，為了讓家裏能及時拿出錢來，那孩子很匆忙地出嫁了。”
“……”
“據說是叫田邊的商人家，願意出一筆可觀的結納金。就匆忙下聘了。”
“就是被賣掉了的意思。”
陽子聲音劇烈顫抖著，立刻遭到了呵斥。
“說什麽胡話！天降橫禍，這也沒辦法。”
陽子後知後覺地想起靜子與秋月家的婚事，本質上與真子的遭遇沒有分別。她緊抿著泛白的唇，慘然不語。
“就是這樣。如果傳言屬實，那孩子恐怕在準備著去田邊家了吧。”
“……調查呢。就這麽不了了之了？投毒的人找到了？”
“你說警方的調查？這可不知道。”
“……”
“無論如何，子爵沒有鬧大，已經是體面的處理結果了。”
陽子只敢在內心唾罵警視廳的無能，但轉念一想又覺得很諷刺。在這趨炎附勢成風的時代，華族擔任高官要職的警視廳裏會有幾人認真查案呢？無非是位高權重者獲得賠償便可息事寧人了。背後的真相、米店的清白並不重要。
她不記得自己是如何回到房間，最後靜子又說了些什麽——陽子只覺得，身體裏那顆持續墜落的心臟，已經變得七零八落了。
第二封。
“給真子，
上一次的話，沒有得到答覆。
完全不知道真子在做什麽、想些什麽，因此感到稍微不安，自顧自地再次動筆了。
最近還好嗎？你在哪裏？聽說了一些不太好的傳聞。如果能快些回信就好了。
請多保重身體。
綾小路陽子”
第三封。
“給真子，
最近還好嗎？已經是開學第三周了。
教室裏少了快一半人，大家好像習慣了的樣子。看著低年級的孩子們帶著生氣來到學校，心中多少有些羨慕，想起幾年前自己入學的時候了。
你還會回學校吧？我有些不安，因此擅自期待著。請多保重身體。
綾小路陽子”
第四封。
“給真子，
還是沒有答覆。有在某處好好生活嗎？
什麽時候能得到答覆呢？這個地址已經作廢了嗎？我依然在期待你的答覆。
請多保重身體。
綾小路陽子”
一、二、三、四……五。這是一個月以來陽子給真子寄去的信，然而全部沒有回應。不安增長到了最高點，幾乎要將人徹底吞噬。
第五封信寄出的兩天後，陽子逃掉了下午的課，坐人力車來到了日本橋區橫山町，真子家的米店。
仍然是熟悉的二層町家，白墻烏木與一文字瓦的色調。但青色布簾早已消失不見，一樓鋪面大門緊閉，被貼上了封條。門口的小塊平地臟兮兮的，木質郵筒也被塞得爆滿。已然物是人非，人去樓空。
墻壁上留下了被人扔石子砸出來的凹坑和扔泥巴留下的汙漬，分外顯眼。
陽子在門前站了許久，才有勇氣上前，試著敲了一下門。當然，陽子沒期待得到回應，回應她的便只有盤旋在屋頂的幾聲麻雀叫，尖銳短促。
她四處梭巡不知如何是好時，“吱呀”一聲，隔壁房屋的門開了。一位披著深色羽織的婦人佝僂著背走出來，一邊系圍裙一邊轉動著八卦的小眼珠子，狐疑地看了陽子一眼。
——就算失禮，能問出點什麽也是好的。
“不好意思，請問您知道這戶人家去哪兒了嗎？”
“高波家嗎？哎呀，通通都不在啦。”
“誒？！”
“不是那個意思……他家不是出事了嗎？小姑娘，你會過來，想必已經聽說了吧。”
“稍微知道了一點兒，但也不真切，所以過來看看。”陽子勉強堆出笑意。
“難道是真子的同學？哎呀，真是可惜……”
“是的。因為真子一直沒來上課，這才……”
“那孩子已經出嫁啦。雖然匆忙了些，也沒怎麽好好準備，但總是有了家庭，幸福的事嘛。”
“什……什麽時候的事？”
“半個多個月啦。總之很不容易，畢竟在這樣出事的家裏，還能找到不錯的歸宿呢。”
“您知道她嫁到哪兒去了嗎？我聽說，是叫田邊的人家。”
“哎呀，這可不清楚。反正不是這裏。附近可沒有叫田邊的人哪。”
“……那他家其他人呢？店主呢？”
“其他人？哦你說忠兵衛那家夥啊，我很久沒見著啦。被警察老爺高擡貴手放出來，肯定回鄉下躲債了吧？不錯了，至少撿回一條命。她老婆良子就可憐了。本來身體就差，被這麽一打擊，得了治不好的絕癥，差點沒人給收屍呢……姑娘你怎麽啦？”
“啊、沒什麽……”
陽子一邊寒暄著，身子不由自主倒退兩步。雖說從靜子那裏聽說過已經有了心理準備，同樣的意思被不同的人以更為粗鄙直接的方式表達出來，還是造成了沖擊，更鈍也更沈。
——結果，最關鍵的，下落依然不明。
陽子在這種時刻分外倔強，堪稱頑固。除非親眼看見，她選擇不去相信“真子出嫁了”這樣明明聽上去就很遙遠和陌生的話語。
她不甘心。
那之後的數日，陽子仍舊照常上下課，只是放學後不再與人在外面逗留，也不再去下町之類的地方游蕩，堪稱乖巧地早早回家，回家後就安靜地待在房間裏，除非吃飯與談話，絕不外出。
只有靜子知道，房間裏的陽子腳步飄浮、雙目失焦，大腦神游天外，披著睡衣坐在床沿發楞時，就像一只病懨懨的貓。盡管吃的東西不見少，她卻在以令人驚異的速度瘦下去。兩頰凹陷，鎖骨凸起，近乎透明的皮膚下現出血管的紋路，仿佛陷入了某種會吸取精力、令人過早衰老的可怕漩渦中。
不能這樣下去——靜子無情地敲開了房門。
“你在做什麽？”
“沒做什麽。姐姐。”
“……是想自己去找那孩子嗎？”
“……”陽子咬著下唇，眼神飄忽。
“有必要做到這種程度？”
“不——”
“事已至此，陽子想做什麽呢？已經知道了真相，任性也該適可而止了吧？”
靜子上前一步。她的質問振聾發聵，話語卻冰冷。陽子站起身，後退一步。
“至少，想見一面……”
“已經結束了。每年市椿都有不少人因為各式各樣的原因退學。陽子也清楚這一點，不是嗎？”
“是的。但是，真子是被迫的。”
“陽子就這麽篤定嗎？”
“就算真的因此告別，真子至少會寫信告訴我實情。”
“或許那孩子就是這樣沒有禮數、不告而別的家夥呢。還不清醒嗎，陽子？”
“什麽？”
“到此為止了。和滿身是非的孩子維持這種輕飄飄的、鬧著玩一般的Soeurs關系。”
許多面孔胡亂地從陽子腦中閃過。游刃有餘的堇子和小鳥依人的由理。午後隱秘的部活室和袴裙上大片汙漬，在眼前漸漸停頓、失焦。
——Soeurs。還是Soeurs。其實不是的。又搞錯了。重點不在那裏，不在於被他人擅自定義與判斷。算了，被當笑話、被簡單粗暴地下定義也沒關系。退一萬步，就算是普通親友，突然不辭而別也是異常。何況——何況——討厭未知。討厭急轉直下。討厭突如其來的改變。為什麽不能一直維持這份熨帖身心的日常？在日覆一日的生活裏，好不容易親手抓住的東西就這麽消失了，以不可理喻的方式被外界玩弄著。這是對自己和真子的侮辱。是對女孩自尊心和期待心的侮辱。
——偏偏連憎恨的對象都找不到：自己又不是事件當事人，要埋怨誰？草率結案的警察嗎？逃走的女傭嗎？反正不是失蹤的真子。真子、真子——那些人說的是真話就好了。出嫁什麽的，至少活著。雖然真子沒說過多麽向往婚姻家庭——說過嗎？或許忘記了。可是，真的會幸福嗎？
不、不行。不會幸福的吧？還是希望是假話。哪怕其實逃離東京什麽的——一想到真子被賣去不知道什麽人家裏圍著陌生的男人轉，將昔日說給自己的話說給陌生男人聽，還有可能像她媽媽那樣系著圍裙在逼仄的臺所忙裏忙外，就覺得渾身不適，快要犯惡心。真是幼稚和自私啊，這想法——不，自私的是那些以不可理喻的目光看待自己的大人。
但唯一得到確認的是，在執著地想見真子這一點上，她毫無立場。逐漸侵蝕身心的巨大不安感已經凝結成團，在胸中郁結起來，仿佛堵住了內在與外界交匯的通道。陽子一手扶著脖頸，艱澀地呼吸著。
被真子不知道從什麽時候拋下了。不管是否有意——畢竟眼下根本不知道原因——她是被丟下的那個，冷酷地成為了既成事實。沒有在怪真子的意思。
而姐姐靜子嘆著氣站在原地，居高臨下地乜著她。陽子覺得靜子看自己的眼神憐憫得像是看一個畸變的嬰兒，固執地違抗社會的好意。明明沒有那個意思。明明就不是她的錯，明明……
在教養支撐下，陽子最終沒有失態。柔軟的一顆心“咚”地墜落在堅硬的平面上。她退縮了。
陽子幹裂的薄唇微微翕動，低聲說：“是。”但聲音嘶啞得厲害，差點發不出來。
“你稍微有點發燒。”
靜子終於動了，冰涼的手掀起陽子的劉海，摸了一把她的前額，很快放下。再開口是恢覆了平日裏姐姐對妹妹那份克制但柔和的關切。
“可我覺得還好……”
“別逞能了。你得多休息才好。”
“是，姐姐。”
陽子自己暈乎乎地也用手碰了一下額頭，發現果然燙得厲害。她決定不再違抗，乖乖鉆進被窩裏。靜子眼中閃過一瞬的讚許。
“早點睡吧。我會告訴爸爸，明天向學校請假，然後喊醫生來給陽子開藥。”
“……好。”
“那麽，陽子晚安。”
“姐姐晚安。”
靜子看著陽子拉上了被角，走到窗前放下幔帳，隨後才嘆著氣退出房間。
漆黑的密閉空間裏，焦躁的空氣逐步冷卻下來。陽子覺得呼吸順暢了不少。隨之而來的是席卷全身的疲憊與更為繃緊的大腦。感謝這張有一定高度的西式床，讓僵硬的身軀稍松弛些。
萬籟俱寂。幔帳並不厚，隱隱透出窗外月亮的輪廓。陽子睜著眼，努力用視線去捕捉微弱的清輝。但那光芒實在太弱，轉瞬就隱入灰色的雲層中，消失不見了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）