第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
在天色徹底擦黑之前，沈西硯離開了逐漸喧鬧的沙灘。不久之後，這裏會擺滿一排排海鮮大排檔待客用的白色塑料圓桌，並伴有艷俗的霓虹和令人頭疼的流行歌曲。何況，他不喜歡走夜路。偏偏這裏的路燈總是很稀疏，非主幹道上往往漆黑一片，不知道迎面會碰上什麽人。
他在七彎八拐的小巷子裏穿梭，腦子裏漂浮著離開前酒窩男最後一句話‘下次再來呀’，只是一句普普通通的客套話，也不知道為什麽像投在地上的影子一樣跟了他一路。
來到熱鬧的主路後，沈西硯在一家越南餐館打包了雞肉三明治、春卷和木瓜沙拉，推門出去之前又掉頭要了一份蝦餅和越南米粉。
住的地方離餐館不遠，步行過去五分鐘，是毗鄰小馬路的一棟寬大民宅，兩層四居室，白墻紅瓦，有點西式風格，帶了一個不小的院子，裏面種植著雞蛋花、鹿角蕨、芭蕉和各種藤蔓，還有兩個並列的秋千。沈西硯第一次看見這個院子就挪不開步子了，巴巴地望了一眼一同過來租房子的林賽，林賽一貫依他，再說在倫敦人的眼裏這裏的租金便宜到不值一提，當即就答應了。
推開門，果然林賽正咬著筆桿繞著餐桌一圈圈轉著，像一只被困在玻璃瓶裏面的蜜蜂，他煩躁地抓了抓有點長的金色卷發，猛地坐下來對著電腦劈裏啪啦狂敲了一頓，不到一分鐘後又嘆了口氣，推開椅子站起來。
沈西硯搖搖頭，把食物放在桌子上，拍了拍林賽的後腦勺，“林賽同學，先吃飯吧。”
林賽哭唧唧地抱住了他的腰，“啊，硯硯寶貝，這該怎麽辦才好呢，大部隊明天就要殺過來了，我的劇本還沒改好呢。”
林賽這次來要拍一部東南亞美食的紀錄片。他是個地道的歐洲人，卻對亞洲文化情有獨鐘，工作室自成立之初就制作了不少關於亞洲建築、寺廟和人文的片子。雖然他還是電影學院尚未畢業的研究生，但是在業內已經收獲不少口碑和讚譽。前陣子他受邀去馬來西亞完成一個亞洲飲料品牌的廣告片，拍攝過程中突發了不少靈感，決心趁熱打鐵，做一部食物的片子。
工作室不大，統共也沒幾個人，每個人都身兼多職，林賽自己就兼任制片、導演和編劇，偶爾還要做半個場務。比如這次，場務傑西卡因為臨時有事不能提前過來，只能他先飛過來租房、看環境、聯系采訪的對象。他口中的‘大部隊’，完全就是誇張的說法。
沈西硯拆開打包帶，把食物一一擺放在桌面上，米粉的香氣一下子就在房間裏蔓延開來，“邊吃邊找靈感，否則你的胃炎在靈感來之前就要來找你了。”
林賽被勾起了食欲，放棄了掙紮，又用獵犬般靈敏的鼻子在沈西硯身上嗅了嗅，“你是不是剛偷食回來，怎麽身上一股烤肉味？”
沈西硯拉開椅子，把他按下去，沖他笑了笑，“去看日落，正好吃了點路邊燒烤。”
林賽不滿地‘’哼‘’了一聲，“看在你帶外賣回來的份上，原諒你了。”
沈西硯把三明治塞到他手上，托著腮看他，“大導演，你不給我派點活兒幹嘛？”
林賽咬了一大口三明治，沒怎麽咀嚼就大口地吞咽下去，像只餓壞的豺狼，“你負責吃，寶貝兒，” 他含糊不清地應道。
這確實是林賽把好朋友帶過來的初衷。沈西硯的熟人們都知道他從小嘴饞，聽到好吃的眼睛就發光，關鍵是還不挑檔次，上百鎊的米其林可以吃得彬彬有禮，幾塊錢的路邊攤也能吃得津津有味。這次他們做美食片子，要講亞洲食物的故事，少不了美味，因此他第一時間便邀請他過來。果然他沒怎麽考慮就答應了。
“說實在的，我看過好多美食紀錄片，感覺什麽花樣都被他們做過了，你這次要怎麽推陳出新啊？” 沈西硯盯著好友墨綠色的眼睛，這位英國意大利混血兒的藝術才華他從小到大一路見識了許多，對他滿腦子的創意欽佩不已。
“說說你看過哪些？”林賽吞下一個三明治後，又把手伸向那碗冒著熱氣的米粉。
“這是我的，” 沈西硯抓住碗沿，對上那雙可憐巴巴的眼神後不由松了力道，嘆了口氣，分了半碗推給他，才繼續說道，“我看過主廚的餐廳、絕味街頭、菲爾來蹭飯……”
林賽搖著頭，似乎對他報出來的片子頗不認同的樣子，直到沈西硯說“當然我最喜歡的還是安東尼·波登的<未知之旅>，和David Chang的<美食不美>”，那雙俊美的歐式雙眼皮下沈寂的墨綠色才忽然亮起來，像蒙塵的寶石被搬到了鎂光燈下，繼而他得意地大笑，還獎勵般地夾了一塊蝦餅放進沈西硯的碗裏，“果然在我那高雅的藝術教育下，你的品味也從不讓我失望。孺子可教啊！”
沈西硯習慣了他的自戀，忽視他又一番誇張的表演，好奇地問：“所以大藝術家你要怎麽做？”
林賽卻先點評了沈西硯剛才提到的片子：“<未知之旅>和<美食不美>兩個片子的共同點是依托著美食討論了很多人文的東西，這讓美食紀錄片看上去更有厚度，而不是讓食物僅僅停留在色香味的表層，這個方向確實是我想做的。”
“嗯，而且安東尼和大衛都是個人風格很強的廚師，他們一個是白人，一個是亞裔，對照著來看，還挺有趣的。” 沈西硯說。
林賽點點頭，“雖然都在講食物，但是他們側重點不同。<未知之旅>核心還是在講旅行，食物或者說餐桌只是一個載體，他們在餐桌上討論當地的文化、藝術、音樂、生活，還有大量的政/治，攝像機鏡頭幾乎會涵蓋城市裏面最典型的文化表征，帶著一番清醒的審視。<美食不美>的話呢，倒是更純粹的廚房和食物，看點是由食物引申出來的文化和種族的差異、歧視、隔閡等等問題。”
沈西硯：“安東尼過分的清醒，時常帶著譏誚和嘲諷，有時候總覺得他游離在鏡頭之外。大衛的鏡頭讓我覺得他懷有很大的慈悲心，他想通過片子消除不同種族和文化之間的隔閡，也在為亞裔這個群體發聲，獲得更多的文化和身份認同。”
林賽摸了摸他的頭，“哎呀寶貝兒，你簡直是我的分身。”
沈西硯心想，那是當然，你們搞藝術的人那麽挑剔，如果沒點氣味相投，不可能從小一起玩到大。
林賽雙手撐在後腦勺，他思考的時候總是有這個習慣，“雖然食物紀錄片不勝枚舉，但大家視角還是可以有差異的，最終的觀影感覺也會不一樣，我在想拍巴厘島的食物，從哪個視角切入最新穎辛辣。”
沈西硯笑了笑：“安東尼也拍過巴厘島，倒幾乎沒怎麽講食物，你還有發揮的空間。”
林賽也笑了：“那我還得感謝他。話說回來，我拍人文的話，裏面涉及社會和民俗的東西，你應該也會感興趣，我親愛的社會學家。”
沈西硯糾正他，“我念的是人類學。”
“抱歉，我總是搞不清楚社會學和人類學的差異。”
也不能怪他，沈西硯一路讀的是人類學裏面的社會人類學這個大分支，和社會學有模糊的交界，民俗、飲食、社會規範確實是研究的範疇。
沈西硯這次來也不全是蹭吃的。
他現在處在研究生的最後一個學期，論文早就寫完了，導師也一早收了他繼續讀博，已經跟他討論博士期間的研究方向。去年暑期跟哥哥一起去印度參加一個婆羅門朋友的婚禮後，他忽然對印度教及佛教產生了濃厚興趣。令人驚訝的是，巴厘島是世界上印度教信仰濃度最高的地方，甚至超過比印度本土，但形式上和別處印度教差異甚大。他琢磨著這空檔先寫一本關於巴厘島人的民族志，圍繞印度教信仰展開，再和印度本土及亞洲其他地方做比較研究。林賽的美食之旅地圖和他想做的事情高度重合，所以他毫不猶豫地跟過來，正好可以做一些田野調查。
這完全是出於興趣自發的行為，身後沒有追著他跑的deadline，因此他沒什麽壓力，完全可以在旅游勝地好好吃喝玩樂一番。
說起玩，他忍不住瞄了一旁袋子裏的宣傳單，林賽眼尖，幫他抽了出來，看了看圖案，又盯著他的臉瞧了瞧，好似在打量一個陌生人。
“你不會是想去學沖浪吧？” 林賽疑惑地問。
沈西硯躊躇道：“還在考慮……”
林賽聽完毫無形象地哈哈大笑起來。
“餵，你沒事吧？” 沈西硯不滿地推了推他，“至於這麽嘲笑我嘛。”
林賽好不容易停下來，一本正經地開口：“你不正常。”
“啊？” 沈西硯小聲辯解，有些心虛地說自己大概率不會去的。
他其實從小到大沒上過幾節體育課，在一個崇尚體育運動的國家，簡直是格外突兀的存在。而他現在的想法明顯有悖於過去那突兀的行為模式。
林賽說他不正常，他也覺得自己很不正常了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
在天色徹底擦黑之前，沈西硯離開了逐漸喧鬧的沙灘。不久之後，這裏會擺滿一排排海鮮大排檔待客用的白色塑料圓桌，並伴有艷俗的霓虹和令人頭疼的流行歌曲。何況，他不喜歡走夜路。偏偏這裏的路燈總是很稀疏，非主幹道上往往漆黑一片，不知道迎面會碰上什麽人。
他在七彎八拐的小巷子裏穿梭，腦子裏漂浮著離開前酒窩男最後一句話‘下次再來呀’，只是一句普普通通的客套話，也不知道為什麽像投在地上的影子一樣跟了他一路。
來到熱鬧的主路後，沈西硯在一家越南餐館打包了雞肉三明治、春卷和木瓜沙拉，推門出去之前又掉頭要了一份蝦餅和越南米粉。
住的地方離餐館不遠，步行過去五分鐘，是毗鄰小馬路的一棟寬大民宅，兩層四居室，白墻紅瓦，有點西式風格，帶了一個不小的院子，裏面種植著雞蛋花、鹿角蕨、芭蕉和各種藤蔓，還有兩個並列的秋千。沈西硯第一次看見這個院子就挪不開步子了，巴巴地望了一眼一同過來租房子的林賽，林賽一貫依他，再說在倫敦人的眼裏這裏的租金便宜到不值一提，當即就答應了。
推開門，果然林賽正咬著筆桿繞著餐桌一圈圈轉著，像一只被困在玻璃瓶裏面的蜜蜂，他煩躁地抓了抓有點長的金色卷發，猛地坐下來對著電腦劈裏啪啦狂敲了一頓，不到一分鐘後又嘆了口氣，推開椅子站起來。
沈西硯搖搖頭，把食物放在桌子上，拍了拍林賽的後腦勺，“林賽同學，先吃飯吧。”
林賽哭唧唧地抱住了他的腰，“啊，硯硯寶貝，這該怎麽辦才好呢，大部隊明天就要殺過來了，我的劇本還沒改好呢。”
林賽這次來要拍一部東南亞美食的紀錄片。他是個地道的歐洲人，卻對亞洲文化情有獨鐘，工作室自成立之初就制作了不少關於亞洲建築、寺廟和人文的片子。雖然他還是電影學院尚未畢業的研究生，但是在業內已經收獲不少口碑和讚譽。前陣子他受邀去馬來西亞完成一個亞洲飲料品牌的廣告片，拍攝過程中突發了不少靈感，決心趁熱打鐵，做一部食物的片子。
工作室不大，統共也沒幾個人，每個人都身兼多職，林賽自己就兼任制片、導演和編劇，偶爾還要做半個場務。比如這次，場務傑西卡因為臨時有事不能提前過來，只能他先飛過來租房、看環境、聯系采訪的對象。他口中的‘大部隊’，完全就是誇張的說法。
沈西硯拆開打包帶，把食物一一擺放在桌面上，米粉的香氣一下子就在房間裏蔓延開來，“邊吃邊找靈感，否則你的胃炎在靈感來之前就要來找你了。”
林賽被勾起了食欲，放棄了掙紮，又用獵犬般靈敏的鼻子在沈西硯身上嗅了嗅，“你是不是剛偷食回來，怎麽身上一股烤肉味？”
沈西硯拉開椅子，把他按下去，沖他笑了笑，“去看日落，正好吃了點路邊燒烤。”
林賽不滿地‘’哼‘’了一聲，“看在你帶外賣回來的份上，原諒你了。”
沈西硯把三明治塞到他手上，托著腮看他，“大導演，你不給我派點活兒幹嘛？”
林賽咬了一大口三明治，沒怎麽咀嚼就大口地吞咽下去，像只餓壞的豺狼，“你負責吃，寶貝兒，” 他含糊不清地應道。
這確實是林賽把好朋友帶過來的初衷。沈西硯的熟人們都知道他從小嘴饞，聽到好吃的眼睛就發光，關鍵是還不挑檔次，上百鎊的米其林可以吃得彬彬有禮，幾塊錢的路邊攤也能吃得津津有味。這次他們做美食片子，要講亞洲食物的故事，少不了美味，因此他第一時間便邀請他過來。果然他沒怎麽考慮就答應了。
“說實在的，我看過好多美食紀錄片，感覺什麽花樣都被他們做過了，你這次要怎麽推陳出新啊？” 沈西硯盯著好友墨綠色的眼睛，這位英國意大利混血兒的藝術才華他從小到大一路見識了許多，對他滿腦子的創意欽佩不已。
“說說你看過哪些？”林賽吞下一個三明治後，又把手伸向那碗冒著熱氣的米粉。
“這是我的，” 沈西硯抓住碗沿，對上那雙可憐巴巴的眼神後不由松了力道，嘆了口氣，分了半碗推給他，才繼續說道，“我看過主廚的餐廳、絕味街頭、菲爾來蹭飯……”
林賽搖著頭，似乎對他報出來的片子頗不認同的樣子，直到沈西硯說“當然我最喜歡的還是安東尼·波登的<未知之旅>，和David Chang的<美食不美>”，那雙俊美的歐式雙眼皮下沈寂的墨綠色才忽然亮起來，像蒙塵的寶石被搬到了鎂光燈下，繼而他得意地大笑，還獎勵般地夾了一塊蝦餅放進沈西硯的碗裏，“果然在我那高雅的藝術教育下，你的品味也從不讓我失望。孺子可教啊！”
沈西硯習慣了他的自戀，忽視他又一番誇張的表演，好奇地問：“所以大藝術家你要怎麽做？”
林賽卻先點評了沈西硯剛才提到的片子：“<未知之旅>和<美食不美>兩個片子的共同點是依托著美食討論了很多人文的東西，這讓美食紀錄片看上去更有厚度，而不是讓食物僅僅停留在色香味的表層，這個方向確實是我想做的。”
“嗯，而且安東尼和大衛都是個人風格很強的廚師，他們一個是白人，一個是亞裔，對照著來看，還挺有趣的。” 沈西硯說。
林賽點點頭，“雖然都在講食物，但是他們側重點不同。<未知之旅>核心還是在講旅行，食物或者說餐桌只是一個載體，他們在餐桌上討論當地的文化、藝術、音樂、生活，還有大量的政/治，攝像機鏡頭幾乎會涵蓋城市裏面最典型的文化表征，帶著一番清醒的審視。<美食不美>的話呢，倒是更純粹的廚房和食物，看點是由食物引申出來的文化和種族的差異、歧視、隔閡等等問題。”
沈西硯：“安東尼過分的清醒，時常帶著譏誚和嘲諷，有時候總覺得他游離在鏡頭之外。大衛的鏡頭讓我覺得他懷有很大的慈悲心，他想通過片子消除不同種族和文化之間的隔閡，也在為亞裔這個群體發聲，獲得更多的文化和身份認同。”
林賽摸了摸他的頭，“哎呀寶貝兒，你簡直是我的分身。”
沈西硯心想，那是當然，你們搞藝術的人那麽挑剔，如果沒點氣味相投，不可能從小一起玩到大。
林賽雙手撐在後腦勺，他思考的時候總是有這個習慣，“雖然食物紀錄片不勝枚舉，但大家視角還是可以有差異的，最終的觀影感覺也會不一樣，我在想拍巴厘島的食物，從哪個視角切入最新穎辛辣。”
沈西硯笑了笑：“安東尼也拍過巴厘島，倒幾乎沒怎麽講食物，你還有發揮的空間。”
林賽也笑了：“那我還得感謝他。話說回來，我拍人文的話，裏面涉及社會和民俗的東西，你應該也會感興趣，我親愛的社會學家。”
沈西硯糾正他，“我念的是人類學。”
“抱歉，我總是搞不清楚社會學和人類學的差異。”
也不能怪他，沈西硯一路讀的是人類學裏面的社會人類學這個大分支，和社會學有模糊的交界，民俗、飲食、社會規範確實是研究的範疇。
沈西硯這次來也不全是蹭吃的。
他現在處在研究生的最後一個學期，論文早就寫完了，導師也一早收了他繼續讀博，已經跟他討論博士期間的研究方向。去年暑期跟哥哥一起去印度參加一個婆羅門朋友的婚禮後，他忽然對印度教及佛教產生了濃厚興趣。令人驚訝的是，巴厘島是世界上印度教信仰濃度最高的地方，甚至超過比印度本土，但形式上和別處印度教差異甚大。他琢磨著這空檔先寫一本關於巴厘島人的民族志，圍繞印度教信仰展開，再和印度本土及亞洲其他地方做比較研究。林賽的美食之旅地圖和他想做的事情高度重合，所以他毫不猶豫地跟過來，正好可以做一些田野調查。
這完全是出於興趣自發的行為，身後沒有追著他跑的deadline，因此他沒什麽壓力，完全可以在旅游勝地好好吃喝玩樂一番。
說起玩，他忍不住瞄了一旁袋子裏的宣傳單，林賽眼尖，幫他抽了出來，看了看圖案，又盯著他的臉瞧了瞧，好似在打量一個陌生人。
“你不會是想去學沖浪吧？” 林賽疑惑地問。
沈西硯躊躇道：“還在考慮……”
林賽聽完毫無形象地哈哈大笑起來。
“餵，你沒事吧？” 沈西硯不滿地推了推他，“至於這麽嘲笑我嘛。”
林賽好不容易停下來，一本正經地開口：“你不正常。”
“啊？” 沈西硯小聲辯解，有些心虛地說自己大概率不會去的。
他其實從小到大沒上過幾節體育課，在一個崇尚體育運動的國家，簡直是格外突兀的存在。而他現在的想法明顯有悖於過去那突兀的行為模式。
林賽說他不正常，他也覺得自己很不正常了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）