遺物
關燈
小
中
大
遺物
在天黑之前，文俊趕了回來，文英兩姐妹才放心地離開了衛生室。
文俊下廚給沒吃晚飯的病號煮了碗面，酸蘿蔔炒肉做的碼子，還挺開胃的，松年吃完了一大碗。
吃飽了就又些犯困，只打哈欠，文俊便催著他趕緊洗漱了去休息。
事實上，他並沒有那麽困，可又不想讓文俊擔心，只好聽話地上了樓，乖乖去洗漱。
從鏡子裏看去，他的脖頸上落下了一圈或深或淺的紅印烏青，幾處被指甲刮出的傷口被塗上了碘伏消毒，已經漸漸結痂了。他摸著一處近在大動脈的擦傷，心有餘悸。
如此大的力道，分明是沖著掐死他來的。
這麽想著，那張猙獰扭曲的臉再度浮現，他趕緊晃了晃腦袋，試圖甩開驚悚的回憶，卻又忍不住細想，外婆究竟把他錯人成了誰，能有這麽大的仇怨？
可他跟青哥的外婆本就不熟，自然也想不出個所以然，不過當時她說的那句話倒是讓他有些在意。
“他還是舍不得你。”
是對他說的嗎？他搖搖頭，應該是對著她錯認的那個人說的吧。
想不通。
他打開水龍頭，掬了一捧水，胡亂洗了把臉。
*
文俊在檢查門窗，還沒上樓。
程松年獨自躺在床上，本想拿出手機刷會兒視頻，奈何山裏信號不好，只得作罷。
他盯著天花板發呆，又想起文俊說的關於夜半敲窗聲的怪談，以及昨晚的“咚咚咚”——在下午詭異的夢境裏，他也聽到了類似的聲音……
算了，夢境本就沒有邏輯可言，想那麽多做什麽。
「小年，現在還不是時候。」
那句低語在他腦海裏一閃而過。
青哥？
在生死邊緣徘徊之際，他看到了青哥的身影。青哥是來接他的嗎？不，好像不是……青哥把他送回來了。
認真想想，他不禁自嘲起來，這大概只是他的幻想吧。
就好比“日有所思，夜有所夢”，他不斷地回想往事，夜裏便不斷地在夢裏重歷一切。下午聽了靈異的怪談，見了詭異的景象，便會做光怪陸離的夢。
這是一種心理暗示。
瀕死之際，不是青哥自己來了，而是他迫切地想要見到青哥，於是青哥出現了。求生的本能讓他想要活著，於是青哥把他了送回來。
果真如此的話，倘若現在想著青哥，今晚也會夢到青哥嗎？
程松年翻過身，合上了眼。
*
40攝氏度的夏天，烈日灼灼，熱得讓人喘不上氣來。
可家裏的空調壞了，好死不死，他還中暑了，頭暈腦脹的，想吐又吐不出來。
程松年從抽屜裏翻出了藿香正氣水，捏著鼻子灌下了一支。這味道太沖了，又沖又惡心，堪比催吐，然而他對著馬桶幹嘔半天，也沒個結果。
男孩子嘛，本著能撐就撐的原則，他用冷水打濕毛巾，擱在額頭上，便躺回了麻將席上。
不一會兒，毛巾便被捂熱了。
真的好熱，連電風扇送來的風都是暖烘烘的，他覺得自己有點撐不住了，最終撥通了媽媽的電話，奈何腦子裏一團漿糊，也沒聽清對方的回覆。
他攤在床上，腦袋暈乎乎的，也不知過了多久，依稀聽見了開門的聲音。
“小年。”
卻不是媽媽的聲音，而是青哥。
媽媽忙於工作沒能趕回來，拜托青哥來看看他。家裏的備用鑰匙就放在門口鞋櫃的某雙皮鞋裏，所以他就這麽順利地進屋來了。
他虛弱地應了一聲，本想起身去迎接，卻發覺自己一點兒力氣都沒有。
葉柏青聞聲過來，放下手中的果茶，伸手去摸松年的額頭，探探他的體溫。
果茶是冰的，葉柏青的手也是涼絲絲的，擱在松年的發燙的額頭上，他覺得舒服極了，迷迷糊糊地握住了青哥的手，把它挪到了熱得發紅的臉頰上。
“小年，小年？”
叫他卻沒有任何回應，只是無意識地蹭蹭葉柏青微涼的手。
松年發燒了，已經燒得精神恍惚了。
葉柏青連忙拽住他的胳膊，把他背去了社區醫院。
再次恢覆意識時，程松年正躺在醫院的鐵制長椅上，枕著青哥的腿吊鹽水。
社區醫院就兩張床位，都被占了，沒有多餘的留給他，只好在長椅上將就一下
他醒了，青哥卻垂著腦袋睡著了。
擡手看了下手表上的時間，15點多，通常這個時候青哥還在上補習班。
準高三生學習抓得緊，整個暑假都在補課。或許是因為學業壓力大，平日裏沒休息好，這會兒得了空，他便打起了瞌睡。
他沒有出聲，也沒有動，因為不想打擾青哥小憩。
小時候就覺得青哥長得好看，這會兒仔細一瞧，是真好看，用班上女生的話來形容——有點像韓劇裏的花美男，拿著溫柔男二劇本的那種。
青哥在學校應該很受歡迎，應該也會有女生給他送情書什麽的吧？
可惜，高中部與初中部不在同一個校區，他湊不了這個熱鬧。唉，等他上高中的時候，青哥也就畢業了，他更沒法去打探八卦了。
忽然有點懷念和青哥一起上學放學的那段時光，不用費勁去打聽，任何與青哥有關的事都會傳到他的耳中，畢竟青哥是他們學校的優秀學生代表，備受關註。
話說回來，青哥會喜歡什麽類型的女生呢？應該不會是文英姐那種，咋咋唬唬的，還愛捉弄人。
等等，他想起了前些天在小區門口同青哥揮手告別的那個女生，還挺……漂亮的，讓他聯想到了《長江七號》裏的音樂老師，嫻雅又文靜，說話也是溫聲細語的。
她同青哥站在一起，簡直是郎才女貌。
滴滴滴。
輸液報警聲響了，驚醒了睡夢中的葉柏青，也打斷程松年的思緒。
回過神來，正好對上青哥低垂的眼眸，睡眼惺忪，帶著困倦的迷離。
暗自揣測他人的心思總歸是不好的，程松年心虛地挪開目光，抓著椅背迅速坐了起來。
護士小姐過來取針，正好橫在二人之間，隔斷了彼此的視線。
“小年，感覺好些了嗎？”
“好、好多了。”
感覺就像做壞事被人抓包了似的，他驚魂未定，心臟砰砰直跳。
*
醒來之時，心悸不已，好一會兒才緩過神來，又生出一種悵然若失的感覺。
真不想醒來。
程松年閉上眼，奈何天光大亮，他再難入睡，只好掀開被子爬了起來。
文俊似乎有早起的習慣，現在才八點多，他人已經不見了，樓下也沒見著個人影。
這兩天一直食欲不振，這會兒卻感覺有些餓了，程松年正思索著去哪兒找點吃的，忽然接到了文英打來的電話。
“松年，你起來了不？”
“起了。”
“我準備去青哥家收拾東西了哦。你就在衛生室等著，我馬上過來找你。”
掛斷電話後，他才記起來剛剛忘了問文英村裏有沒有賣早點的地方。好在文英還算細心，料到松年沒吃早飯，來的時候順手給他帶了饅頭和豆漿。
青哥家——確切來說，是青哥外婆的老屋，他的臨時居所。
聽文英說，外婆患了老年癡呆癥後，記性一天不如一天，脾氣也怪得很，怎麽也不肯待在城裏休養，非要鬧著回村裏。一年前，青哥便辭了工作，帶著外婆回到了柏村。
恰好這邊村小的支教老師期滿回城去了，青哥便順手接下了村小教書的工作，微薄的工資加上補貼倒也夠生活，畢竟在這大山深處想花幾個錢也難。
他高中畢業後便與青哥斷了聯系，有意無意地回避了關於青哥的一切，這些事他……完全不清楚。
從衛生室出發，經過村小，再走幾步路拐進一條小巷，一棟老舊的青瓦小屋映入眼簾。
屋頂上青苔遍布，偶見幾株野草小花紮根其中，被露水壓得垂頭喪氣的。墻面似乎是新粉刷過的，白得晃眼，與老屋的古舊氣質很不搭。
木頭門上隨意地掛了一把鎖，鎖是開著的，輕輕一推門便開了。
沒有預想中的漫天灰塵，也沒有潮濕黴味，堂屋裏陳設簡單，整潔幹凈，彌漫著淡淡的幽香，莫名熟悉，卻一時想不起來究竟是何種香氣。
進門右手邊的臥室便是青哥的房間，門上淺藍色的漆已經有些脫落了，斑斑駁駁的。
推開門時，房間很亂，衣櫃門大敞著，裏頭卻只掛了幾件外套，床上倒是胡亂地堆了一堆衣服。床頭櫃和書桌的抽屜也是半開著的，本冊筆紙之類的雜物散落一地。
文英若有所思，“應該是大伯之前來找青哥的身份證，到處翻了沒來得及整理。”
他本想問找身份證做什麽，話未出口卻咽了下去，眼神一黯。
做死亡登記，註銷戶口。
“松年，我去旁邊小賣部找幾個紙箱，你先大致收拾一下，不用整理得太仔細，反正……”文英沒有繼續說下去。
“嗯。”程松年輕輕點了下頭，“我知道。”
這間屋子的主人再也不會回來了，所以淩亂的房間無人整理，遺落的物件沒人在意……反正都要燒掉。
不經意間，他瞥見了雜亂衣物中一件花花綠綠的襯衫——其實是一件白襯衫，用各種彩色筆寫滿了名字，讓人眼花繚亂。
這是青哥高中時的夏季校服，高中畢業那年，他的同學、朋友在這件衣服上留下了各色的簽名，其中也有程松年的名字，藏在某個角落。
他抽出這件襯衫，翻開衣領，看見了被它蓋住的名字，瞬間楞住。
緊挨他的名字，並排寫著另一個名字：葉柏青。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
在天黑之前，文俊趕了回來，文英兩姐妹才放心地離開了衛生室。
文俊下廚給沒吃晚飯的病號煮了碗面，酸蘿蔔炒肉做的碼子，還挺開胃的，松年吃完了一大碗。
吃飽了就又些犯困，只打哈欠，文俊便催著他趕緊洗漱了去休息。
事實上，他並沒有那麽困，可又不想讓文俊擔心，只好聽話地上了樓，乖乖去洗漱。
從鏡子裏看去，他的脖頸上落下了一圈或深或淺的紅印烏青，幾處被指甲刮出的傷口被塗上了碘伏消毒，已經漸漸結痂了。他摸著一處近在大動脈的擦傷，心有餘悸。
如此大的力道，分明是沖著掐死他來的。
這麽想著，那張猙獰扭曲的臉再度浮現，他趕緊晃了晃腦袋，試圖甩開驚悚的回憶，卻又忍不住細想，外婆究竟把他錯人成了誰，能有這麽大的仇怨？
可他跟青哥的外婆本就不熟，自然也想不出個所以然，不過當時她說的那句話倒是讓他有些在意。
“他還是舍不得你。”
是對他說的嗎？他搖搖頭，應該是對著她錯認的那個人說的吧。
想不通。
他打開水龍頭，掬了一捧水，胡亂洗了把臉。
*
文俊在檢查門窗，還沒上樓。
程松年獨自躺在床上，本想拿出手機刷會兒視頻，奈何山裏信號不好，只得作罷。
他盯著天花板發呆，又想起文俊說的關於夜半敲窗聲的怪談，以及昨晚的“咚咚咚”——在下午詭異的夢境裏，他也聽到了類似的聲音……
算了，夢境本就沒有邏輯可言，想那麽多做什麽。
「小年，現在還不是時候。」
那句低語在他腦海裏一閃而過。
青哥？
在生死邊緣徘徊之際，他看到了青哥的身影。青哥是來接他的嗎？不，好像不是……青哥把他送回來了。
認真想想，他不禁自嘲起來，這大概只是他的幻想吧。
就好比“日有所思，夜有所夢”，他不斷地回想往事，夜裏便不斷地在夢裏重歷一切。下午聽了靈異的怪談，見了詭異的景象，便會做光怪陸離的夢。
這是一種心理暗示。
瀕死之際，不是青哥自己來了，而是他迫切地想要見到青哥，於是青哥出現了。求生的本能讓他想要活著，於是青哥把他了送回來。
果真如此的話，倘若現在想著青哥，今晚也會夢到青哥嗎？
程松年翻過身，合上了眼。
*
40攝氏度的夏天，烈日灼灼，熱得讓人喘不上氣來。
可家裏的空調壞了，好死不死，他還中暑了，頭暈腦脹的，想吐又吐不出來。
程松年從抽屜裏翻出了藿香正氣水，捏著鼻子灌下了一支。這味道太沖了，又沖又惡心，堪比催吐，然而他對著馬桶幹嘔半天，也沒個結果。
男孩子嘛，本著能撐就撐的原則，他用冷水打濕毛巾，擱在額頭上，便躺回了麻將席上。
不一會兒，毛巾便被捂熱了。
真的好熱，連電風扇送來的風都是暖烘烘的，他覺得自己有點撐不住了，最終撥通了媽媽的電話，奈何腦子裏一團漿糊，也沒聽清對方的回覆。
他攤在床上，腦袋暈乎乎的，也不知過了多久，依稀聽見了開門的聲音。
“小年。”
卻不是媽媽的聲音，而是青哥。
媽媽忙於工作沒能趕回來，拜托青哥來看看他。家裏的備用鑰匙就放在門口鞋櫃的某雙皮鞋裏，所以他就這麽順利地進屋來了。
他虛弱地應了一聲，本想起身去迎接，卻發覺自己一點兒力氣都沒有。
葉柏青聞聲過來，放下手中的果茶，伸手去摸松年的額頭，探探他的體溫。
果茶是冰的，葉柏青的手也是涼絲絲的，擱在松年的發燙的額頭上，他覺得舒服極了，迷迷糊糊地握住了青哥的手，把它挪到了熱得發紅的臉頰上。
“小年，小年？”
叫他卻沒有任何回應，只是無意識地蹭蹭葉柏青微涼的手。
松年發燒了，已經燒得精神恍惚了。
葉柏青連忙拽住他的胳膊，把他背去了社區醫院。
再次恢覆意識時，程松年正躺在醫院的鐵制長椅上，枕著青哥的腿吊鹽水。
社區醫院就兩張床位，都被占了，沒有多餘的留給他，只好在長椅上將就一下
他醒了，青哥卻垂著腦袋睡著了。
擡手看了下手表上的時間，15點多，通常這個時候青哥還在上補習班。
準高三生學習抓得緊，整個暑假都在補課。或許是因為學業壓力大，平日裏沒休息好，這會兒得了空，他便打起了瞌睡。
他沒有出聲，也沒有動，因為不想打擾青哥小憩。
小時候就覺得青哥長得好看，這會兒仔細一瞧，是真好看，用班上女生的話來形容——有點像韓劇裏的花美男，拿著溫柔男二劇本的那種。
青哥在學校應該很受歡迎，應該也會有女生給他送情書什麽的吧？
可惜，高中部與初中部不在同一個校區，他湊不了這個熱鬧。唉，等他上高中的時候，青哥也就畢業了，他更沒法去打探八卦了。
忽然有點懷念和青哥一起上學放學的那段時光，不用費勁去打聽，任何與青哥有關的事都會傳到他的耳中，畢竟青哥是他們學校的優秀學生代表，備受關註。
話說回來，青哥會喜歡什麽類型的女生呢？應該不會是文英姐那種，咋咋唬唬的，還愛捉弄人。
等等，他想起了前些天在小區門口同青哥揮手告別的那個女生，還挺……漂亮的，讓他聯想到了《長江七號》裏的音樂老師，嫻雅又文靜，說話也是溫聲細語的。
她同青哥站在一起，簡直是郎才女貌。
滴滴滴。
輸液報警聲響了，驚醒了睡夢中的葉柏青，也打斷程松年的思緒。
回過神來，正好對上青哥低垂的眼眸，睡眼惺忪，帶著困倦的迷離。
暗自揣測他人的心思總歸是不好的，程松年心虛地挪開目光，抓著椅背迅速坐了起來。
護士小姐過來取針，正好橫在二人之間，隔斷了彼此的視線。
“小年，感覺好些了嗎？”
“好、好多了。”
感覺就像做壞事被人抓包了似的，他驚魂未定，心臟砰砰直跳。
*
醒來之時，心悸不已，好一會兒才緩過神來，又生出一種悵然若失的感覺。
真不想醒來。
程松年閉上眼，奈何天光大亮，他再難入睡，只好掀開被子爬了起來。
文俊似乎有早起的習慣，現在才八點多，他人已經不見了，樓下也沒見著個人影。
這兩天一直食欲不振，這會兒卻感覺有些餓了，程松年正思索著去哪兒找點吃的，忽然接到了文英打來的電話。
“松年，你起來了不？”
“起了。”
“我準備去青哥家收拾東西了哦。你就在衛生室等著，我馬上過來找你。”
掛斷電話後，他才記起來剛剛忘了問文英村裏有沒有賣早點的地方。好在文英還算細心，料到松年沒吃早飯，來的時候順手給他帶了饅頭和豆漿。
青哥家——確切來說，是青哥外婆的老屋，他的臨時居所。
聽文英說，外婆患了老年癡呆癥後，記性一天不如一天，脾氣也怪得很，怎麽也不肯待在城裏休養，非要鬧著回村裏。一年前，青哥便辭了工作，帶著外婆回到了柏村。
恰好這邊村小的支教老師期滿回城去了，青哥便順手接下了村小教書的工作，微薄的工資加上補貼倒也夠生活，畢竟在這大山深處想花幾個錢也難。
他高中畢業後便與青哥斷了聯系，有意無意地回避了關於青哥的一切，這些事他……完全不清楚。
從衛生室出發，經過村小，再走幾步路拐進一條小巷，一棟老舊的青瓦小屋映入眼簾。
屋頂上青苔遍布，偶見幾株野草小花紮根其中，被露水壓得垂頭喪氣的。墻面似乎是新粉刷過的，白得晃眼，與老屋的古舊氣質很不搭。
木頭門上隨意地掛了一把鎖，鎖是開著的，輕輕一推門便開了。
沒有預想中的漫天灰塵，也沒有潮濕黴味，堂屋裏陳設簡單，整潔幹凈，彌漫著淡淡的幽香，莫名熟悉，卻一時想不起來究竟是何種香氣。
進門右手邊的臥室便是青哥的房間，門上淺藍色的漆已經有些脫落了，斑斑駁駁的。
推開門時，房間很亂，衣櫃門大敞著，裏頭卻只掛了幾件外套，床上倒是胡亂地堆了一堆衣服。床頭櫃和書桌的抽屜也是半開著的，本冊筆紙之類的雜物散落一地。
文英若有所思，“應該是大伯之前來找青哥的身份證，到處翻了沒來得及整理。”
他本想問找身份證做什麽，話未出口卻咽了下去，眼神一黯。
做死亡登記，註銷戶口。
“松年，我去旁邊小賣部找幾個紙箱，你先大致收拾一下，不用整理得太仔細，反正……”文英沒有繼續說下去。
“嗯。”程松年輕輕點了下頭，“我知道。”
這間屋子的主人再也不會回來了，所以淩亂的房間無人整理，遺落的物件沒人在意……反正都要燒掉。
不經意間，他瞥見了雜亂衣物中一件花花綠綠的襯衫——其實是一件白襯衫，用各種彩色筆寫滿了名字，讓人眼花繚亂。
這是青哥高中時的夏季校服，高中畢業那年，他的同學、朋友在這件衣服上留下了各色的簽名，其中也有程松年的名字，藏在某個角落。
他抽出這件襯衫，翻開衣領，看見了被它蓋住的名字，瞬間楞住。
緊挨他的名字，並排寫著另一個名字：葉柏青。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）