第2章 受傷 孤爪研磨的耳尖居然比她的臉更早……
關燈
小
中
大
第2章 受傷 孤爪研磨的耳尖居然比她的臉更早……
黑尾紗季是一個慢熱且守規則的小朋友，這個規則主要是她自己的規則。
這些規則像無形的絲線，編織成她安穩的小世界。
無論是在新家還是舊居，她的床頭必須整齊擺放四只玩具小熊，緊挨著枕頭邊緣，每只熊的間距都要用她的小手比量過。
最左側的那只永遠要戴著蝴蝶結禮帽。
曾有次媽媽整理房間時不小心調換了位置，她楞是在深夜爬起來重新排列，直到月光透過窗簾的縫隙，在那頂緞面禮帽上投下銀輝才肯睡去。
上樓梯時，她總會下意識先邁出左腳，這樣抵達二樓時右腳剛好完成最後一級臺階。
這個習慣源於三歲那年，她在繪本裏讀到“左腳先踏出第一步會帶來好運”的說法，雖然早就忘記是哪本書，但這個儀式卻像刻進骨髓般自然。
衣物必須按她的審美搭配，每周日晚上要把五套搭配好的衣服掛在衣櫃右側，每套都用不同顏色的衣架區分。
餐盤裏的蔬菜總要吃得幹幹凈凈才會去碰最愛的肉食，這個習慣讓總為挑食兒童頭疼的幼兒園老師把她當作模範生表揚。
因此，適應新環境對黑尾紗季來說遠比哥哥黑尾鐵朗費力得多。
搬家後的第三周，她還在筆記本上畫著新的動線圖。
她需要在新家重新建立一套生活秩序：比如去便利店時，得先沿著左側走到鄰居家的花墻盡頭時再過到馬路右邊繼續前行。
這條路線經過她反覆測試，能恰好避開放學時段總在巷口踢足球的國中生，又能經過那家面包店飄出奶油香味的後窗。
家人對這些小習慣不以為意，覺得無傷大雅便由著她去。爸爸常說這是遺傳自奶奶的細致性格，媽媽則笑著回憶自己小時候也會給洋娃娃編序號。
至於哥哥是否理解，從他會陪著妹妹完成這些儀式就看得出來——當黑尾紗季堅持要數到第一百下才肯吹滅生日蠟燭時，是黑尾鐵朗舉著攝像機幫她記錄。
這是個把妹妹捧在手心的好哥哥，雖然他總說黑尾紗季的規矩比數學公式還難記。
這天午後，陽光把榻榻米曬出幹草香，黑尾紗季喝完水，將印著黃油小熊的杯子端正地擺到最左側——杯柄要朝向窗戶，這是上周剛定的新規矩。
拉開零食櫃時，金屬把手在她掌心留下冰涼的觸感，本該放著汽水的位置空蕩蕩的，只剩下一圈圓形水漬。準是哥哥出去補習班的時候順走了最後一瓶，櫃門上還貼著他歪歪扭扭的字條：“借一瓶，用新發售的怪獸卡抵押～”
剛上一年級的黑尾鐵朗因數學入學考不及格，被母親押著開始補習生涯。
搬來不久就遭此厄運，在數學及格前都得乖乖去上課。
黑尾紗季還記得哥哥出門時哀怨的眼神，他像只被雨淋濕的大型犬，把書包甩在肩上發出誇張的嘆息：“為什麽人類要發明數學啊！”
“媽媽，汽水沒有了。”黑尾紗季撅著嘴扯了扯母親衣角。
廚房裏飄著海腥味，黑尾明美正在處理秋刀魚，不銹鋼盆裏的銀灰色魚身泛著粼光，鰓蓋張合間露出鮮紅的鰓絲。
這個畫面讓黑尾紗季立刻明白：今晚是哥哥和她最愛的鹽烤秋刀魚，媽媽總在爸爸出差時做這道菜，因為不用處理麻煩的魚刺。
“上周才補的貨，你哥最近偷喝了不少啊。”黑尾明美氣笑，沾著魚鱗的手指在圍裙上擦出幾道銀線。
見女兒眼巴巴的模樣又心軟，她彎腰時馬尾辮掃過黑尾紗季的臉頰，帶著淡淡的洗發水香：“紗季先去買一瓶吧？等明天爸爸回來我們再去超市。”
黑尾紗季踮腳從壁櫥取下媽媽的零錢包，倒出一把硬幣在茶幾上分類。
100円硬幣要擺成花朵狀，50円的穿孔硬幣得串在食指上轉一圈。
數夠金額後，她舉著硬幣跑到廚房：“那我現在就去？”
母親點頭時，黑尾紗季已經跑到玄關。
她穿鞋的順序也有講究：先右後左，鞋帶要系成標準的蝴蝶結，最後還要用手指把鞋尖上微笑小熊的鼻子擦亮。
春末的陽光比想象中暴烈。才走到花墻對面，汗珠就已沁滿額頭，順著她嬰兒肥的臉頰滑到下巴，後背的棉質連衣裙洇出深色濕痕。
用手遮在眼前，黑尾紗季從指縫裏看被陽光照得透明的梧桐樹葉，葉脈像毛細血管般清晰可見。
便利店的自動門打開時，冷氣混著關東煮的香氣撲面而來。
黑尾紗季的涼鞋在瓷磚地上踩出啪嗒聲，驚醒了櫃臺後打瞌睡的店員大叔。
冷櫃裏，冰鎮汽水冒著誘人的寒氣。
但黑尾紗季還是踮腳從貨架中層取了瓶常溫的——媽媽說過劇烈運動後不能喝冰飲。
臨走前她又戀戀不舍地望了眼冷櫃。
成為大人多好啊，那時就能隨心所欲買三瓶冰汽水，一瓶當場喝掉，一瓶凍成冰棍，還有一瓶要搖得氣泡飽脹，然後"嘭"地打開看泡沫噴泉。
想到這裏，她抱緊懷裏的汽水嘆了口氣，塑料瓶在她胸前發出輕微的變形聲。
重新踏入熱浪中，黑尾紗季盯著瓶中翻騰的紫色氣泡猶豫要不要破例在外飲用。
上次和哥哥分享汽水時被噴得滿身狼狽的場景還歷歷在目——氣泡水像紫色的煙花在他們頭頂炸開，路過的孤爪研磨正好目睹她劉海滴著糖漿的窘態。
思考間，她沒註意到前方路面散落的細沙碎石。
等踩上去察覺異樣時，腳底已經傳來不祥的滑動感——
呲啦——
膝蓋和手掌重重磕在粗糙的地面上，火辣的痛感像被無數根燒紅的針同時紮入。
汽水瓶咕嚕嚕滾到路邊，在排水溝蓋板上撞出清脆的回響。身後傳來細微的抽氣聲，回頭正對上孤爪研磨錯愕的目光。這個曾目睹她汽水事故的鄰居男孩，此刻又撞見她最狼狽的時刻。
他手裏的游戲機屏幕還亮著，像素小人保持著跳躍的姿勢定格。
延遲襲來的刺痛讓黑尾紗季慢半拍地爬起來。
陽光直射在傷口上，她看見掌心與膝蓋上滲血的傷口裏嵌著星星點點的沙粒。
這個聯想突然讓疼痛變得具體，豆大的淚珠頓時斷了線，有幾滴落在傷口上，沖淡的血絲在皮膚上蜿蜒出粉色小溪。
“你......沒事吧？”孤爪研磨湊近時被猙獰的傷口驚得後退半步。
女孩膝蓋整個擦破，沙粒像種子般深嵌在血肉裏，血痕已經蜿蜒到小腿，在白襪上染出刺眼的紅梅。他慌忙把游戲機塞進口袋，金屬按鍵在布料下發出"哢噠"的悶響。
撿起滾落的汽水瓶時，他註意到標簽被蹭破一角，葡萄圖案缺了半顆果實。
黑尾紗季沈默地嘗試邁步，每走一步都疼得吸氣。
淚水混著汗水在曬紅的臉頰上劃出亮痕。
當孤爪研磨帶著黑尾明美趕來時，看到的就是這樣一幕：小姑娘獨自拖著血痕斑斑的雙腿，在烈日下抽泣著蝸行。她的影子縮成小小一團，像被太陽烤化的巧克力，黏在滾燙的柏油路上。
“媽媽......嗚......好痛......”見到母親的瞬間，強撐的堅強土崩瓦解。
黑尾紗季撲進母親懷裏嚎啕大哭，仿佛要把所有委屈都哭出來。她攥著母親衣襟的手指關節發白，混合著血和灰的膝蓋在黑尾明美的淺色褲子上留下觸目驚心的印記。
“多虧研磨了。”黑尾明美摟緊女兒，對男孩歉意地點頭。
她撥開黑尾紗季被汗水黏在額前的劉海：“這孩子不知怎麽摔的，我先帶她去診所。”
早熟的男孩擺擺手示意不必擔心，目光卻忍不住追隨著黑尾紗季膝蓋上晃動的血珠。
陽光下，那瓶撿回的葡萄汽水正在路沿邊滲出紫色的糖漬，吸引了一隊螞蟻圍著瓶口打轉。
直到母女倆的身影消失在街角，研磨才從口袋掏出游戲機，發現暫停的畫面裏，像素小人早已掉進深淵。
......
診所的消毒水氣味像一層透明的薄膜，輕輕包裹著黑尾紗季的鼻腔。
她坐在診療床上，雙腿懸空，膝蓋上猙獰的傷口已經停止了流血，但嵌在皮肉裏的沙粒還在隱隱作痛。
剛才在媽媽懷裏嚎啕大哭的記憶讓她耳根發燙——特別是想到孤爪研磨可能聽見了自己抽抽搭搭說的好痛，還有媽媽像哄嬰兒般拍的背。
現在冷靜下來，羞恥感像潮水一樣漫上心頭，她盯著自己沾滿灰塵的裙擺，手指無意識地絞著布料邊緣。
“會有點疼哦。”戴著圓框眼鏡的醫生阿姨蹲下身，鑷子尖端閃著冷光。
當冰涼的金屬觸到傷口時，黑尾紗季猛地繃直了脊背。她能清晰感覺到每粒沙子被夾出來的過程，就像從布丁裏挑出香草籽。
有顆特別頑固的石子卡在膝蓋骨的位置，醫生不得不用生理鹽水沖洗，水流沖刷傷口的刺痛讓她倒吸一口冷氣，眼淚在眼眶裏打轉卻倔強地不肯落下。
“好厲害，居然沒哭呢。”醫生驚訝地擡頭，鏡片後的眼睛彎成月牙。
她轉身取藥時，白大褂掀起的氣流帶著薄荷味的風。
黑尾明美的手指輕輕梳理著女兒汗濕的劉海，指尖的溫度讓黑尾紗季想起冬天裹著毛毯喝熱可可的感覺。
“我們家紗季上次打疫苗也沒哭哦。”媽媽的聲音裏藏著掩不住的自豪。
這種誇獎卻讓黑尾紗季更加難為情。
她偷偷拽了拽媽媽的衣角，用眼神傳遞著別說了的哀求。
診療室的門沒關嚴實，走廊上來往的腳步聲時遠時近，她總疑心其中夾雜著熟悉的、像貓咪般輕巧的腳步聲。
要是被那個男孩知道她因為清理傷口就哭鼻子，豈不是比當眾被汽水噴濕還要丟臉？
“完美！”醫生剪斷繃帶時宣布。
膝蓋上的紗布被打成精致的蝴蝶結，兩翼對稱得如同真正的蝴蝶停駐。
黑尾紗季小心翼翼地用指尖碰了碰，紗布粗糙的觸感提醒著她今天遭遇的狼狽。
醫生開藥單的鋼筆在紙上沙沙作響：“洗澡要用防水敷貼，可樂餅之類的油炸食品要暫停一周哦。”
走出診所時，夕陽把兩人的影子拉得很長。
黑尾明美彎腰想抱她，黑尾紗季卻像受驚的兔子般往後縮了縮。
“我能自己走。”
她故意把步子邁得很大，結果牽扯到傷口疼得齜牙咧嘴。
媽媽了然地笑著牽起她的手，掌心的溫度透過相貼的皮膚傳來：“作為獎勵，今天破例允許吃冰淇淋哦。”
“夢龍也可以嗎？”黑尾紗季的眼睛瞬間亮起來，忘了維持小大人的矜持。
得到肯定答覆後，她雀躍的腳步差點變成小跳，直到膝蓋傳來抗議的疼痛才恢覆端莊的走姿。
路過便利店時，她忍不住看向自己摔倒的地方——幾粒染血的沙子還粘在路沿上。
當晚，黑尾鐵朗沖進家門時帶起的風掀起了黑尾紗季的裙擺，他書包都沒來得及放就蹲下來檢查妹妹的傷勢，誇張的驚呼聲能把屋頂的瓦片震下來：“這是去打仗了嗎？難道便利店出現了哥斯拉？”
他手指虛虛描摹著紗布邊緣，想碰又不敢碰的樣子讓黑尾紗季想起他們養過的、對待受傷同伴格外溫柔的倉鼠。
當聽到孤爪研磨的名字時，黑尾鐵朗的表情變得覆雜起來。
他抓亂了自己本就桀驁不馴的卷發，發梢還沾著補習班同桌惡作劇貼的星星貼紙：“那個游戲機不離手的家夥啊......”
他嘀咕著，突然雙手合十對妹妹鞠躬：“對不起！以後零食櫃最上層永遠是你的專屬領地！”
這個突如其來的承諾讓黑尾紗季眨了眨眼。
她原本只是想抱怨兩句挽回面子，沒想到獲得了零食特權。
哥哥亂糟糟的頭發在燈光下泛著暖色的光，讓她想起被自己擺在床頭最右側的那只絨毛小熊。
“真的全部給我？”她伸出小拇指：“拉鉤？”
兩根小指勾在一起的瞬間，黑尾明美捧著包裝精美的禮盒從廚房走出來。
盒子上緞帶的結打得比醫生綁的蝴蝶結還要工整，裏面裝著黑尾鐵朗珍藏的限定版怪獸卡和黑尾紗季最喜歡的葡萄味軟糖。
“現在去道謝的話，”媽媽眨眨眼，“或許能趕上研磨家烤曲奇的香味飄出來的時候哦。"
黑尾紗季磨磨蹭蹭地跟在家人身後，每走一步都能感覺到膝蓋傷口輕微的拉扯感。
鄰居家的門鈴按鈕是貓爪形狀的，按下去會發出"喵嗚"的電子音。
當門打開時，暖黃色的燈光像蜂蜜一樣流淌出來，她一眼就看見躲在大人身後的孤爪研磨——他手裏還握著那臺熒光綠的掌機，屏幕的光映在他貓一樣的瞳孔裏。
“謝、謝謝......”黑尾紗季的聲音比蚊子振翅還輕。
出乎意料的是，孤爪研磨的耳尖居然比她的臉更早泛起紅色。
他飛快地塞過來一個還帶著體溫的盒子，裏面整整齊齊碼著六瓶迷你葡萄汽水，每瓶都貼著"小心搖晃"的便簽。
黑尾鐵朗在一旁發出恍然大悟的"哦——"聲，而媽媽則微笑著摸了摸兩個孩子的頭。
黑尾紗季低頭看著懷裏的汽水，突然發現研磨的左手手背上也貼著創可貼——大概是在撿她掉落的汽水瓶時，被路邊的碎石劃傷的。
這個發現讓她心裏某個角落悄悄軟了下去，像含在嘴裏慢慢融化的葡萄味糖果。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
黑尾紗季是一個慢熱且守規則的小朋友，這個規則主要是她自己的規則。
這些規則像無形的絲線，編織成她安穩的小世界。
無論是在新家還是舊居，她的床頭必須整齊擺放四只玩具小熊，緊挨著枕頭邊緣，每只熊的間距都要用她的小手比量過。
最左側的那只永遠要戴著蝴蝶結禮帽。
曾有次媽媽整理房間時不小心調換了位置，她楞是在深夜爬起來重新排列，直到月光透過窗簾的縫隙，在那頂緞面禮帽上投下銀輝才肯睡去。
上樓梯時，她總會下意識先邁出左腳，這樣抵達二樓時右腳剛好完成最後一級臺階。
這個習慣源於三歲那年，她在繪本裏讀到“左腳先踏出第一步會帶來好運”的說法，雖然早就忘記是哪本書，但這個儀式卻像刻進骨髓般自然。
衣物必須按她的審美搭配，每周日晚上要把五套搭配好的衣服掛在衣櫃右側，每套都用不同顏色的衣架區分。
餐盤裏的蔬菜總要吃得幹幹凈凈才會去碰最愛的肉食，這個習慣讓總為挑食兒童頭疼的幼兒園老師把她當作模範生表揚。
因此，適應新環境對黑尾紗季來說遠比哥哥黑尾鐵朗費力得多。
搬家後的第三周，她還在筆記本上畫著新的動線圖。
她需要在新家重新建立一套生活秩序：比如去便利店時，得先沿著左側走到鄰居家的花墻盡頭時再過到馬路右邊繼續前行。
這條路線經過她反覆測試，能恰好避開放學時段總在巷口踢足球的國中生，又能經過那家面包店飄出奶油香味的後窗。
家人對這些小習慣不以為意，覺得無傷大雅便由著她去。爸爸常說這是遺傳自奶奶的細致性格，媽媽則笑著回憶自己小時候也會給洋娃娃編序號。
至於哥哥是否理解，從他會陪著妹妹完成這些儀式就看得出來——當黑尾紗季堅持要數到第一百下才肯吹滅生日蠟燭時，是黑尾鐵朗舉著攝像機幫她記錄。
這是個把妹妹捧在手心的好哥哥，雖然他總說黑尾紗季的規矩比數學公式還難記。
這天午後，陽光把榻榻米曬出幹草香，黑尾紗季喝完水，將印著黃油小熊的杯子端正地擺到最左側——杯柄要朝向窗戶，這是上周剛定的新規矩。
拉開零食櫃時，金屬把手在她掌心留下冰涼的觸感，本該放著汽水的位置空蕩蕩的，只剩下一圈圓形水漬。準是哥哥出去補習班的時候順走了最後一瓶，櫃門上還貼著他歪歪扭扭的字條：“借一瓶，用新發售的怪獸卡抵押～”
剛上一年級的黑尾鐵朗因數學入學考不及格，被母親押著開始補習生涯。
搬來不久就遭此厄運，在數學及格前都得乖乖去上課。
黑尾紗季還記得哥哥出門時哀怨的眼神，他像只被雨淋濕的大型犬，把書包甩在肩上發出誇張的嘆息：“為什麽人類要發明數學啊！”
“媽媽，汽水沒有了。”黑尾紗季撅著嘴扯了扯母親衣角。
廚房裏飄著海腥味，黑尾明美正在處理秋刀魚，不銹鋼盆裏的銀灰色魚身泛著粼光，鰓蓋張合間露出鮮紅的鰓絲。
這個畫面讓黑尾紗季立刻明白：今晚是哥哥和她最愛的鹽烤秋刀魚，媽媽總在爸爸出差時做這道菜，因為不用處理麻煩的魚刺。
“上周才補的貨，你哥最近偷喝了不少啊。”黑尾明美氣笑，沾著魚鱗的手指在圍裙上擦出幾道銀線。
見女兒眼巴巴的模樣又心軟，她彎腰時馬尾辮掃過黑尾紗季的臉頰，帶著淡淡的洗發水香：“紗季先去買一瓶吧？等明天爸爸回來我們再去超市。”
黑尾紗季踮腳從壁櫥取下媽媽的零錢包，倒出一把硬幣在茶幾上分類。
100円硬幣要擺成花朵狀，50円的穿孔硬幣得串在食指上轉一圈。
數夠金額後，她舉著硬幣跑到廚房：“那我現在就去？”
母親點頭時，黑尾紗季已經跑到玄關。
她穿鞋的順序也有講究：先右後左，鞋帶要系成標準的蝴蝶結，最後還要用手指把鞋尖上微笑小熊的鼻子擦亮。
春末的陽光比想象中暴烈。才走到花墻對面，汗珠就已沁滿額頭，順著她嬰兒肥的臉頰滑到下巴，後背的棉質連衣裙洇出深色濕痕。
用手遮在眼前，黑尾紗季從指縫裏看被陽光照得透明的梧桐樹葉，葉脈像毛細血管般清晰可見。
便利店的自動門打開時，冷氣混著關東煮的香氣撲面而來。
黑尾紗季的涼鞋在瓷磚地上踩出啪嗒聲，驚醒了櫃臺後打瞌睡的店員大叔。
冷櫃裏，冰鎮汽水冒著誘人的寒氣。
但黑尾紗季還是踮腳從貨架中層取了瓶常溫的——媽媽說過劇烈運動後不能喝冰飲。
臨走前她又戀戀不舍地望了眼冷櫃。
成為大人多好啊，那時就能隨心所欲買三瓶冰汽水，一瓶當場喝掉，一瓶凍成冰棍，還有一瓶要搖得氣泡飽脹，然後"嘭"地打開看泡沫噴泉。
想到這裏，她抱緊懷裏的汽水嘆了口氣，塑料瓶在她胸前發出輕微的變形聲。
重新踏入熱浪中，黑尾紗季盯著瓶中翻騰的紫色氣泡猶豫要不要破例在外飲用。
上次和哥哥分享汽水時被噴得滿身狼狽的場景還歷歷在目——氣泡水像紫色的煙花在他們頭頂炸開，路過的孤爪研磨正好目睹她劉海滴著糖漿的窘態。
思考間，她沒註意到前方路面散落的細沙碎石。
等踩上去察覺異樣時，腳底已經傳來不祥的滑動感——
呲啦——
膝蓋和手掌重重磕在粗糙的地面上，火辣的痛感像被無數根燒紅的針同時紮入。
汽水瓶咕嚕嚕滾到路邊，在排水溝蓋板上撞出清脆的回響。身後傳來細微的抽氣聲，回頭正對上孤爪研磨錯愕的目光。這個曾目睹她汽水事故的鄰居男孩，此刻又撞見她最狼狽的時刻。
他手裏的游戲機屏幕還亮著，像素小人保持著跳躍的姿勢定格。
延遲襲來的刺痛讓黑尾紗季慢半拍地爬起來。
陽光直射在傷口上，她看見掌心與膝蓋上滲血的傷口裏嵌著星星點點的沙粒。
這個聯想突然讓疼痛變得具體，豆大的淚珠頓時斷了線，有幾滴落在傷口上，沖淡的血絲在皮膚上蜿蜒出粉色小溪。
“你......沒事吧？”孤爪研磨湊近時被猙獰的傷口驚得後退半步。
女孩膝蓋整個擦破，沙粒像種子般深嵌在血肉裏，血痕已經蜿蜒到小腿，在白襪上染出刺眼的紅梅。他慌忙把游戲機塞進口袋，金屬按鍵在布料下發出"哢噠"的悶響。
撿起滾落的汽水瓶時，他註意到標簽被蹭破一角，葡萄圖案缺了半顆果實。
黑尾紗季沈默地嘗試邁步，每走一步都疼得吸氣。
淚水混著汗水在曬紅的臉頰上劃出亮痕。
當孤爪研磨帶著黑尾明美趕來時，看到的就是這樣一幕：小姑娘獨自拖著血痕斑斑的雙腿，在烈日下抽泣著蝸行。她的影子縮成小小一團，像被太陽烤化的巧克力，黏在滾燙的柏油路上。
“媽媽......嗚......好痛......”見到母親的瞬間，強撐的堅強土崩瓦解。
黑尾紗季撲進母親懷裏嚎啕大哭，仿佛要把所有委屈都哭出來。她攥著母親衣襟的手指關節發白，混合著血和灰的膝蓋在黑尾明美的淺色褲子上留下觸目驚心的印記。
“多虧研磨了。”黑尾明美摟緊女兒，對男孩歉意地點頭。
她撥開黑尾紗季被汗水黏在額前的劉海：“這孩子不知怎麽摔的，我先帶她去診所。”
早熟的男孩擺擺手示意不必擔心，目光卻忍不住追隨著黑尾紗季膝蓋上晃動的血珠。
陽光下，那瓶撿回的葡萄汽水正在路沿邊滲出紫色的糖漬，吸引了一隊螞蟻圍著瓶口打轉。
直到母女倆的身影消失在街角，研磨才從口袋掏出游戲機，發現暫停的畫面裏，像素小人早已掉進深淵。
......
診所的消毒水氣味像一層透明的薄膜，輕輕包裹著黑尾紗季的鼻腔。
她坐在診療床上，雙腿懸空，膝蓋上猙獰的傷口已經停止了流血，但嵌在皮肉裏的沙粒還在隱隱作痛。
剛才在媽媽懷裏嚎啕大哭的記憶讓她耳根發燙——特別是想到孤爪研磨可能聽見了自己抽抽搭搭說的好痛，還有媽媽像哄嬰兒般拍的背。
現在冷靜下來，羞恥感像潮水一樣漫上心頭，她盯著自己沾滿灰塵的裙擺，手指無意識地絞著布料邊緣。
“會有點疼哦。”戴著圓框眼鏡的醫生阿姨蹲下身，鑷子尖端閃著冷光。
當冰涼的金屬觸到傷口時，黑尾紗季猛地繃直了脊背。她能清晰感覺到每粒沙子被夾出來的過程，就像從布丁裏挑出香草籽。
有顆特別頑固的石子卡在膝蓋骨的位置，醫生不得不用生理鹽水沖洗，水流沖刷傷口的刺痛讓她倒吸一口冷氣，眼淚在眼眶裏打轉卻倔強地不肯落下。
“好厲害，居然沒哭呢。”醫生驚訝地擡頭，鏡片後的眼睛彎成月牙。
她轉身取藥時，白大褂掀起的氣流帶著薄荷味的風。
黑尾明美的手指輕輕梳理著女兒汗濕的劉海，指尖的溫度讓黑尾紗季想起冬天裹著毛毯喝熱可可的感覺。
“我們家紗季上次打疫苗也沒哭哦。”媽媽的聲音裏藏著掩不住的自豪。
這種誇獎卻讓黑尾紗季更加難為情。
她偷偷拽了拽媽媽的衣角，用眼神傳遞著別說了的哀求。
診療室的門沒關嚴實，走廊上來往的腳步聲時遠時近，她總疑心其中夾雜著熟悉的、像貓咪般輕巧的腳步聲。
要是被那個男孩知道她因為清理傷口就哭鼻子，豈不是比當眾被汽水噴濕還要丟臉？
“完美！”醫生剪斷繃帶時宣布。
膝蓋上的紗布被打成精致的蝴蝶結，兩翼對稱得如同真正的蝴蝶停駐。
黑尾紗季小心翼翼地用指尖碰了碰，紗布粗糙的觸感提醒著她今天遭遇的狼狽。
醫生開藥單的鋼筆在紙上沙沙作響：“洗澡要用防水敷貼，可樂餅之類的油炸食品要暫停一周哦。”
走出診所時，夕陽把兩人的影子拉得很長。
黑尾明美彎腰想抱她，黑尾紗季卻像受驚的兔子般往後縮了縮。
“我能自己走。”
她故意把步子邁得很大，結果牽扯到傷口疼得齜牙咧嘴。
媽媽了然地笑著牽起她的手，掌心的溫度透過相貼的皮膚傳來：“作為獎勵，今天破例允許吃冰淇淋哦。”
“夢龍也可以嗎？”黑尾紗季的眼睛瞬間亮起來，忘了維持小大人的矜持。
得到肯定答覆後，她雀躍的腳步差點變成小跳，直到膝蓋傳來抗議的疼痛才恢覆端莊的走姿。
路過便利店時，她忍不住看向自己摔倒的地方——幾粒染血的沙子還粘在路沿上。
當晚，黑尾鐵朗沖進家門時帶起的風掀起了黑尾紗季的裙擺，他書包都沒來得及放就蹲下來檢查妹妹的傷勢，誇張的驚呼聲能把屋頂的瓦片震下來：“這是去打仗了嗎？難道便利店出現了哥斯拉？”
他手指虛虛描摹著紗布邊緣，想碰又不敢碰的樣子讓黑尾紗季想起他們養過的、對待受傷同伴格外溫柔的倉鼠。
當聽到孤爪研磨的名字時，黑尾鐵朗的表情變得覆雜起來。
他抓亂了自己本就桀驁不馴的卷發，發梢還沾著補習班同桌惡作劇貼的星星貼紙：“那個游戲機不離手的家夥啊......”
他嘀咕著，突然雙手合十對妹妹鞠躬：“對不起！以後零食櫃最上層永遠是你的專屬領地！”
這個突如其來的承諾讓黑尾紗季眨了眨眼。
她原本只是想抱怨兩句挽回面子，沒想到獲得了零食特權。
哥哥亂糟糟的頭發在燈光下泛著暖色的光，讓她想起被自己擺在床頭最右側的那只絨毛小熊。
“真的全部給我？”她伸出小拇指：“拉鉤？”
兩根小指勾在一起的瞬間，黑尾明美捧著包裝精美的禮盒從廚房走出來。
盒子上緞帶的結打得比醫生綁的蝴蝶結還要工整，裏面裝著黑尾鐵朗珍藏的限定版怪獸卡和黑尾紗季最喜歡的葡萄味軟糖。
“現在去道謝的話，”媽媽眨眨眼，“或許能趕上研磨家烤曲奇的香味飄出來的時候哦。"
黑尾紗季磨磨蹭蹭地跟在家人身後，每走一步都能感覺到膝蓋傷口輕微的拉扯感。
鄰居家的門鈴按鈕是貓爪形狀的，按下去會發出"喵嗚"的電子音。
當門打開時，暖黃色的燈光像蜂蜜一樣流淌出來，她一眼就看見躲在大人身後的孤爪研磨——他手裏還握著那臺熒光綠的掌機，屏幕的光映在他貓一樣的瞳孔裏。
“謝、謝謝......”黑尾紗季的聲音比蚊子振翅還輕。
出乎意料的是，孤爪研磨的耳尖居然比她的臉更早泛起紅色。
他飛快地塞過來一個還帶著體溫的盒子，裏面整整齊齊碼著六瓶迷你葡萄汽水，每瓶都貼著"小心搖晃"的便簽。
黑尾鐵朗在一旁發出恍然大悟的"哦——"聲，而媽媽則微笑著摸了摸兩個孩子的頭。
黑尾紗季低頭看著懷裏的汽水，突然發現研磨的左手手背上也貼著創可貼——大概是在撿她掉落的汽水瓶時，被路邊的碎石劃傷的。
這個發現讓她心裏某個角落悄悄軟了下去，像含在嘴裏慢慢融化的葡萄味糖果。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）