第27章 曾少年(徐硯白視角) 苗荼,……
關燈
小
中
大
第27章 曾少年(徐硯白視角) 苗荼,……
1.
六安去世的第十五天, 徐硯白離開了上海。
退學後,他切斷所有外界聯系,背著琴盒只身坐上去往酈鎮的火車, 在2010年初雪時抵達目的地。
同是南方,酈鎮的貧寒無處藏匿:總是斷網的微弱信號、爬滿鐵銹的站牌、以及坑坑窪窪的灰石路面。
奶奶居住的舊屋坐落山腰, 徐硯白沿山路向上,意外撞見清瘦女生正拖著笨重的推車艱難前行。
圓木輪在青石地磚發出刺耳噪音, 短暫僵持後, 不堪重負脫手。
徐硯白快步上前扶穩, 調整步調配合女生速度,看著女生緊繃的肩膀和後背一點點放松, 紛揚細雪掛在她烏黑的發絲。
推車停在平地岔路口, 女生轉身的瞬間,徐硯白第一反應是他沒戴口罩。
預想中厭惡的表情並未發生,年齡相仿的女生只是有些意外, 滾圓的眼睛蓄滿夜幕碎光,讓徐硯白有一瞬想到六安。
聯想太荒謬, 他目光落在女孩滿是皸裂的手, 身體快過意識,先一步將手套遞過去, 輕聲:“天氣冷小心受涼, 快回家吧。”
這份隨手相助存了私心,卻換來了門前雪地裏的道謝,那晚徐硯白在寒風中站了站, 在風雪掩蓋一切前,用手機拍下歪歪扭扭的兩個字。
謝謝。
很久沒人對他這樣說話了。
2.
酈鎮像是落後的避世桃源,居民大多是留守的老人和孩童學生、信息閉塞;巧合的是, 初雪夜遇見的女生就住在隔壁,有個異父異母的哥哥,重組家庭卻很幸福和諧。
她的名字是“苗荼”,讓人聯想到當地荼靡花,很美,很好聽。
苗荼讀書肉眼可見的刻苦,徐硯白坐在她後排,整日見她都專心刷題,為數不多一兩次試圖融入同周圍閑聊,也只羨慕地看著別人說話,人多會看不清對方唇形,又默默低頭學習。
女生連失落都是悄然無聲的。
只是徐硯白恰巧在苗荼身後,恰巧看清了女生目光垂下時,眼裏轉瞬即逝的落寞。
除了陳亦揚,沒有同齡人願意停下來,看著她的眼睛耐心等一等,聽她說完一句話。
於是那天中午,徐硯白聽懂了苗荼的“謝謝”,再回神已經網購一本手語書——這是出事以來,他第一次主動打開購物軟件。
他想,說話被人聽見,實在是件很重要的事。
3.
他們比預想中更快熟絡。
苗荼不再是初見的拘謹,常常露出符合年紀的天真稚氣,會為了瑣碎小事和他鄭重道謝,也會在他不經意提起六安時,露出那樣難過的表情。
徐硯白一直以為,這世上沒有真正的感同身受,可當苗荼匆匆抱來煤球、慌忙中又說錯話時,他還是相信了女生眼裏的悲憫。
毫無由來的,徐硯白輕輕笑了。
他想,苗荼一定是在充滿愛的環境裏長大,才會對他一個劣跡斑斑的外來人毫不設防。
兩人蹲在圍墻跟直到雙腿發麻,是稍顯滑稽的姿勢;徐硯白將頭靠在臂彎,噙笑望著苗荼慌忙解釋;女生猜不出他發笑理由,白凈的臉倏地通紅,碎發散落耳旁,難以掩蓋粉透的耳垂和脖子。
很可愛。
他見過許多樣貌出眾、才德兼備的女性,慣常會“漂亮”等相對客觀的形容詞,還未曾用過“可愛”這樣全然主觀的評價。
不是基於對方才學和能力的理性讚美,而是突如其來的、難以傾訴的、無法分享的、想起時心跳會暫停半拍的念頭。
是真的很可愛。
4.
期中考試後,陳亦揚意外崴腳,拜托他送苗荼上學。
“會很麻煩你嗎?”
“不麻煩。”徐硯白痛快答應。
他沒有接送女生的經驗,唯一看過的偶像劇一幕是男生抱著捧花迎接心愛的姑娘,於是傍晚練琴時頻頻走神,思考如何才能掩蓋他的青澀和生疏。
得知消息後,奶奶交給他一塊繡有碎花的座墊,叮囑他放在後座,以免著涼。
那晚,徐硯白在床上久久盯著幹癟的座墊,心中諸多不滿,最後拆了衣櫃裏唯一一件五位數的羽絨服,用鵝絨將座墊填充的滿滿當當。
隔日他醒得很早,沒有錯過苗荼迎著晨曦小跑過來,半張臉藏在圍巾下,眉眼暈染開明晃晃的笑意。
似乎比昨天還要可愛。
徐硯白誇讚了最無足輕重的發圈,轉身呼吸,希望剛才的直白不讓女生感到冒犯。
兩人在騎車載人上顯然都是新手,徐硯白想他應該表現的更穩重些——直到苗荼為防摔倒,雙手抓住他後腰衣服,像極從後背環抱住他。
濕熱呼吸落在耳畔,陌生的橘子清香瞬間包裹徐硯白所有感官,大腦罕見有一瞬空白。
女生全然信任地坐在自行車後座,怕他冷還摘下圍巾,徐硯白卻只註意到圍巾縫隙裏的一絲黑發,那麽不起眼,又讓人移不開目光。
太失禮了,他想。
5.
徐硯白在酈鎮度過一段相當閑散舒適的時光。
直到蔣臻打來電話,支支吾吾提起學校組織的募捐,問他什麽時候回來。
“大概,不會回來了。”徐硯白思考片刻,回答。
那通電話後噩夢頻發,潘多拉盒子開出意料之中的惡果,緊隨而來的一場高燒,更讓徐硯白意識到是他單方面逃竄至此,實則一切都沒有過去。
陳舊的小閣樓裏,只要他閉上眼睛,熟悉的尖叫和謾罵聲就如海水沒過,不容抗拒地灌進肺腔,呼吸艱難。
在夢裏,徐硯白又一次被架在記者會臺前,刺眼燈光下是黑壓壓的人群,看不清人臉,數不清的五官只剩下飛速一張一合的嘴巴:
“如果你能發現她狀態不對,她就不會死了。”
“如果你能多問一句,她就不會死了。”
“如果你能多看他一眼,她就不會死了。”
“如果你能——”
快門聲、質問聲、哭泣聲中,徐硯白雙眼緊盯最前方的黑色相框,面目模糊,感到一陣強烈的心悸與惶恐。
那個女生是誰?她叫什麽名字?
她又是什麽長相?
他當時到底對她說了什麽?
不知道。
真的不知道。
可他怎麽能不知道?
在所有罪責都被冠壓在他頭上時,他竟然要對那名“因他而亡”的女生毫無印象了。
粗重喘息在空蕩房間久久不停,徐硯白僵直著後背匆匆坐起,雙手顫抖在網絡上搜索身亡女生的姓名和照片,千萬條罵聲中,也只挑揀出五花八門的化名和塞滿馬賽克的糊圖。
女生父母撕心裂肺的哭聲猶在耳畔,徐硯白渾身冷汗坐在床邊,回想起這段茍且偷來的快樂,有一瞬共情了對方父母的悲憤和絕望。
現在這樣是正確的嗎?
他憑什麽過得這樣輕松?
爆發的嗡鳴聲拉扯太陽穴,劇痛讓徐硯白幾乎要站不住,他搖晃著起身收拾行李,又因為脫力跌坐回地板。
他擡頭,望見對面房屋二樓的光亮、和紗簾之後模糊的清瘦人影,微弱隨風搖曳,在漫漫長夜裏長明不滅。
那是苗荼為他亮起的燈。
徐硯白忽地生出些許不舍,他放下被攥皺的長衫,默問自己真的要走嗎。
可不可以再等一等。
等到他為對面總是心善的女生再演奏一首琴曲,正式道別後再離開。
6.
徐硯白給數不清的人演奏過,還是第一次這樣緊張。
選曲“secret base”是他幾年前路過一家咖啡廳偶然聽到,之後就常在耳機裏循環播放,少說聽過上千遍。
遠算不上名曲,只是他很喜歡歌曲裏構築的場景 :夏末時節紛飛的試卷、放學回家前的揮手道別、盛大煙火下的約定、以及離別時滿含淚水的微笑。
徐硯白迫切地想同苗荼分享,哪怕屢次令他動容的世界是虛構的、哪怕只是音樂、哪怕她只能以不同的方式傾聽。
新年前夕夜,他們約好見面。
林間山頂、夜風輕拂,心跳和樂聲同頻,跳躍音符是他無法言說的心事,一曲終了,徐硯白在淡藍色氣球的包圍中,和眼含淚意的苗荼四目相對。
徐硯白一直知道,她能聽懂。
煙花滿城時,苗荼輕輕拽了拽他的衣袖,湊來他耳邊用只有他們聽見的音量,說她很喜歡。
苗荼聲音有些怯怯的,不慎熟練的用力吐字下,是不知多少夜晚的努力練習。
那一刻,徐硯白感到無比幸福,幸福到他甚至有些害怕。
分別後回家的第一件事,是翻出錄曲的錄音筆,清空儲存,錄下他練習小提琴以來,學會的第一首長曲——那時年幼的他指腹還沒長出厚厚的繭,練習不久就會又紅又痛。
徐硯白忍不住想,苗荼總有t一天會恢覆聽力的,屆時女生拿到錄音筆,聽到他學過一首又一首的曲目時,會不會也像今天這樣高興?
那為什麽不親自談給她聽呢?心裏突然響起一道疑問。
還會有這麽一天嗎?
徐硯白也不知道。
7.
陳亦揚在考場外打架了。
版本各異的傳言如洪水襲來,勢不可擋地沖破了這座信息閉塞的小鎮,寥寥數日,曾經崇拜的眼神變為厭棄,徐硯白的種種過去成為所有人的飯後談資,像便利店裏最廉價的檳榔,有害也被津津樂道地咀嚼嘗味,最後以“呸”一聲被唾棄收尾。
徐硯白對這套流程爛熟於心。
會害怕或者委屈嗎?
或許曾經有過,但他習慣了人們崇拜憧憬的眼神變為厭惡,也習慣了走在校園或街邊路上,四面八方的竊竊私語聲。
非要說他僅剩的擔憂,大概是不想苗荼知道。
解釋不清的過去,讓他只能裝作若無其事,其實是不敢看女生眼裏的責怪和怨恨,不敢去想如果有一天,連苗荼也假設“如果你哪天能再多看一眼,就能挽救一條生命”,他該如何作答。
徐硯白開始愈發頻繁地收拾行李,說來可笑,曾經被國內外媒體大肆吹噓“被上帝親吻過的手”,現在最擅長的不是拉琴,而是如何迅速在黑夜裏整理行裝。
可最後還是舍不得。
再等等吧;徐硯白想,等到她過17歲生日。
難得不做噩夢的夜晚,六安會出現在夢裏,日思夜想的小狗站在他幾米外焦急叫個不停,卻不像從前那樣飛奔而來。
徐硯白後知後覺,他的小狗是希望他過去。
這樣也好。
夢總在他大步向前時戛然而止,多數已是淩晨半夜,徐硯白醒來後會背著琴盒上山,找一處避風的大樹,再翻出錄音筆拉琴。
不彈琴的時候,他會隨意錄些日常閑聊。
“出門時看到你屋裏的燈還亮著,是還沒休息嗎?”
“馬上就是你的生日,不知道你有沒有想要的生日禮物;我沒什麽送女孩生日禮物的經驗,直接詢問會不會很沒誠意?”
“還有......我今晚又夢到六安了。”
第一次談起他過世的小狗,徐硯白從琴盒封層裏拿出飾品盒,裏面躺著一枚淺粉色的透明滴膠小狗爪,中心處封印了一撮毛發,是六安來過人間的全部證明。
滴膠狗爪做的很逼真,徐硯白撫摸爪墊紋路,卻再也感受不到丁點鮮活的皮膚溫熱,輕聲:“如果六安還活著,應該會和煤球成為好朋友。”
他頓了頓,後半句沒說出口。
如果他們能再早些認識,應該也會成為很好的朋友。
就像現在這樣。
8.
轉眼就到苗荼生日。
徐硯白希望他看上去不會太糟。
耳鳴開始不分場合時間跳出來,像穿透耳朵的長針被人反覆拉扯兩端,他不得不反覆檢查核實,確認臉上笑容還在。
生日前一晚,徐硯白正準備禮物,尖銳耳鳴突然炸開;眼前大片雪白,待他冷汗淋漓回神,桌上寫滿字跡的本子早被血色沾滿,有幾滴濺在桌角,一顆一顆緩慢滴落。
幾秒沈默,徐硯白拉開抽屜,熟練清理包紮手臂傷口,起身去樓下衛生間清洗指甲縫裏的血紅。
他站在鏡子前輕嘆,惋惜整理近半月的題型總結本,就這樣毀於一旦——他本想作為生日禮物送給苗荼的。
他看得出,女生最近因為成績下滑,消瘦得厲害。
最後只能空手跟苗荼和陳亦揚坐上去往鎮上的大巴。
那一天超乎想象的快樂,宛如墜入童話夢境。
夢境的最後是夜幕降臨時,苗荼在服裝店外駐足,直直盯著假人模特身上的白色長裙,和他說起難產去世的親生母親,漂亮的眼睛裏全是化不開的傷感。
那一刻徐硯白恍然,女生也許不是他以為的無憂無慮,也許和他同病相憐,遺憾都只能藏在開朗的笑容裏。
他由衷感到難過,越深究,越感知到苗荼被迫困在無聲的世界裏,該有多麽委屈無助。
他一時想不出寬慰的話,卻被苗荼墊腳輕輕抱住,女生小心翼翼的模樣,像在對待最珍重的寶物。
苗荼哽咽,小小聲在他耳邊道:“辛苦了。”
獨自一人默默承受這麽多,辛苦了。
原來她全都知道。
熟悉的橘子味襲來,女生明明那麽瘦,擁抱卻那樣溫暖、那樣令人感到心安,讓徐硯白一時卸下所有防備,忽地感到有濕熱的液體從眼角滑落,滴在女生纖細的肩膀。
事發後他從沒哭過,徐硯白想他大概是這件事裏,最沒資格流淚的人,但無數次夜夢纏身時,他也偶爾會在寂涼的黑夜裏仿徨、也會覺得害怕,也會希望有個人能像現在這樣抱抱他,輕聲安慰他不要害怕。
哪怕是做夢也好。
擁抱結束的瞬間,寒風從兩人之間的縫隙鉆進來,徐硯白蜷了蜷手指,試圖挽留女生殘餘的溫度,和那一點若即若離的橘子清香。
天色漸晚,陳亦揚催促苗荼趕路,兄妹二人嬉笑打鬧走在前面,徐硯白稍慢幾步,目光久久停在女生眉眼彎彎,不再向前。
“你們先過去,我馬上就來。”
他留下一句話,轉身就走。
那件白色長裙只要963元。
卻承載了她那樣多的遺憾和憧憬。
重返服裝店,徐硯白請店員將裙子打包,餘光撇見店員掌心裏的手機,屏幕正亮著,是剛才偷拍他的側影圖。
結賬時,徐硯白聽見一聲毫不遮掩的冷嗤;他擡頭,對上店員寫滿嘲諷的臉,對方挑眉將裙子遞過來,意有所指:“有錢真好啊。”
輕飄飄的一句,卻像一巴掌重重扇在臉上。
烏雲壓城,是天降大雨的前兆,徐硯白跟隨人潮趕往車站,腳踏在坑窪馬路上的同時,耳畔嗡鳴聲炸開,如同蓄滿冷水的氣球漲破,在腦腔裏四散翻滾。
沒事的。
習慣就好了。
人群中,徐硯白抓緊紙袋埋頭向前,臉上疼痛不止,冷汗滑落,直到左側刺眼的車燈晃得他睜不開眼,遲鈍扭頭。
身邊行人匆匆往前跑,只剩下徐硯白一個人,面對直沖而來的貨車他卻恍惚站定,雙腿像被鐵杖釘在原地,動彈不得。
他好像看到他的小狗了。
和夢裏一樣,就在不遠處焦急地犬吠不止。
要停下來嗎。
視野被刺眼白光占滿,餘光卻精準落在最角落的半抹夜色,在那僅剩的溫柔裏,是苗荼正笑著朝他招手。
人來人往,女生依舊漂亮的讓人移不開眼,濕漉漉的眼睛裏,全是期待他去過的雀躍。
徐硯白在心裏小聲和他的小狗道歉。
對不起啊,六安,他還是舍不得。
他還不能停下。
至少不能現在停下。
僵硬的小腿肌肉突然抽搐一下,腳上無形的枷鎖消失,徐硯白快步穿過馬路,來到女生身邊的那一瞬,街邊路燈亮起點燃黑夜。
好似天光大亮。
冷汗打濕後背,徐硯白平緩微微急促的呼吸,將護在懷裏的袋子遞給苗荼,指尖輕微顫抖著:
“雖然長大的過程中,會遇到難以忍受的事情,會有撐不下去的難關,甚至會有想要放棄一切的時刻,但我還是想相信,結局一定是好的。”
“苗荼,生日快樂。”
話到最後,他已經分不清是贈予苗荼的祝福,還是說給當下的自己。
“歡迎來到17歲的世界。”
9.
晚間鐘聲敲響,夢境結束,所有人回歸現實。
暴雨突至、大巴車堵塞晚點、一行三人錯過的幾十通電話......一切發生的如此巧合。
起此彼伏的爭吵聲讓這個夜晚註定不太平,徐硯白獨自站在圍墻外,大雨婆娑淋濕外套,寒氣順著皮膚鉆進骨頭縫裏。
他抱著家裏拿來的感謝禮物,耐心等待女人走出來,怒氣未褪的眼裏有些意外,問他來幹什麽。
徐硯白原本是想道謝的。
謝謝這對善良的夫婦,這段時間給予他許多溫暖。
最後,他只是將禮物送出去,眼神略顯空洞,感謝的理由也變成對奶奶的照顧;而最後的最後,剩下的話又變成對不起。
道歉多到變成條件反射,現在連他也不清楚,麻木是不是另一種逃避。
家裏年邁的老人聽力衰退得厲害,至今還被蒙在鼓裏,見徐硯白渾身濕透回來,著急又心疼地一遍遍問,他為什麽看上去很難過,是不是哭過了。
“沒有,”徐硯白搖頭否認,微笑安撫,“我很好,您不要擔心。”
祖孫二人從來算不上親近,老人卻紅了眼眶:“怎麽會很好呢,明明瘦了這麽多。”
老屋窄小又破t舊,燈泡時不時斷電,傍晚甚至能聽見冷風鉆進墻縫的窸窣聲,但讓徐硯白酸了鼻頭,久違想起“家”這個詞。
眼眶發熱,他仍是溫和笑著解釋:“真的沒事,可能是想家了。”
-
可當過去17年被他稱作家的地方,一次又一次警告他回上海過年時,徐硯白實在覺得諷刺又好笑。
他出事不過一年,母親已經快要生產,共進晚餐時,徐硯白作為耽誤母親事業的絆腳石,承受著女人近乎仇視的眼神,下一秒就聽見她急切地詢問家庭醫生,馬上要來到人世間的小家夥是否健康,事無巨細。
徐硯白恍然大悟,愛是多麽難以捉摸的存在。
有人窮盡一生都求之不得,有人與生俱來便承萬千寵愛。
好在這個除夕也不算毫無收獲,醫生帶來治療苗荼聽力的好消息,律師幾次婉拒後接下他的委托,紅十字會的工作人員告訴他,滿18歲就可以自願簽署遺體捐獻。
忙完一切已是傍晚,家裏沒有等他的人,徐硯白就帶著口罩在街上游逛,在歡天喜地的迎新樂聲中,旁觀別人的幸福。
沒想到被賣“明信片”的小女孩纏上,收下徐硯白的錢時,眼淚止不住地流。
臨別前,小姑娘感激向徐硯白大喊,說像他一樣善良的人,一定會長命百歲。
徐硯白在夕陽下失笑搖頭,目送瘦小的背影遠去消失。
如果善良的人都能長命百歲,那如他一般十惡不赦的人,是不是就該註定短命了?
10.
回酈鎮後,時間像被按下加速鍵。
高三百日沖刺如約而至,全體學生熬夜奮戰,徐硯白已經拿到國外知名學府的offer,不必在題海中苦苦掙紮。
時間珍貴分秒必爭,他能日漸察覺到自己的存在對班上同學來說,本身就是種困擾,屢次和班主任請假,都因為理由不當被拒絕。
黃老師是很正直的人,說話直白:“流言蜚語不用放在心上,做人只要問心無愧就行了。”
徐硯白看的出老師對他的信任,只是沒承起對方予以的厚望。
他真的努力過。
在操場被不明石子砸中後背時,他選擇視而不見;在食堂被人迎面潑剩飯時,他選擇忍讓諒解;可當那些有關苗荼的汙言穢語、充滿私欲的意淫和揣測一字一句紮進耳朵裏時,理智終於當場出走,於是當場在廁所裏動手。
驚恐尖叫聲中,徐硯白被三五人拉開,捂著悶堵的胸口抵擋鈍痛,滿心只想怎樣對他都可以,沖著他說再難聽的話都可以。
他確實想不起對身亡的女生說過什麽,也如所有人說的那樣,冷漠地眼睜睜看著一條年輕鮮活的生命衰敗隕落。
一切憤怒、謾罵、甚至唾棄和無中生有的造謠,他都認了,也早就疲於解釋。
他難辭其咎,是該罪有應得。
可為什麽,苗荼要承受這這些?
到底因為什麽。
層層圍觀的人群裏,有一道纖瘦身影正費勁擠進來,通紅眼眶蓄滿淚水,悲痛的淚水幾欲滴落。
這一次,徐硯白選擇別過頭。
他想,他其實知道答案,或者說,他一直知道讓苗荼遭受不公的罪魁禍首。
他只是不敢承認而已。
11.
殺人犯。
30多個小時沒合眼,徐硯白等來了父親如此評價。
一記巴掌甩來,震耳欲聾的嗡鳴聲裏,養育他17年的親生父親冷冰冰道:“你活著這件事本身,對身邊人來說就是最大的不幸。”
徐硯白以為他會怒不可遏、會悲痛欲絕,至少也該感到委屈。
結果,全都沒有。
來到醫院以後,所有沖動和情緒全部消失,七情六欲正一絲絲從他身體裏抽離,積壓在胸口的鈍痛竟奇跡般消失。
父親很快離開,聲稱要給他“收拾爛攤子”,徐硯白繼續守在病床前,沈默望著剛脫離危險期的老人,幾次想去握她枯瘦如柴的手,還是作罷。
鎮上醫療資源匱乏,病房隔音更是堪憂,一墻之隔的急腳步和談話聲都能聽的清清楚楚。
老人還在昏迷中,需要時不時擦拭身體,徐硯白在配備的衛生間裏洗毛巾時,墻外走廊傳來斷斷續續的對話聲。
“剛才在護士站發飆的,是303床的兒子?他是不是有毛病?”
“養出殺人犯的,能是什麽好東西?一丘之貉。”
“那個小的才更厲害——看醫護大群裏轉發的文章沒,網上罵那麽難聽他還敢出來,我要是他,都不敢出門。”
“有錢啊,怕什麽。”
日常閑聊的輕松語氣,墻外兩人大笑後離開。
這些話聽過這麽多遍,也該習慣了;徐硯白擰幹毛巾掛在晾繩,屈身坐在角落裏的矮板凳上,視線停在墻縫裏的長蟲。
灰色長蟲被困在一張巨大的蛛網中,扭曲掙紮試圖逃脫,結果自然徒勞無功,甚至是可笑的作繭自縛。
徐硯白沒有幫它,因為這樣做毫無意義。
就算擺脫蛛網又能怎樣?它的最終下場也不過是掉入下水道、困斃在石磚窄縫、或者被隨意走進來的任何人一腳踩死。
無法扭轉結局的無盡痛苦,不如徹底解脫。
徐硯白後背靠墻,頭一下又一下用力砸在墻面,試圖用疼痛來抵禦耳邊越來越大的噪音。
“......你不要在我身上浪費時間了。”
自從他在漫天罵聲中,找出網傳他曾說過的那句話,這兩天徐硯白總會不自覺重覆。
就是這樣一句話,讓一位年輕鮮活的生命永遠離開。
他以前從來不知道,原來語言真的能殺人,屍骨難存。
狹小密閉的房間裏落針可聞,徐硯白拿出隨身攜帶的錄音筆,語速很慢:“最近我常在想,如果小時候沒有和父母去上海就好了。”
“如果,沒有學小提琴就好了。”
“如果,能早點認識你就好了。”
“如果——”
話音未落,突然有溫熱的液體砸在手背。
滴答。
滴答。
滴答。
不知是哪裏發出聲響,徐硯白擡眸對上墻上方鏡,和鏡子裏出現的女生猝然對視。
女生五官模糊不清,唯有一雙空洞的眼睛直勾勾望向他,而站在女生身後的,是無數手持相機和鍵盤的人們,在接連不斷的快門聲和鍵盤擊打聲中,上下嘴唇無聲地飛速張合,發出來自地獄召喚一般的低吟:
“她是因你而死。”
“都是你害的。”
“她屍骨未寒,你怎麽敢活得瀟灑快樂。”
“......”
急促呼吸聲一度蓋過耳畔嗡鳴,徐硯白起身時險些被絆倒,幾乎是撲向洗手池,雙手顫抖將水流開到最大。
他拼命回想著,回想身亡女生的名字、她的長相、和那天說過的話——
空空如也。
千百首琴譜能輕松爛熟於心,卻沒給逝去的生命一絲一毫的縫隙。
是的了;他就是這般冷漠自私的人,當毫無瓜葛的網民們都還對這場悲劇刻骨銘心時,被稱作“劊子手”的他,竟然輕飄飄就忘記了。
——可女生是自行選擇了結生命的,錯不在你。
心底深處響起一句微弱的反駁。
真的是這樣嗎。
六安還在身邊的以前,徐硯白也曾為自己辯駁過,可當他的小狗跟著他跑出家門、被迎面而來的汽車碾壓去世時,徐硯白再也騙不了自己。
就算不是他殺的,他就一丁點責任也沒有嗎?就能理所應當地置身事外嗎?
就像所有人說的那樣,如果那天,他能察覺到女生的不對勁呢?
如果那天,他能耐心多聽女生多說兩句呢?
如果不是因為他的冷漠,那個女生是不能不會死了?
那個女生因他而死,他卻連對方的名字和模樣都忘記了,若無其事地跑到窮鄉僻壤,嘴裏說著是想重新開始,實則是貪圖享樂。
還要繼續自欺欺人嗎?
徐硯白反覆自我質問,毫無意外得不到答案,他只能在水池下一遍又一遍洗手,冰冷刺骨的水砸在指關節隱隱生疼,直到手背上出現縱橫猙獰的抓痕,血珠爭先恐後滾出來,喉嚨裏的鐵銹味才漸漸退散。
那一刻徐硯白突然覺得,他徒勞的證明實在可笑。
像是在說,看吧,看吧,我也沒有過的很好。
我也傷痕累累、我也痛苦不堪、我也在無數個黑夜裏輾轉反側噩夢纏身,我並不是你們口中的恬不知恥。
但他也知道,這些謊言有多拙劣。
徐硯白再也騙不了自己,留在酈鎮的數月裏,他感受到太多快樂和幸福,無時不在貪戀這份溫暖,以至於夢境被戳穿時遭到反噬,連真正的現實都另他反胃作嘔。
人們口口相傳的話語、網絡上鋪天蓋地的t字句,無一不像尖銳的針線穿透他殘破不堪的身體,牽一發而動全身,連呼吸都是密密麻麻的疼痛。
徐硯白又想到困與蛛網的長蟲,扭頭一看,果真已被吞食入腹、只剩半邊軀體在無力抽搐。
而他又在掙紮什麽呢。
不如就這樣吧。
他太累了。
12.
徐硯白的生活變成標準兩點一線。
趁老人沒醒,天不亮騎車回家準備早餐,在二樓窗口目送苗荼上學後坐車去醫院,等到晚十點老人睡下再趕末班車,到家沒多久就能見到苗荼下自習,最後再騎車去醫院。
徐硯白不想做什麽,遠遠看著女生就已經知足。
想看看她學習是不是很辛苦、最近是不是又瘦了,也想告訴她高考只是人生重要節點的其中之一,還想和她說,酈鎮之外的世界很大,有數不清的美食美景,有機會一定要多出去走走。
一模出成績當晚,徐硯白在二樓窗口看到垂頭喪氣的苗荼,心裏放心不下,果然半小時後就見女生獨自出門。
山腰處的路燈失修,他拿起手電筒出門,默默跟在女生身後不做打擾。
近距離再看苗荼,會發現女生瘦了太多,肩膀細瘦的像是衣架、夜風輕吹都會卷動衣擺,初見時紅撲撲的臉頰肉也不知所蹤。
沒過多久苗荼停下腳步轉身,發現是他時,眼裏戒備變成驚喜,像是驚喜的小鳥飛跑而來,仰著頭問他怎麽在這裏。
徐硯白謊稱是巧合。
思念熬人,他對上苗荼亮晶晶的眼睛,揉了揉女生毛茸茸的腦袋,聽她傾訴心事時心裏忍不住想,要是能替她分擔些辛苦就好了。
很快醫院打電話讓他回去,徐硯白將苗荼送回到安全的、有光的路燈下,道別前被急匆匆拉住衣袖。
苗荼眼巴巴望著他,急急切切:“荼靡花要開了。”
徐硯白輕輕笑了,伸手和她拉勾保證。
荼靡盛放花海盡,人間無處逢他香。
的確是要看一看的。
13.
距離18歲生日,只剩下半月左右。
時間緊迫,徐硯白開始不分白天黑夜地錄制小提琴曲,每天照顧出院的奶奶睡下後,淩晨背著琴盒獨自上山。
既已知道最終結局,他反而不再痛苦迷茫,註意力都留給演奏的琴曲,幾次連指腹厚厚的繭被磨破都全無察覺,任由血色染紅琴弦。
不知不覺中,錄音數量變成四位數。
到後來,徐硯白連睡覺都幹脆省去,人還異常清醒,終於等到高考前幾天苗荼的那條短信,說荼靡花開了,邀他上山一起去看。
徐硯白欣然答應。
他沒有告訴苗荼,其實他早知花開,其實他已經在桌前等了整整16小時36分鐘,從晨曦到日暮。
選擇的曲目依舊是那首“secret base”,開始演奏前,徐硯白將口袋裏的錄音筆遞給苗荼,問她能不能幫忙錄制。
這樣也算他們合奏一曲。
苗荼笑著接過,按下錄制鍵。
夏末時節,漫山遍野的荼靡美得驚心動魄,徐硯白卻不願將目光從苗荼身上移開片刻,練習上千遍的曲目爛熟於心,他唯一要做的,就是再多看看他唯一的聽眾。
一曲終了,徐硯白所有的願望都已實現。
他放下小提琴,問苗荼還有什麽未了的心願。
女生想了想,問:“我可以給你過18歲的生日嗎?”
徐硯白沈默片刻,又一次問她:“只是這樣嗎?”
女生用力點頭:“只是這樣。”
徐硯白釋然,微笑說好。
夜色唯美不似人間光景,蒼穹之上,高掛懸月宛如垂憐塵世的神祇降臨人間,以月華織就一襲銀色頭紗,溫柔覆落在他心愛的姑娘,不忍將她驚擾。
被神明選中的苗荼對此毫不知情,眉眼彎彎站在無垠花海裏,時而朝他回眸一笑。
徐硯白在朦朧月色中長久沈默,心臟像被架在篝火之上,不舍溫暖,卻又切實疼痛著。
他有多麽想時間過得再慢一些。
他有多麽舍不得。
“苗荼。”
星空璀璨下,悠然晚風中,徐硯白望向不遠處苗荼的纖細背影,笑著輕聲開口:“我喜歡你。”
人們總說愛是自由心證,而徐硯白想他在最後時刻何其幸運,清風朗月、蟲鳴老樹與漫山荼靡,都聽到了他隨風散盡的愛意。
苗荼,徐硯白喜歡你。
十分喜歡你。
喜歡到一次又一次主動靠近,喜歡到一次又一次不舍離開,喜歡到一次又一次對這人世間重燃希望。
而你不必知道這些。
14.
6月8日下午,徐硯白帶著花準時來到考場外。
苗荼送給他一片永生難忘的花海,他也要在對她至關重要的日子,靜心挑選一束盛放的柑橘花作為回禮。
擁擠人潮裏,徐硯白遠遠站在陰影裏,一眼望見沐浴陽光中的苗荼大步跑出校門,穿著他送的白色長裙,長馬尾隨著輕快的步伐晃動。
一如初見。
徐硯白所有的童年記憶只與練琴有關,電視機是被嚴令禁止的存在,唯一看過的偶像劇一幕,是男生抱著捧花迎接心愛的姑娘。
於是他揚眉笑容溫和,手裏拿著柑橘花捧,在考場外朝他心愛的姑娘張開雙臂。
下一秒,苗荼撲進他懷裏,橘子味的清香瞬間將徐硯白包圍其中。
女生如孩童吃糖般快樂,拉著他的手詢問,要不要和她的家人打聲招呼。
徐硯白笑著搖頭,解釋機票改簽,他現在就要離開。
“我想在離開前,再見你一面。”
15.
6月9號當日,距離他18歲只剩兩天,徐硯白度過了人生中最充實的一天。
拜訪對方父母前,徐硯白先去了身亡女生埋葬的墓園。
時隔一年,他終於在墓碑前見到趙思婷的照片,放下一只百合花,鞠躬說了聲真心實意的抱歉。
隨後,他打車去了趙思婷的父母家,見到了雙雙白發的夫妻,沒再像去年那樣被轟出去,反而得到寬恕。
時間還早,徐硯白趕往紅十字會,再三確認簽署遺體捐獻只需年滿十八周歲,在門口和委托律師進行了簡單通話。
傍晚他歸家,偌大的別墅裏空無一人,才想起是母親和剛出生的妹妹還在月子中心修養,百忙中的父親都特意前來照顧,一家三口闔家歡樂。
徐硯白在浴室裏反覆洗手,手背被肥皂搓得通紅,新傷舊疤一起破裂,溫水混著血紅色一同流進下水道。
好消息在晚上到來,醫生來電說找到了願為苗荼治療的權威專家,不日後就能空出時間會診,手術成功的概率極高。
徐硯白由衷感到高興時,收到了苗荼的短信。
他問起18歲前最後一天的安排,女生興沖沖問他,要不要去海邊走走、曬曬太陽。
徐硯白答應下來。
他在晨曦撥雲時動身,離開前,將平日隨身攜帶的滴膠爪墊拿出來,用手帕包好,小心放進琴盒夾層裏。
這個爪墊最後是要留給苗荼的,就當是他和六安共同保佑她,希望她一生平安健康、快樂無憂,能親眼見過這世上每一處美景、吃遍天下每一道美食。
高考後的海邊人尤其多,徐硯白漫無目的沿著海岸線走,帶著隨時啟用的錄音筆,耳機裏播放著那首他最愛的“secret base”。
唱到“強忍淚水笑說再見,心中痛苦難耐”那句時,視線裏突然闖入一個落單的小女孩,過腰的浪花猛的向她而去,似要將她卷入大海的深淵巨口。
這一次沒有猶豫,徐硯白沖向了他能夠救起的小女孩。
海浪裹挾著他朝深海而去時,徐硯白感到了久違的解脫,原以為無比痛苦的窒息感沒有降臨,反而更像回到最初的時刻,那個母親或許愛過他的時候。
耳邊再次響起歌聲,只不過這一次歌唱的人,變成了苗荼。
一曲終了,他心愛的姑娘站在陽光下,笑著對他說:“徐硯白,我等你回來。”
徐硯白迷迷糊糊地想,終有一天,他們會再見面的吧。
還會再見面的吧。
再見面吧。
再見。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
1.
六安去世的第十五天, 徐硯白離開了上海。
退學後,他切斷所有外界聯系,背著琴盒只身坐上去往酈鎮的火車, 在2010年初雪時抵達目的地。
同是南方,酈鎮的貧寒無處藏匿:總是斷網的微弱信號、爬滿鐵銹的站牌、以及坑坑窪窪的灰石路面。
奶奶居住的舊屋坐落山腰, 徐硯白沿山路向上,意外撞見清瘦女生正拖著笨重的推車艱難前行。
圓木輪在青石地磚發出刺耳噪音, 短暫僵持後, 不堪重負脫手。
徐硯白快步上前扶穩, 調整步調配合女生速度,看著女生緊繃的肩膀和後背一點點放松, 紛揚細雪掛在她烏黑的發絲。
推車停在平地岔路口, 女生轉身的瞬間,徐硯白第一反應是他沒戴口罩。
預想中厭惡的表情並未發生,年齡相仿的女生只是有些意外, 滾圓的眼睛蓄滿夜幕碎光,讓徐硯白有一瞬想到六安。
聯想太荒謬, 他目光落在女孩滿是皸裂的手, 身體快過意識,先一步將手套遞過去, 輕聲:“天氣冷小心受涼, 快回家吧。”
這份隨手相助存了私心,卻換來了門前雪地裏的道謝,那晚徐硯白在寒風中站了站, 在風雪掩蓋一切前,用手機拍下歪歪扭扭的兩個字。
謝謝。
很久沒人對他這樣說話了。
2.
酈鎮像是落後的避世桃源,居民大多是留守的老人和孩童學生、信息閉塞;巧合的是, 初雪夜遇見的女生就住在隔壁,有個異父異母的哥哥,重組家庭卻很幸福和諧。
她的名字是“苗荼”,讓人聯想到當地荼靡花,很美,很好聽。
苗荼讀書肉眼可見的刻苦,徐硯白坐在她後排,整日見她都專心刷題,為數不多一兩次試圖融入同周圍閑聊,也只羨慕地看著別人說話,人多會看不清對方唇形,又默默低頭學習。
女生連失落都是悄然無聲的。
只是徐硯白恰巧在苗荼身後,恰巧看清了女生目光垂下時,眼裏轉瞬即逝的落寞。
除了陳亦揚,沒有同齡人願意停下來,看著她的眼睛耐心等一等,聽她說完一句話。
於是那天中午,徐硯白聽懂了苗荼的“謝謝”,再回神已經網購一本手語書——這是出事以來,他第一次主動打開購物軟件。
他想,說話被人聽見,實在是件很重要的事。
3.
他們比預想中更快熟絡。
苗荼不再是初見的拘謹,常常露出符合年紀的天真稚氣,會為了瑣碎小事和他鄭重道謝,也會在他不經意提起六安時,露出那樣難過的表情。
徐硯白一直以為,這世上沒有真正的感同身受,可當苗荼匆匆抱來煤球、慌忙中又說錯話時,他還是相信了女生眼裏的悲憫。
毫無由來的,徐硯白輕輕笑了。
他想,苗荼一定是在充滿愛的環境裏長大,才會對他一個劣跡斑斑的外來人毫不設防。
兩人蹲在圍墻跟直到雙腿發麻,是稍顯滑稽的姿勢;徐硯白將頭靠在臂彎,噙笑望著苗荼慌忙解釋;女生猜不出他發笑理由,白凈的臉倏地通紅,碎發散落耳旁,難以掩蓋粉透的耳垂和脖子。
很可愛。
他見過許多樣貌出眾、才德兼備的女性,慣常會“漂亮”等相對客觀的形容詞,還未曾用過“可愛”這樣全然主觀的評價。
不是基於對方才學和能力的理性讚美,而是突如其來的、難以傾訴的、無法分享的、想起時心跳會暫停半拍的念頭。
是真的很可愛。
4.
期中考試後,陳亦揚意外崴腳,拜托他送苗荼上學。
“會很麻煩你嗎?”
“不麻煩。”徐硯白痛快答應。
他沒有接送女生的經驗,唯一看過的偶像劇一幕是男生抱著捧花迎接心愛的姑娘,於是傍晚練琴時頻頻走神,思考如何才能掩蓋他的青澀和生疏。
得知消息後,奶奶交給他一塊繡有碎花的座墊,叮囑他放在後座,以免著涼。
那晚,徐硯白在床上久久盯著幹癟的座墊,心中諸多不滿,最後拆了衣櫃裏唯一一件五位數的羽絨服,用鵝絨將座墊填充的滿滿當當。
隔日他醒得很早,沒有錯過苗荼迎著晨曦小跑過來,半張臉藏在圍巾下,眉眼暈染開明晃晃的笑意。
似乎比昨天還要可愛。
徐硯白誇讚了最無足輕重的發圈,轉身呼吸,希望剛才的直白不讓女生感到冒犯。
兩人在騎車載人上顯然都是新手,徐硯白想他應該表現的更穩重些——直到苗荼為防摔倒,雙手抓住他後腰衣服,像極從後背環抱住他。
濕熱呼吸落在耳畔,陌生的橘子清香瞬間包裹徐硯白所有感官,大腦罕見有一瞬空白。
女生全然信任地坐在自行車後座,怕他冷還摘下圍巾,徐硯白卻只註意到圍巾縫隙裏的一絲黑發,那麽不起眼,又讓人移不開目光。
太失禮了,他想。
5.
徐硯白在酈鎮度過一段相當閑散舒適的時光。
直到蔣臻打來電話,支支吾吾提起學校組織的募捐,問他什麽時候回來。
“大概,不會回來了。”徐硯白思考片刻,回答。
那通電話後噩夢頻發,潘多拉盒子開出意料之中的惡果,緊隨而來的一場高燒,更讓徐硯白意識到是他單方面逃竄至此,實則一切都沒有過去。
陳舊的小閣樓裏,只要他閉上眼睛,熟悉的尖叫和謾罵聲就如海水沒過,不容抗拒地灌進肺腔,呼吸艱難。
在夢裏,徐硯白又一次被架在記者會臺前,刺眼燈光下是黑壓壓的人群,看不清人臉,數不清的五官只剩下飛速一張一合的嘴巴:
“如果你能發現她狀態不對,她就不會死了。”
“如果你能多問一句,她就不會死了。”
“如果你能多看他一眼,她就不會死了。”
“如果你能——”
快門聲、質問聲、哭泣聲中,徐硯白雙眼緊盯最前方的黑色相框,面目模糊,感到一陣強烈的心悸與惶恐。
那個女生是誰?她叫什麽名字?
她又是什麽長相?
他當時到底對她說了什麽?
不知道。
真的不知道。
可他怎麽能不知道?
在所有罪責都被冠壓在他頭上時,他竟然要對那名“因他而亡”的女生毫無印象了。
粗重喘息在空蕩房間久久不停,徐硯白僵直著後背匆匆坐起,雙手顫抖在網絡上搜索身亡女生的姓名和照片,千萬條罵聲中,也只挑揀出五花八門的化名和塞滿馬賽克的糊圖。
女生父母撕心裂肺的哭聲猶在耳畔,徐硯白渾身冷汗坐在床邊,回想起這段茍且偷來的快樂,有一瞬共情了對方父母的悲憤和絕望。
現在這樣是正確的嗎?
他憑什麽過得這樣輕松?
爆發的嗡鳴聲拉扯太陽穴,劇痛讓徐硯白幾乎要站不住,他搖晃著起身收拾行李,又因為脫力跌坐回地板。
他擡頭,望見對面房屋二樓的光亮、和紗簾之後模糊的清瘦人影,微弱隨風搖曳,在漫漫長夜裏長明不滅。
那是苗荼為他亮起的燈。
徐硯白忽地生出些許不舍,他放下被攥皺的長衫,默問自己真的要走嗎。
可不可以再等一等。
等到他為對面總是心善的女生再演奏一首琴曲,正式道別後再離開。
6.
徐硯白給數不清的人演奏過,還是第一次這樣緊張。
選曲“secret base”是他幾年前路過一家咖啡廳偶然聽到,之後就常在耳機裏循環播放,少說聽過上千遍。
遠算不上名曲,只是他很喜歡歌曲裏構築的場景 :夏末時節紛飛的試卷、放學回家前的揮手道別、盛大煙火下的約定、以及離別時滿含淚水的微笑。
徐硯白迫切地想同苗荼分享,哪怕屢次令他動容的世界是虛構的、哪怕只是音樂、哪怕她只能以不同的方式傾聽。
新年前夕夜,他們約好見面。
林間山頂、夜風輕拂,心跳和樂聲同頻,跳躍音符是他無法言說的心事,一曲終了,徐硯白在淡藍色氣球的包圍中,和眼含淚意的苗荼四目相對。
徐硯白一直知道,她能聽懂。
煙花滿城時,苗荼輕輕拽了拽他的衣袖,湊來他耳邊用只有他們聽見的音量,說她很喜歡。
苗荼聲音有些怯怯的,不慎熟練的用力吐字下,是不知多少夜晚的努力練習。
那一刻,徐硯白感到無比幸福,幸福到他甚至有些害怕。
分別後回家的第一件事,是翻出錄曲的錄音筆,清空儲存,錄下他練習小提琴以來,學會的第一首長曲——那時年幼的他指腹還沒長出厚厚的繭,練習不久就會又紅又痛。
徐硯白忍不住想,苗荼總有t一天會恢覆聽力的,屆時女生拿到錄音筆,聽到他學過一首又一首的曲目時,會不會也像今天這樣高興?
那為什麽不親自談給她聽呢?心裏突然響起一道疑問。
還會有這麽一天嗎?
徐硯白也不知道。
7.
陳亦揚在考場外打架了。
版本各異的傳言如洪水襲來,勢不可擋地沖破了這座信息閉塞的小鎮,寥寥數日,曾經崇拜的眼神變為厭棄,徐硯白的種種過去成為所有人的飯後談資,像便利店裏最廉價的檳榔,有害也被津津樂道地咀嚼嘗味,最後以“呸”一聲被唾棄收尾。
徐硯白對這套流程爛熟於心。
會害怕或者委屈嗎?
或許曾經有過,但他習慣了人們崇拜憧憬的眼神變為厭惡,也習慣了走在校園或街邊路上,四面八方的竊竊私語聲。
非要說他僅剩的擔憂,大概是不想苗荼知道。
解釋不清的過去,讓他只能裝作若無其事,其實是不敢看女生眼裏的責怪和怨恨,不敢去想如果有一天,連苗荼也假設“如果你哪天能再多看一眼,就能挽救一條生命”,他該如何作答。
徐硯白開始愈發頻繁地收拾行李,說來可笑,曾經被國內外媒體大肆吹噓“被上帝親吻過的手”,現在最擅長的不是拉琴,而是如何迅速在黑夜裏整理行裝。
可最後還是舍不得。
再等等吧;徐硯白想,等到她過17歲生日。
難得不做噩夢的夜晚,六安會出現在夢裏,日思夜想的小狗站在他幾米外焦急叫個不停,卻不像從前那樣飛奔而來。
徐硯白後知後覺,他的小狗是希望他過去。
這樣也好。
夢總在他大步向前時戛然而止,多數已是淩晨半夜,徐硯白醒來後會背著琴盒上山,找一處避風的大樹,再翻出錄音筆拉琴。
不彈琴的時候,他會隨意錄些日常閑聊。
“出門時看到你屋裏的燈還亮著,是還沒休息嗎?”
“馬上就是你的生日,不知道你有沒有想要的生日禮物;我沒什麽送女孩生日禮物的經驗,直接詢問會不會很沒誠意?”
“還有......我今晚又夢到六安了。”
第一次談起他過世的小狗,徐硯白從琴盒封層裏拿出飾品盒,裏面躺著一枚淺粉色的透明滴膠小狗爪,中心處封印了一撮毛發,是六安來過人間的全部證明。
滴膠狗爪做的很逼真,徐硯白撫摸爪墊紋路,卻再也感受不到丁點鮮活的皮膚溫熱,輕聲:“如果六安還活著,應該會和煤球成為好朋友。”
他頓了頓,後半句沒說出口。
如果他們能再早些認識,應該也會成為很好的朋友。
就像現在這樣。
8.
轉眼就到苗荼生日。
徐硯白希望他看上去不會太糟。
耳鳴開始不分場合時間跳出來,像穿透耳朵的長針被人反覆拉扯兩端,他不得不反覆檢查核實,確認臉上笑容還在。
生日前一晚,徐硯白正準備禮物,尖銳耳鳴突然炸開;眼前大片雪白,待他冷汗淋漓回神,桌上寫滿字跡的本子早被血色沾滿,有幾滴濺在桌角,一顆一顆緩慢滴落。
幾秒沈默,徐硯白拉開抽屜,熟練清理包紮手臂傷口,起身去樓下衛生間清洗指甲縫裏的血紅。
他站在鏡子前輕嘆,惋惜整理近半月的題型總結本,就這樣毀於一旦——他本想作為生日禮物送給苗荼的。
他看得出,女生最近因為成績下滑,消瘦得厲害。
最後只能空手跟苗荼和陳亦揚坐上去往鎮上的大巴。
那一天超乎想象的快樂,宛如墜入童話夢境。
夢境的最後是夜幕降臨時,苗荼在服裝店外駐足,直直盯著假人模特身上的白色長裙,和他說起難產去世的親生母親,漂亮的眼睛裏全是化不開的傷感。
那一刻徐硯白恍然,女生也許不是他以為的無憂無慮,也許和他同病相憐,遺憾都只能藏在開朗的笑容裏。
他由衷感到難過,越深究,越感知到苗荼被迫困在無聲的世界裏,該有多麽委屈無助。
他一時想不出寬慰的話,卻被苗荼墊腳輕輕抱住,女生小心翼翼的模樣,像在對待最珍重的寶物。
苗荼哽咽,小小聲在他耳邊道:“辛苦了。”
獨自一人默默承受這麽多,辛苦了。
原來她全都知道。
熟悉的橘子味襲來,女生明明那麽瘦,擁抱卻那樣溫暖、那樣令人感到心安,讓徐硯白一時卸下所有防備,忽地感到有濕熱的液體從眼角滑落,滴在女生纖細的肩膀。
事發後他從沒哭過,徐硯白想他大概是這件事裏,最沒資格流淚的人,但無數次夜夢纏身時,他也偶爾會在寂涼的黑夜裏仿徨、也會覺得害怕,也會希望有個人能像現在這樣抱抱他,輕聲安慰他不要害怕。
哪怕是做夢也好。
擁抱結束的瞬間,寒風從兩人之間的縫隙鉆進來,徐硯白蜷了蜷手指,試圖挽留女生殘餘的溫度,和那一點若即若離的橘子清香。
天色漸晚,陳亦揚催促苗荼趕路,兄妹二人嬉笑打鬧走在前面,徐硯白稍慢幾步,目光久久停在女生眉眼彎彎,不再向前。
“你們先過去,我馬上就來。”
他留下一句話,轉身就走。
那件白色長裙只要963元。
卻承載了她那樣多的遺憾和憧憬。
重返服裝店,徐硯白請店員將裙子打包,餘光撇見店員掌心裏的手機,屏幕正亮著,是剛才偷拍他的側影圖。
結賬時,徐硯白聽見一聲毫不遮掩的冷嗤;他擡頭,對上店員寫滿嘲諷的臉,對方挑眉將裙子遞過來,意有所指:“有錢真好啊。”
輕飄飄的一句,卻像一巴掌重重扇在臉上。
烏雲壓城,是天降大雨的前兆,徐硯白跟隨人潮趕往車站,腳踏在坑窪馬路上的同時,耳畔嗡鳴聲炸開,如同蓄滿冷水的氣球漲破,在腦腔裏四散翻滾。
沒事的。
習慣就好了。
人群中,徐硯白抓緊紙袋埋頭向前,臉上疼痛不止,冷汗滑落,直到左側刺眼的車燈晃得他睜不開眼,遲鈍扭頭。
身邊行人匆匆往前跑,只剩下徐硯白一個人,面對直沖而來的貨車他卻恍惚站定,雙腿像被鐵杖釘在原地,動彈不得。
他好像看到他的小狗了。
和夢裏一樣,就在不遠處焦急地犬吠不止。
要停下來嗎。
視野被刺眼白光占滿,餘光卻精準落在最角落的半抹夜色,在那僅剩的溫柔裏,是苗荼正笑著朝他招手。
人來人往,女生依舊漂亮的讓人移不開眼,濕漉漉的眼睛裏,全是期待他去過的雀躍。
徐硯白在心裏小聲和他的小狗道歉。
對不起啊,六安,他還是舍不得。
他還不能停下。
至少不能現在停下。
僵硬的小腿肌肉突然抽搐一下,腳上無形的枷鎖消失,徐硯白快步穿過馬路,來到女生身邊的那一瞬,街邊路燈亮起點燃黑夜。
好似天光大亮。
冷汗打濕後背,徐硯白平緩微微急促的呼吸,將護在懷裏的袋子遞給苗荼,指尖輕微顫抖著:
“雖然長大的過程中,會遇到難以忍受的事情,會有撐不下去的難關,甚至會有想要放棄一切的時刻,但我還是想相信,結局一定是好的。”
“苗荼,生日快樂。”
話到最後,他已經分不清是贈予苗荼的祝福,還是說給當下的自己。
“歡迎來到17歲的世界。”
9.
晚間鐘聲敲響,夢境結束,所有人回歸現實。
暴雨突至、大巴車堵塞晚點、一行三人錯過的幾十通電話......一切發生的如此巧合。
起此彼伏的爭吵聲讓這個夜晚註定不太平,徐硯白獨自站在圍墻外,大雨婆娑淋濕外套,寒氣順著皮膚鉆進骨頭縫裏。
他抱著家裏拿來的感謝禮物,耐心等待女人走出來,怒氣未褪的眼裏有些意外,問他來幹什麽。
徐硯白原本是想道謝的。
謝謝這對善良的夫婦,這段時間給予他許多溫暖。
最後,他只是將禮物送出去,眼神略顯空洞,感謝的理由也變成對奶奶的照顧;而最後的最後,剩下的話又變成對不起。
道歉多到變成條件反射,現在連他也不清楚,麻木是不是另一種逃避。
家裏年邁的老人聽力衰退得厲害,至今還被蒙在鼓裏,見徐硯白渾身濕透回來,著急又心疼地一遍遍問,他為什麽看上去很難過,是不是哭過了。
“沒有,”徐硯白搖頭否認,微笑安撫,“我很好,您不要擔心。”
祖孫二人從來算不上親近,老人卻紅了眼眶:“怎麽會很好呢,明明瘦了這麽多。”
老屋窄小又破t舊,燈泡時不時斷電,傍晚甚至能聽見冷風鉆進墻縫的窸窣聲,但讓徐硯白酸了鼻頭,久違想起“家”這個詞。
眼眶發熱,他仍是溫和笑著解釋:“真的沒事,可能是想家了。”
-
可當過去17年被他稱作家的地方,一次又一次警告他回上海過年時,徐硯白實在覺得諷刺又好笑。
他出事不過一年,母親已經快要生產,共進晚餐時,徐硯白作為耽誤母親事業的絆腳石,承受著女人近乎仇視的眼神,下一秒就聽見她急切地詢問家庭醫生,馬上要來到人世間的小家夥是否健康,事無巨細。
徐硯白恍然大悟,愛是多麽難以捉摸的存在。
有人窮盡一生都求之不得,有人與生俱來便承萬千寵愛。
好在這個除夕也不算毫無收獲,醫生帶來治療苗荼聽力的好消息,律師幾次婉拒後接下他的委托,紅十字會的工作人員告訴他,滿18歲就可以自願簽署遺體捐獻。
忙完一切已是傍晚,家裏沒有等他的人,徐硯白就帶著口罩在街上游逛,在歡天喜地的迎新樂聲中,旁觀別人的幸福。
沒想到被賣“明信片”的小女孩纏上,收下徐硯白的錢時,眼淚止不住地流。
臨別前,小姑娘感激向徐硯白大喊,說像他一樣善良的人,一定會長命百歲。
徐硯白在夕陽下失笑搖頭,目送瘦小的背影遠去消失。
如果善良的人都能長命百歲,那如他一般十惡不赦的人,是不是就該註定短命了?
10.
回酈鎮後,時間像被按下加速鍵。
高三百日沖刺如約而至,全體學生熬夜奮戰,徐硯白已經拿到國外知名學府的offer,不必在題海中苦苦掙紮。
時間珍貴分秒必爭,他能日漸察覺到自己的存在對班上同學來說,本身就是種困擾,屢次和班主任請假,都因為理由不當被拒絕。
黃老師是很正直的人,說話直白:“流言蜚語不用放在心上,做人只要問心無愧就行了。”
徐硯白看的出老師對他的信任,只是沒承起對方予以的厚望。
他真的努力過。
在操場被不明石子砸中後背時,他選擇視而不見;在食堂被人迎面潑剩飯時,他選擇忍讓諒解;可當那些有關苗荼的汙言穢語、充滿私欲的意淫和揣測一字一句紮進耳朵裏時,理智終於當場出走,於是當場在廁所裏動手。
驚恐尖叫聲中,徐硯白被三五人拉開,捂著悶堵的胸口抵擋鈍痛,滿心只想怎樣對他都可以,沖著他說再難聽的話都可以。
他確實想不起對身亡的女生說過什麽,也如所有人說的那樣,冷漠地眼睜睜看著一條年輕鮮活的生命衰敗隕落。
一切憤怒、謾罵、甚至唾棄和無中生有的造謠,他都認了,也早就疲於解釋。
他難辭其咎,是該罪有應得。
可為什麽,苗荼要承受這這些?
到底因為什麽。
層層圍觀的人群裏,有一道纖瘦身影正費勁擠進來,通紅眼眶蓄滿淚水,悲痛的淚水幾欲滴落。
這一次,徐硯白選擇別過頭。
他想,他其實知道答案,或者說,他一直知道讓苗荼遭受不公的罪魁禍首。
他只是不敢承認而已。
11.
殺人犯。
30多個小時沒合眼,徐硯白等來了父親如此評價。
一記巴掌甩來,震耳欲聾的嗡鳴聲裏,養育他17年的親生父親冷冰冰道:“你活著這件事本身,對身邊人來說就是最大的不幸。”
徐硯白以為他會怒不可遏、會悲痛欲絕,至少也該感到委屈。
結果,全都沒有。
來到醫院以後,所有沖動和情緒全部消失,七情六欲正一絲絲從他身體裏抽離,積壓在胸口的鈍痛竟奇跡般消失。
父親很快離開,聲稱要給他“收拾爛攤子”,徐硯白繼續守在病床前,沈默望著剛脫離危險期的老人,幾次想去握她枯瘦如柴的手,還是作罷。
鎮上醫療資源匱乏,病房隔音更是堪憂,一墻之隔的急腳步和談話聲都能聽的清清楚楚。
老人還在昏迷中,需要時不時擦拭身體,徐硯白在配備的衛生間裏洗毛巾時,墻外走廊傳來斷斷續續的對話聲。
“剛才在護士站發飆的,是303床的兒子?他是不是有毛病?”
“養出殺人犯的,能是什麽好東西?一丘之貉。”
“那個小的才更厲害——看醫護大群裏轉發的文章沒,網上罵那麽難聽他還敢出來,我要是他,都不敢出門。”
“有錢啊,怕什麽。”
日常閑聊的輕松語氣,墻外兩人大笑後離開。
這些話聽過這麽多遍,也該習慣了;徐硯白擰幹毛巾掛在晾繩,屈身坐在角落裏的矮板凳上,視線停在墻縫裏的長蟲。
灰色長蟲被困在一張巨大的蛛網中,扭曲掙紮試圖逃脫,結果自然徒勞無功,甚至是可笑的作繭自縛。
徐硯白沒有幫它,因為這樣做毫無意義。
就算擺脫蛛網又能怎樣?它的最終下場也不過是掉入下水道、困斃在石磚窄縫、或者被隨意走進來的任何人一腳踩死。
無法扭轉結局的無盡痛苦,不如徹底解脫。
徐硯白後背靠墻,頭一下又一下用力砸在墻面,試圖用疼痛來抵禦耳邊越來越大的噪音。
“......你不要在我身上浪費時間了。”
自從他在漫天罵聲中,找出網傳他曾說過的那句話,這兩天徐硯白總會不自覺重覆。
就是這樣一句話,讓一位年輕鮮活的生命永遠離開。
他以前從來不知道,原來語言真的能殺人,屍骨難存。
狹小密閉的房間裏落針可聞,徐硯白拿出隨身攜帶的錄音筆,語速很慢:“最近我常在想,如果小時候沒有和父母去上海就好了。”
“如果,沒有學小提琴就好了。”
“如果,能早點認識你就好了。”
“如果——”
話音未落,突然有溫熱的液體砸在手背。
滴答。
滴答。
滴答。
不知是哪裏發出聲響,徐硯白擡眸對上墻上方鏡,和鏡子裏出現的女生猝然對視。
女生五官模糊不清,唯有一雙空洞的眼睛直勾勾望向他,而站在女生身後的,是無數手持相機和鍵盤的人們,在接連不斷的快門聲和鍵盤擊打聲中,上下嘴唇無聲地飛速張合,發出來自地獄召喚一般的低吟:
“她是因你而死。”
“都是你害的。”
“她屍骨未寒,你怎麽敢活得瀟灑快樂。”
“......”
急促呼吸聲一度蓋過耳畔嗡鳴,徐硯白起身時險些被絆倒,幾乎是撲向洗手池,雙手顫抖將水流開到最大。
他拼命回想著,回想身亡女生的名字、她的長相、和那天說過的話——
空空如也。
千百首琴譜能輕松爛熟於心,卻沒給逝去的生命一絲一毫的縫隙。
是的了;他就是這般冷漠自私的人,當毫無瓜葛的網民們都還對這場悲劇刻骨銘心時,被稱作“劊子手”的他,竟然輕飄飄就忘記了。
——可女生是自行選擇了結生命的,錯不在你。
心底深處響起一句微弱的反駁。
真的是這樣嗎。
六安還在身邊的以前,徐硯白也曾為自己辯駁過,可當他的小狗跟著他跑出家門、被迎面而來的汽車碾壓去世時,徐硯白再也騙不了自己。
就算不是他殺的,他就一丁點責任也沒有嗎?就能理所應當地置身事外嗎?
就像所有人說的那樣,如果那天,他能察覺到女生的不對勁呢?
如果那天,他能耐心多聽女生多說兩句呢?
如果不是因為他的冷漠,那個女生是不能不會死了?
那個女生因他而死,他卻連對方的名字和模樣都忘記了,若無其事地跑到窮鄉僻壤,嘴裏說著是想重新開始,實則是貪圖享樂。
還要繼續自欺欺人嗎?
徐硯白反覆自我質問,毫無意外得不到答案,他只能在水池下一遍又一遍洗手,冰冷刺骨的水砸在指關節隱隱生疼,直到手背上出現縱橫猙獰的抓痕,血珠爭先恐後滾出來,喉嚨裏的鐵銹味才漸漸退散。
那一刻徐硯白突然覺得,他徒勞的證明實在可笑。
像是在說,看吧,看吧,我也沒有過的很好。
我也傷痕累累、我也痛苦不堪、我也在無數個黑夜裏輾轉反側噩夢纏身,我並不是你們口中的恬不知恥。
但他也知道,這些謊言有多拙劣。
徐硯白再也騙不了自己,留在酈鎮的數月裏,他感受到太多快樂和幸福,無時不在貪戀這份溫暖,以至於夢境被戳穿時遭到反噬,連真正的現實都另他反胃作嘔。
人們口口相傳的話語、網絡上鋪天蓋地的t字句,無一不像尖銳的針線穿透他殘破不堪的身體,牽一發而動全身,連呼吸都是密密麻麻的疼痛。
徐硯白又想到困與蛛網的長蟲,扭頭一看,果真已被吞食入腹、只剩半邊軀體在無力抽搐。
而他又在掙紮什麽呢。
不如就這樣吧。
他太累了。
12.
徐硯白的生活變成標準兩點一線。
趁老人沒醒,天不亮騎車回家準備早餐,在二樓窗口目送苗荼上學後坐車去醫院,等到晚十點老人睡下再趕末班車,到家沒多久就能見到苗荼下自習,最後再騎車去醫院。
徐硯白不想做什麽,遠遠看著女生就已經知足。
想看看她學習是不是很辛苦、最近是不是又瘦了,也想告訴她高考只是人生重要節點的其中之一,還想和她說,酈鎮之外的世界很大,有數不清的美食美景,有機會一定要多出去走走。
一模出成績當晚,徐硯白在二樓窗口看到垂頭喪氣的苗荼,心裏放心不下,果然半小時後就見女生獨自出門。
山腰處的路燈失修,他拿起手電筒出門,默默跟在女生身後不做打擾。
近距離再看苗荼,會發現女生瘦了太多,肩膀細瘦的像是衣架、夜風輕吹都會卷動衣擺,初見時紅撲撲的臉頰肉也不知所蹤。
沒過多久苗荼停下腳步轉身,發現是他時,眼裏戒備變成驚喜,像是驚喜的小鳥飛跑而來,仰著頭問他怎麽在這裏。
徐硯白謊稱是巧合。
思念熬人,他對上苗荼亮晶晶的眼睛,揉了揉女生毛茸茸的腦袋,聽她傾訴心事時心裏忍不住想,要是能替她分擔些辛苦就好了。
很快醫院打電話讓他回去,徐硯白將苗荼送回到安全的、有光的路燈下,道別前被急匆匆拉住衣袖。
苗荼眼巴巴望著他,急急切切:“荼靡花要開了。”
徐硯白輕輕笑了,伸手和她拉勾保證。
荼靡盛放花海盡,人間無處逢他香。
的確是要看一看的。
13.
距離18歲生日,只剩下半月左右。
時間緊迫,徐硯白開始不分白天黑夜地錄制小提琴曲,每天照顧出院的奶奶睡下後,淩晨背著琴盒獨自上山。
既已知道最終結局,他反而不再痛苦迷茫,註意力都留給演奏的琴曲,幾次連指腹厚厚的繭被磨破都全無察覺,任由血色染紅琴弦。
不知不覺中,錄音數量變成四位數。
到後來,徐硯白連睡覺都幹脆省去,人還異常清醒,終於等到高考前幾天苗荼的那條短信,說荼靡花開了,邀他上山一起去看。
徐硯白欣然答應。
他沒有告訴苗荼,其實他早知花開,其實他已經在桌前等了整整16小時36分鐘,從晨曦到日暮。
選擇的曲目依舊是那首“secret base”,開始演奏前,徐硯白將口袋裏的錄音筆遞給苗荼,問她能不能幫忙錄制。
這樣也算他們合奏一曲。
苗荼笑著接過,按下錄制鍵。
夏末時節,漫山遍野的荼靡美得驚心動魄,徐硯白卻不願將目光從苗荼身上移開片刻,練習上千遍的曲目爛熟於心,他唯一要做的,就是再多看看他唯一的聽眾。
一曲終了,徐硯白所有的願望都已實現。
他放下小提琴,問苗荼還有什麽未了的心願。
女生想了想,問:“我可以給你過18歲的生日嗎?”
徐硯白沈默片刻,又一次問她:“只是這樣嗎?”
女生用力點頭:“只是這樣。”
徐硯白釋然,微笑說好。
夜色唯美不似人間光景,蒼穹之上,高掛懸月宛如垂憐塵世的神祇降臨人間,以月華織就一襲銀色頭紗,溫柔覆落在他心愛的姑娘,不忍將她驚擾。
被神明選中的苗荼對此毫不知情,眉眼彎彎站在無垠花海裏,時而朝他回眸一笑。
徐硯白在朦朧月色中長久沈默,心臟像被架在篝火之上,不舍溫暖,卻又切實疼痛著。
他有多麽想時間過得再慢一些。
他有多麽舍不得。
“苗荼。”
星空璀璨下,悠然晚風中,徐硯白望向不遠處苗荼的纖細背影,笑著輕聲開口:“我喜歡你。”
人們總說愛是自由心證,而徐硯白想他在最後時刻何其幸運,清風朗月、蟲鳴老樹與漫山荼靡,都聽到了他隨風散盡的愛意。
苗荼,徐硯白喜歡你。
十分喜歡你。
喜歡到一次又一次主動靠近,喜歡到一次又一次不舍離開,喜歡到一次又一次對這人世間重燃希望。
而你不必知道這些。
14.
6月8日下午,徐硯白帶著花準時來到考場外。
苗荼送給他一片永生難忘的花海,他也要在對她至關重要的日子,靜心挑選一束盛放的柑橘花作為回禮。
擁擠人潮裏,徐硯白遠遠站在陰影裏,一眼望見沐浴陽光中的苗荼大步跑出校門,穿著他送的白色長裙,長馬尾隨著輕快的步伐晃動。
一如初見。
徐硯白所有的童年記憶只與練琴有關,電視機是被嚴令禁止的存在,唯一看過的偶像劇一幕,是男生抱著捧花迎接心愛的姑娘。
於是他揚眉笑容溫和,手裏拿著柑橘花捧,在考場外朝他心愛的姑娘張開雙臂。
下一秒,苗荼撲進他懷裏,橘子味的清香瞬間將徐硯白包圍其中。
女生如孩童吃糖般快樂,拉著他的手詢問,要不要和她的家人打聲招呼。
徐硯白笑著搖頭,解釋機票改簽,他現在就要離開。
“我想在離開前,再見你一面。”
15.
6月9號當日,距離他18歲只剩兩天,徐硯白度過了人生中最充實的一天。
拜訪對方父母前,徐硯白先去了身亡女生埋葬的墓園。
時隔一年,他終於在墓碑前見到趙思婷的照片,放下一只百合花,鞠躬說了聲真心實意的抱歉。
隨後,他打車去了趙思婷的父母家,見到了雙雙白發的夫妻,沒再像去年那樣被轟出去,反而得到寬恕。
時間還早,徐硯白趕往紅十字會,再三確認簽署遺體捐獻只需年滿十八周歲,在門口和委托律師進行了簡單通話。
傍晚他歸家,偌大的別墅裏空無一人,才想起是母親和剛出生的妹妹還在月子中心修養,百忙中的父親都特意前來照顧,一家三口闔家歡樂。
徐硯白在浴室裏反覆洗手,手背被肥皂搓得通紅,新傷舊疤一起破裂,溫水混著血紅色一同流進下水道。
好消息在晚上到來,醫生來電說找到了願為苗荼治療的權威專家,不日後就能空出時間會診,手術成功的概率極高。
徐硯白由衷感到高興時,收到了苗荼的短信。
他問起18歲前最後一天的安排,女生興沖沖問他,要不要去海邊走走、曬曬太陽。
徐硯白答應下來。
他在晨曦撥雲時動身,離開前,將平日隨身攜帶的滴膠爪墊拿出來,用手帕包好,小心放進琴盒夾層裏。
這個爪墊最後是要留給苗荼的,就當是他和六安共同保佑她,希望她一生平安健康、快樂無憂,能親眼見過這世上每一處美景、吃遍天下每一道美食。
高考後的海邊人尤其多,徐硯白漫無目的沿著海岸線走,帶著隨時啟用的錄音筆,耳機裏播放著那首他最愛的“secret base”。
唱到“強忍淚水笑說再見,心中痛苦難耐”那句時,視線裏突然闖入一個落單的小女孩,過腰的浪花猛的向她而去,似要將她卷入大海的深淵巨口。
這一次沒有猶豫,徐硯白沖向了他能夠救起的小女孩。
海浪裹挾著他朝深海而去時,徐硯白感到了久違的解脫,原以為無比痛苦的窒息感沒有降臨,反而更像回到最初的時刻,那個母親或許愛過他的時候。
耳邊再次響起歌聲,只不過這一次歌唱的人,變成了苗荼。
一曲終了,他心愛的姑娘站在陽光下,笑著對他說:“徐硯白,我等你回來。”
徐硯白迷迷糊糊地想,終有一天,他們會再見面的吧。
還會再見面的吧。
再見面吧。
再見。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)