告別
關燈
小
中
大
告別
天色還沒大亮,院子裏的石榴樹已悄悄冒出幾簇新綠,枝頭掛著昨夜的殘雨,在風中微微顫著。春天將盡,空氣中卻帶著些未說出口的濕熱,像一場將近未近的夏日雷陣。
陳蔚青推開窗,屋外的光薄如蟬翼,照進來時落在書桌的草稿上,紙角微卷。她坐在床邊,披著一件舊外衣,眼神仍有些空。自母親病倒以來,她已經許久沒有走出這個房間。
樓下傳來細碎的腳步聲,不再是女仆,而是皮鞋踏在木地板上帶出的重響。那是堂兄陳聞禮。他近來出入賬房的頻率高得驚人,連管家都學會了在他面前低頭應答。她記得前日他路過她門前時腳步稍頓,似是要敲門,卻又什麽都沒做。
有人輕敲門,是仆人,語氣一如既往地溫順:“小姐,陳先生吩咐,今早請您去前廳一趟,說是有客來訪。”
她怔了一下,隨即起身。衣櫥裏的衣裳大多已經褪了色,母親不在,她也懶得再去搭配。她隨手揀了一件藏青色旗袍,披了件米白外套,簡單梳了頭,推門下樓。
前廳的光比她想象中明亮,祖母留下的鎏金花屏被擦得一塵不染。客已在座,正是她的那剛剛從北方回南州的二伯陳叔雲一家人。
他們坐在母親慣常的位置上,茶壺旁是一本打開的賬冊。她走進去的那一刻,聞禮正低頭寫字,二伯則笑著擡起頭:“蔚青,好些天不見了,氣色看起來倒是好多了。”
她點頭,規矩行禮:“叔伯早。”
二人交換了一個意味不明的眼神。陳聞禮淡淡地開口:“父親說,既然嬸嬸身子不好,你這些日子在宅中也清閑,不如來賬房幫著理理些舊賬。”
話語聽起來是好意,卻一句一個“嬸嬸”“宅中”“清閑”,像是把她從“女主人之女”退回成了“客人之女”。
陳蔚青沒有立刻回話。
她站在那兒,望著二人,忽然生出一種恍如隔世的錯覺。那是她從未設想過的一幕:曾經母親掌控的這間廳堂,如今正一點一點地,從她腳下滑走。
陳宅的飯廳很大,窗格極多,春末夏初的天光透進來,落在每個人臉上都有些浮動不定的光影。這日傍晚,連窗欞都仿佛比以往窄了一些,空氣裏沈著一種誰也不願先開的沈默。
叔父陳叔雲坐在主位,一身洗得發白的深色長衫,領口扣得嚴整。他年紀不算大,講話卻總帶著一種中年人的審慎和分寸。飯桌另一邊,父親像是習慣了此刻的位置,低聲寒暄,時不時點頭附和,仿佛這不是他家的家事,而是別人的茶局。
唐敬微坐在椅子上,她用力挺直腰,就像平日那樣——可誰都知道她現在病的只剩個空殼,她面色蒼白得可怕,一口飯未動。她幾乎不說話,偶爾擡眼看人,也只是看一瞬,便又垂下眼簾。氣氛像她一樣薄弱而危險,像是一碰就碎的瓷盞。
蔚青坐得極靠邊,被安排在飯桌最末尾的位置。她明白這不是偶然——不是因為“位分”,而是因為她現在“方便沈默”。
她低頭吃飯,一直沒說話。直到聽見對面堂兄陳聞禮放下筷子,用略帶試探的口氣開口:“這幾本賬冊之前是伯母在管的,我理了理,是不是可以讓我暫時幫忙看著?有些人手和對賬流程我還不熟,管家那邊可以讓他多講講。”
他說話極客氣,句句在禮數之中,可聽在耳裏,卻字字是布局。
父親“嗯”了一聲,又看向母親。唐敬微沒有作聲,手指卻在桌下輕輕動了一下。
“家裏的賬這些年是怎麽分的,你也都知道。”父親陪笑道,“既然你伯母身體不好,聞禮這邊就先幫著盯盯,也算是分擔。”
“這幾日賬房裏人事變動也大,有幾位跟著伯母多年的先生想告老。”陳聞禮話音一轉,又淡淡道,“我想著是不是趁這機會,也該梳理一下人員。新賬法也該推一推了。”
蔚青一聽,終於忍不住擡頭,“可賬房那幾位是母親當年親自挑的,怎能輕易——”
“蔚青。”叔父陳叔雲忽然笑了一聲,聲音裏卻沒有絲毫笑意,“你多半不太懂這些。”
那句話既不重也不急,可就在蔚青開口的一瞬間堵了她的氣。
他笑著說完這句,又繼續撥弄碗中的飯粒,像是剛才不過是提了句天氣。飯桌上的父親也只是訕訕笑了笑,未置可否。
蔚青咽下口中的飯,竟覺得那飯像是生的。她張張嘴,卻沒再開口。
晚飯後,天色將黑未黑,風卻大得出奇。檐角的風鈴撞得叮叮當當,像是有人輕輕敲打著沈默的時光。
晚飯後的院子裏空無一人,陳蔚青獨自沿著青石小徑慢慢走著。她走得很慢,每一步都像是在試圖從方才的飯桌上走出來,從那個她被安排在最末席、沈默無聲的角落裏走出來。
她還記得飯桌上,二伯陳叔雲端坐主位,父親在旁邊笑著應對,母親沈默,虛弱地支撐著,一言不發。陳聞禮低聲與管家談著賬冊、人事、家資,每一句都不動聲色地越過了她。她只是剛剛開口說了幾句想法,陳叔雲只是笑了一笑,說:“你多半不太懂這些。”然後一筷子夾起菜,像是擋住了所有回音。
那句話像是陳叔雲隨手撣落的一粒灰塵,可就那樣不偏不倚地落在她心口。
她正走到月門下時,一道輕盈的身影出現在廊下。
“我來得不是時候吧?”黎婉芝抱著一摞書,站在微光中,像從舊日的夢裏走出來,“本來想上樓找你,怕驚著伯母,就等等看。”
蔚青看著她,沒有立刻說話。許久,她忽然擡手拉了拉婉芝的袖子,就像八歲那年,她被其他的小孩子欺負,小小的黎婉芝擋在她身前,然後小小的蔚青害怕地拉住她的袖子那樣。
“婉芝……”她低聲說,就像又變回了那個受了委屈的小女孩,“我覺得……他們在排擠我。”
婉芝看了她一眼,沒有急著安慰,只是順勢握住她的手,把她帶到廊下坐下。兩人並肩坐在石階上,身後是漸漸涼下去的夜風,前方是燈火未盡的庭院。
“從前母親在的時候,他們會阿諛逢迎,上趕著溜須拍馬。”她說得不快,像是怕說太快就會崩潰,“現在呢,他們一個個,說得比唱得還好聽,轉身就把賬冊拿去自己手裏,我開口,他們就說‘不懂’。”
她咬住唇角,眼裏有一點亮光,卻倔強得沒有落下來。
“他們……他們可能不是惡人,但他們就像野狗,聞到誰弱了,就去咬誰。”
婉芝聽著,忽然笑了笑:“你說話的時候像極了你母親。”
蔚青怔了一下,眼神微微一松。
“對了,”婉芝忽然輕輕一揚眉,“你們那個機器……沈時硯說,快做好了。”
蔚青一楞,那雙眼睛裏像一下子有了光。
“真的?”
“當然真的。”婉芝笑著點頭,“他說你給的那些東西太覆雜,連他也研究了好幾天。現在慢慢拼出來了——不然你以為他天天窩在工廠是幹嘛呢?”
蔚青眼眶一熱,笑著握住婉芝的手:“幸好有你。”
她聲音不大,卻一字一句:“只要你在,我就不會真的覺得自己是個徹底失敗的人。”
“人不是生下來就等著認輸的,對吧?……不是生下來就等著被打倒的。只要還能站起來,就還可以再來一遍。”
婉芝一反常態的沒有接話,只是看著她,嘴角的笑微微頓了一下。
“蔚青,”她像是遲疑了很久,終於低聲說,“我要走了。”
“……什麽?”蔚青仿佛沒聽清。
“我要去法國。你還記得吧?月底就走。”
風忽然停了一拍。
蔚青看著她,過了很久,嘴角慢慢扯出一個笑來:“當然記得……恭喜你。”
“祝你一路順風。”
她的聲音輕得像羽毛,微微顫著。
婉芝握緊了她的手,像小時候在偷偷拉她從家裏跑出來那樣。
“你要照顧好自己。”婉芝說,“陳蔚青,你比你以為的要強得多。”
她沒有回答,只是輕輕點了點頭。眼睛裏有光,一如從前,但那光不是太陽,而是冬天夜裏屋檐下那一點點不滅的火。
風又吹起來了,遠處是江上客船的鳴笛聲,像是一場遲來的告別。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
天色還沒大亮,院子裏的石榴樹已悄悄冒出幾簇新綠,枝頭掛著昨夜的殘雨,在風中微微顫著。春天將盡,空氣中卻帶著些未說出口的濕熱,像一場將近未近的夏日雷陣。
陳蔚青推開窗,屋外的光薄如蟬翼,照進來時落在書桌的草稿上,紙角微卷。她坐在床邊,披著一件舊外衣,眼神仍有些空。自母親病倒以來,她已經許久沒有走出這個房間。
樓下傳來細碎的腳步聲,不再是女仆,而是皮鞋踏在木地板上帶出的重響。那是堂兄陳聞禮。他近來出入賬房的頻率高得驚人,連管家都學會了在他面前低頭應答。她記得前日他路過她門前時腳步稍頓,似是要敲門,卻又什麽都沒做。
有人輕敲門,是仆人,語氣一如既往地溫順:“小姐,陳先生吩咐,今早請您去前廳一趟,說是有客來訪。”
她怔了一下,隨即起身。衣櫥裏的衣裳大多已經褪了色,母親不在,她也懶得再去搭配。她隨手揀了一件藏青色旗袍,披了件米白外套,簡單梳了頭,推門下樓。
前廳的光比她想象中明亮,祖母留下的鎏金花屏被擦得一塵不染。客已在座,正是她的那剛剛從北方回南州的二伯陳叔雲一家人。
他們坐在母親慣常的位置上,茶壺旁是一本打開的賬冊。她走進去的那一刻,聞禮正低頭寫字,二伯則笑著擡起頭:“蔚青,好些天不見了,氣色看起來倒是好多了。”
她點頭,規矩行禮:“叔伯早。”
二人交換了一個意味不明的眼神。陳聞禮淡淡地開口:“父親說,既然嬸嬸身子不好,你這些日子在宅中也清閑,不如來賬房幫著理理些舊賬。”
話語聽起來是好意,卻一句一個“嬸嬸”“宅中”“清閑”,像是把她從“女主人之女”退回成了“客人之女”。
陳蔚青沒有立刻回話。
她站在那兒,望著二人,忽然生出一種恍如隔世的錯覺。那是她從未設想過的一幕:曾經母親掌控的這間廳堂,如今正一點一點地,從她腳下滑走。
陳宅的飯廳很大,窗格極多,春末夏初的天光透進來,落在每個人臉上都有些浮動不定的光影。這日傍晚,連窗欞都仿佛比以往窄了一些,空氣裏沈著一種誰也不願先開的沈默。
叔父陳叔雲坐在主位,一身洗得發白的深色長衫,領口扣得嚴整。他年紀不算大,講話卻總帶著一種中年人的審慎和分寸。飯桌另一邊,父親像是習慣了此刻的位置,低聲寒暄,時不時點頭附和,仿佛這不是他家的家事,而是別人的茶局。
唐敬微坐在椅子上,她用力挺直腰,就像平日那樣——可誰都知道她現在病的只剩個空殼,她面色蒼白得可怕,一口飯未動。她幾乎不說話,偶爾擡眼看人,也只是看一瞬,便又垂下眼簾。氣氛像她一樣薄弱而危險,像是一碰就碎的瓷盞。
蔚青坐得極靠邊,被安排在飯桌最末尾的位置。她明白這不是偶然——不是因為“位分”,而是因為她現在“方便沈默”。
她低頭吃飯,一直沒說話。直到聽見對面堂兄陳聞禮放下筷子,用略帶試探的口氣開口:“這幾本賬冊之前是伯母在管的,我理了理,是不是可以讓我暫時幫忙看著?有些人手和對賬流程我還不熟,管家那邊可以讓他多講講。”
他說話極客氣,句句在禮數之中,可聽在耳裏,卻字字是布局。
父親“嗯”了一聲,又看向母親。唐敬微沒有作聲,手指卻在桌下輕輕動了一下。
“家裏的賬這些年是怎麽分的,你也都知道。”父親陪笑道,“既然你伯母身體不好,聞禮這邊就先幫著盯盯,也算是分擔。”
“這幾日賬房裏人事變動也大,有幾位跟著伯母多年的先生想告老。”陳聞禮話音一轉,又淡淡道,“我想著是不是趁這機會,也該梳理一下人員。新賬法也該推一推了。”
蔚青一聽,終於忍不住擡頭,“可賬房那幾位是母親當年親自挑的,怎能輕易——”
“蔚青。”叔父陳叔雲忽然笑了一聲,聲音裏卻沒有絲毫笑意,“你多半不太懂這些。”
那句話既不重也不急,可就在蔚青開口的一瞬間堵了她的氣。
他笑著說完這句,又繼續撥弄碗中的飯粒,像是剛才不過是提了句天氣。飯桌上的父親也只是訕訕笑了笑,未置可否。
蔚青咽下口中的飯,竟覺得那飯像是生的。她張張嘴,卻沒再開口。
晚飯後,天色將黑未黑,風卻大得出奇。檐角的風鈴撞得叮叮當當,像是有人輕輕敲打著沈默的時光。
晚飯後的院子裏空無一人,陳蔚青獨自沿著青石小徑慢慢走著。她走得很慢,每一步都像是在試圖從方才的飯桌上走出來,從那個她被安排在最末席、沈默無聲的角落裏走出來。
她還記得飯桌上,二伯陳叔雲端坐主位,父親在旁邊笑著應對,母親沈默,虛弱地支撐著,一言不發。陳聞禮低聲與管家談著賬冊、人事、家資,每一句都不動聲色地越過了她。她只是剛剛開口說了幾句想法,陳叔雲只是笑了一笑,說:“你多半不太懂這些。”然後一筷子夾起菜,像是擋住了所有回音。
那句話像是陳叔雲隨手撣落的一粒灰塵,可就那樣不偏不倚地落在她心口。
她正走到月門下時,一道輕盈的身影出現在廊下。
“我來得不是時候吧?”黎婉芝抱著一摞書,站在微光中,像從舊日的夢裏走出來,“本來想上樓找你,怕驚著伯母,就等等看。”
蔚青看著她,沒有立刻說話。許久,她忽然擡手拉了拉婉芝的袖子,就像八歲那年,她被其他的小孩子欺負,小小的黎婉芝擋在她身前,然後小小的蔚青害怕地拉住她的袖子那樣。
“婉芝……”她低聲說,就像又變回了那個受了委屈的小女孩,“我覺得……他們在排擠我。”
婉芝看了她一眼,沒有急著安慰,只是順勢握住她的手,把她帶到廊下坐下。兩人並肩坐在石階上,身後是漸漸涼下去的夜風,前方是燈火未盡的庭院。
“從前母親在的時候,他們會阿諛逢迎,上趕著溜須拍馬。”她說得不快,像是怕說太快就會崩潰,“現在呢,他們一個個,說得比唱得還好聽,轉身就把賬冊拿去自己手裏,我開口,他們就說‘不懂’。”
她咬住唇角,眼裏有一點亮光,卻倔強得沒有落下來。
“他們……他們可能不是惡人,但他們就像野狗,聞到誰弱了,就去咬誰。”
婉芝聽著,忽然笑了笑:“你說話的時候像極了你母親。”
蔚青怔了一下,眼神微微一松。
“對了,”婉芝忽然輕輕一揚眉,“你們那個機器……沈時硯說,快做好了。”
蔚青一楞,那雙眼睛裏像一下子有了光。
“真的?”
“當然真的。”婉芝笑著點頭,“他說你給的那些東西太覆雜,連他也研究了好幾天。現在慢慢拼出來了——不然你以為他天天窩在工廠是幹嘛呢?”
蔚青眼眶一熱,笑著握住婉芝的手:“幸好有你。”
她聲音不大,卻一字一句:“只要你在,我就不會真的覺得自己是個徹底失敗的人。”
“人不是生下來就等著認輸的,對吧?……不是生下來就等著被打倒的。只要還能站起來,就還可以再來一遍。”
婉芝一反常態的沒有接話,只是看著她,嘴角的笑微微頓了一下。
“蔚青,”她像是遲疑了很久,終於低聲說,“我要走了。”
“……什麽?”蔚青仿佛沒聽清。
“我要去法國。你還記得吧?月底就走。”
風忽然停了一拍。
蔚青看著她,過了很久,嘴角慢慢扯出一個笑來:“當然記得……恭喜你。”
“祝你一路順風。”
她的聲音輕得像羽毛,微微顫著。
婉芝握緊了她的手,像小時候在偷偷拉她從家裏跑出來那樣。
“你要照顧好自己。”婉芝說,“陳蔚青,你比你以為的要強得多。”
她沒有回答,只是輕輕點了點頭。眼睛裏有光,一如從前,但那光不是太陽,而是冬天夜裏屋檐下那一點點不滅的火。
風又吹起來了,遠處是江上客船的鳴笛聲,像是一場遲來的告別。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)