1-10
關燈
小
中
大
1-10
110
“我早就明白,不管過去有多糟糕,也不管未來會多糟糕,就算沒有了愛情,日子還是要過的。”——林朝澍
林朝澍開著車龜行在胡同裏,結果又碰上前面最窄的地方會車,兩臺領頭的車彼此不讓,原地堵了半小時。後座的林一一卡在安全座椅裏,可憐兮兮地說:“媽媽,咱們能下車走路嗎?”林朝澍心裏一陣心虛一陣內疚,看看時間已經晚上7點半了,五歲的孩子不耐餓,怕是早就餓壞了。回頭正要軟言安撫,突然後面的車按喇叭,她回頭一看,車陣又往前挪了,於是轉過頭去專心致志地開車。她也不是新手司機,只是這些彎彎曲曲的小巷道她在國外很少遇到,所以格外小心。對面開來一輛黑漆漆的大轎車,把本就不寬的路擠得更窄了,林朝澍無暇顧及其他,小心翼翼地與之擦身而過。
結果,穿過整條胡同,林朝澍都沒有找到白皓說的那家私房菜館。打電話給他,才知道自己開過頭了。林朝澍實在沒信心再把車開回去,就近找了一處停車場,然後牽著林一一往回走。
初秋的北京實在是最好的季節,爽爽利利的空氣,路燈影影綽綽,一襲淡淡青荷色修身長裙林朝澍和花朵兒一樣的林一一走在梧桐疏影裏,就像一幅畫一樣。
白皓選的這家私房菜館,大門緊閉,又沒有招牌,難怪林朝澍之前錯過了。白皓站在門口等她們,修身的白襯衣,淡青綠色休閑褲,一副精英雅痞的時尚派頭,卻是老遠就伸開手,一把抱起奔過去的一一:“我們寶貝兒餓壞了吧?走,這裏可是有世界上最好吃的糖醋魚。”林朝澍聞言,心裏忍不住嘆息,這個白皓,真是蘿莉控,每次吃飯,一定是按一一的口味來選餐廳。白皓跟一一親熱了一番才回頭取笑林朝澍:“您到底是駕的牛車還是驢車啊?自己減肥不要緊,把咱女兒給餓壞了那可不行。”林朝澍聞言,也不惱,笑一笑,繼續低頭走路。
整座四合院都拿來做餐館,東廂西廂正廳用鏤空的原木色屏風格出一個個相對獨立的空間,既有隱私,又不幽閉。林一一一坐下來就開始研究屏風上的花紋。林朝澍也不管主客之別,趕緊拿起菜牌點菜。白皓笑笑按住她的手:“等你來點菜,那可得去後廚搜搜還剩啥邊角廢料了。我已經點好了,立馬就上。”話音還未落,菜就陸續端了上來。白皓也不招呼她,自顧自打點林一一去了。
林朝澍也不跟他客氣,低頭吃飯。新工作剛上手,一堆的事兒,繃了一天的弦,在這樣溫暖的燈光和氛圍裏,她只想好好吃一頓飯。對她來說,白皓也不算別人,認識了七、八年,彼此都見識過對方最狼狽的樣子,沒有那麽多的試探顧忌。雖然白皓比她早回國幾年,但是一直都沒有斷了聯系。尤其是一一,和他特別投緣,倆人之間的話多得她都有點兒嫉妒。
這次回北京,也是林一一小朋友告密的,不然,就著林朝澍自己的性子,可能提都不會提。白皓也習慣她這樣兒了,只是挑挑眉問她:“打算一直呆下來嗎?”
林朝澍低頭攪著米飯,嘆了一口氣,說:“還不知道。這一兩年估計是走不了了。外公的病,你也知道,一時半會兒好不了。”
從美國回來後的這三年,她一直呆在南方,只是過年的時候才回來應個卯。上個月的時候,外公高弘毅在一場學術會議上突發腦溢血,雖然搶救及時,沒有性命之虞,卻半身都沒了知覺。本來外公生病,也攤不上她來照顧。她還有個舅舅高明,外公自己的兄弟姐妹也有幾個,一大家族的人都在北京城。她和高弘毅素來不親近,小時候在他身邊兒住的那兩年,外公不茍言笑,外婆冷淡疏離。不知道為什麽,這次一病,高弘毅卻堅持要她帶著孩子來北京長住。
白皓多少知道一點兒她家裏的情況,也不多問,轉而問工作的情況。林朝澍見他一邊給一一夾菜,一邊還在三堂會審一般,心頭一暖,突然就輕松下來,有了玩笑的心情:“白少,嘮叨催人老啊。”
白皓也順著桿兒爬:“可不是,你看看,這麽多年,為了你我頭發都白了。”說著還真湊過來,把頭發撩開來給她看。
林朝澍知道他多半是玩笑話,卻又真忍不住擔心,還是湊過去瞧了瞧。連林一一都看不過去了,把筷子一放,小淑女一樣坐得端端正正的:“媽媽,白爸逗你玩兒呢。難怪他總說跟我說你是小笨蛋。”
這話一出,倒是白皓有點兒窘,他一把摟過林一一,親親她額頭說:“好了好了,這可是我們之間的小秘密,不能告訴別人——特別是媽媽。”最後一句故意放輕了聲音,瞟了一眼林朝澍。林朝澍心知他是有意插科打諢,也不再多說。
吃得七七八八的時候,林朝澍帶林一一上廁所,問了服務生洗手間的位置,就在對面廂房的右側,於是母女倆帶著一絲絲酒足飯飽的散淡困意,一邊說話,一邊踱到院子裏。擡眼看去,對面廂房裏,格局也差不多,靠窗的那一桌格外搶眼,俊男美女,衣著考究,精致得就像是電影畫面。林朝澍只瞄了一眼,又低下頭繼續問答女兒的“每日十萬問”。
回到桌上,白皓已經結了賬,還打包了一籠這家店最有名的雪花蒸糕,讓林朝澍帶回家給老人。有時候,林朝澍都有點兒受不了他這個細致勁兒,甚至好幾次都想問他是不是gay。白皓把打包的盒子遞給她,抱起已經有點兒昏昏欲睡的林一一,輕聲說:“走吧,咱們回家。”
走出四合院的時候,林一一已經徹底睡沈,頭偏靠在白皓的肩頭,微張著小嘴,仔細聽還有點兒小呼嚕。白皓的車就停在門口,他示意林朝澍上車,打算送他們回家:“你的車明天我去給你取了送過去。”林朝澍搖搖頭,“算了吧,太麻煩,明天我還得開車送一一去幼兒園。”白皓也沒有堅持,送了林朝澍去取車。他小心翼翼地把林一一放到安全座椅裏,系好扣帶,再輕輕帶上門。林朝澍跟他道了別,正準備坐進去,白皓又叫住她,手撐在車燈頂上,頓了幾秒才說:“有需要的話,一定要告訴我。”
林朝澍不太習慣他突然這麽正經地說話,微微怔住,隨即又覺得好笑:“好了,白少,真要長白頭發了。”
白皓見她笑得眉眼彎彎,實在無奈,退開身,跟她揮揮手,說:“你記住就好。走吧,路上開車小心。”
“好好好,白爸,再見!”林朝澍覺得他都快把自己當林一一了。
白皓人是轉身走了,卻還在耍寶,也不回頭,故作瀟灑地跟她揮手,然後雙手插兜,一路吹著口哨隱沒在轉角。
林朝澍看著他的背影,怔怔坐了好幾分鐘,直到一絲微涼的秋風從車窗裏穿過,她才驚醒過來。低頭點火,打開車燈,正準備走,卻見到車前約莫五六米遠的地方有個高大的人影。林朝澍心裏一驚,馬上鎖了車門,又把車窗都升起來。這裏雖然是在東城,夜生活熱鬧得很,但這個露天停車場的位置有些靜僻,只有個收錢的老頭,傍晚還不覺得,到了晚上,難免就有些瘆人。
林朝澍定定神,也不敢按喇叭示意他走開,打算自己繞過去。卻沒想到,這個人不管不顧徑直就朝著她的車頭走來,步子大而慢。林朝澍嚇得一腳踩了剎車,伸手抓過手機,卻一時之間不知道可以打給誰。那人站到了車燈的範圍內,停住,燈光漫爬到他的身上,林朝澍終於看清了來人。
之前在院子裏的那一眼,林朝澍只覺得有些恍惚而已,熟悉又陌生的面孔,似是而非。她覺得是,又覺得不是。可是無論是或不是,她總歸是身處在堅實又隱秘的安全工事中。而現在,就像是有一顆炸彈呼嘯襲來,鉆地三尺,把往事激得塵土飛揚,把林朝澍周圍的屏障摧毀得一幹二凈,她裸,避無可避。她聽到自己心跳的聲音越來越大,又好像什麽都聽不見了,呼吸也停止了,仿佛是瀕死一般,一生時光這短短幾分鐘內都過了一遍。
就這麽僵持著。林朝澍完全失去了對時間的感知,她低頭盯著儀表盤,完全不能動彈。不知道過了多久,她聽見身邊車窗被叩響,那人的聲音隱隱傳來:“小雨,下來!”
林朝澍像是突然醒了,擡起頭來,目不斜視,一腳油門踩下去,就這麽逃之夭夭,卷起滿地塵埃。
“我相信,人生裏從來就不只有愛情,不管我22歲、24歲,還是30歲,都一樣。”——關意晟
關意晟不敢置信地望著迅速消失的尾燈。在胡同會車的時候,他就看見了對面車隊裏有個女人,皮膚白皙,在暗暗的天色裏,坐在車裏都能泛出瑩瑩的光來,齊耳的利落短發,眉目清冷,心無旁騖的專註。那短短交會的幾秒鐘,關意晟又驚又怒,以至於自己把車又開出了胡同都沒有發覺。等他反應過來回身去追的時候,卻早已經沒有痕跡。他直直地在他們擦身而過的地方站了好一會兒,才能忍住內心裏火燒一樣的混雜而的感覺,強迫自己去赴約,卻是每一步都像是踏在棉花上,被人抽掉了氣力,腿軟得不像是自己的。
直到女方抵達,關意晟才勉力聚攏神來。這是一場相親的飯局。小半年來,不論是父親那邊,還是母親這邊,都有不少人明裏暗裏給他牽線搭橋。最近,更是連很少過問他感情狀況的父親都開始過問,暗地裏示意他母親為他安排。畢業回國這幾年,女朋友他也沒有少交。只是,這兩年除了研發部的工作,他也開始接手公司運營,工作越來越忙,漸漸的也沒有了那些別的心思。不過,他倒也不排斥家裏的安排。反正,一定是要結婚的,這並不是他自己一個人的事情。
這位相親對象,肯定是母親千挑萬選過的,樣貌、身材、學歷、家世樣樣都無可挑剔,說話言之有物,待人進退有禮。然而,他真不知道自己究竟說了什麽,對方又說了什麽,甚至連她的臉都沒有細看。他大概是靈魂已經出了竅,浮在半空中,看著兩個成年男女分寸合宜地聊天。可是,這並不是最壞的。他一個無意的轉頭,望向院子,卻見到林朝澍跟在一個男人後面走進來,那個男人抱著孩子,他們說話,他們笑。“多麽美滿的一家人!”他聽見一個聲音在自己耳邊冷冷地說,回頭,並沒有其他人,相親的女伴還在聊著某部剛看過的電影。
他們坐在對面東廂房靠窗的隔間,那個男人握著她的手,他們相視而笑,他們給孩子夾菜,他們…關意晟覺得每一眼都是淩遲,一刀,又一刀,疼得他內臟都在發抖。這一眼一眼,又仿若一盆一盆的冰水,把他最初的那盆火淋了個透濕,冷得他連骨頭都脆得咯咯作響。
然而,他畢竟是關意晟,30歲的關意晟,不是22歲時被林朝澍迷得神魂顛倒的關意晟,也不是24歲時被林朝澍的不告而別逼得心力交瘁的關意晟。不管心裏如何感受,還是禮貌周到地完成這次飯局,再禮貌地告罪不能相送。女方有些了然,並不多說,客套幾句之後,施施然離開了。
其實,那時候,關意晟並不知道自己想幹什麽,他沒有辦法思考太多,也沒有辦法離開。他坐在車裏,盯著四合院的大門,直到見到那美滿的一家三口走了出來。是著了魔吧,不然他怎麽會跟在他們身後,像跟蹤狂,又像自虐狂。他見到他們穿著同一色系的衣服,她拎著外賣盒飯,他抱著孩子,路燈鋪洩在他們身後,月光落在他們頭頂,而自己就像是一只塵土裏的蟲子,隱身在黑暗裏,窺探著世界上對美滿的最佳定義。
盡管知道自己有多可笑,又有多可悲,關意晟卻管不住自己的腿和自己的眼。煙荷色的裙子把她的皮膚襯得更白,她比原來更瘦,卻又更窈窕妖嬈。她走路的步子還是不大,每一步都很穩,不搖不擺,不偏不倚。她還是喜歡低著頭走路,悶不吭聲。她…
這一段不短不長的路,好幾次關意晟都想轉身離開,又有好幾次,他想沖上前去。就這麽反反覆覆,眼看著就到了停車場。那時候,他才悚然驚覺,原來自己真正希望的是這條路永遠沒有盡頭。他躲在樹蔭裏,驚訝地見到他們道別,有一種麻麻的感覺突然從腳底泛上來,又有一朵小小的煙花突然在心裏某處綻放,光亮四散,他情不自禁地從暗影裏走出來,直往著那亮光而去。
可是,她居然逃走了!他一時妥協,一時心軟,結果就讓她從指縫裏溜走了。
關意晟在此刻,除了不敢置信之外,只剩下不知所措。他居然失措到連車牌號都沒有記下來…
於是,又一次的,林朝澍,不告而別。
怒極了,血氣翻湧,眼前卻還是她坐在車裏低頭不語的倔強模樣。因低著頭,白皙細長的脖頸彎成漂亮的線條,流露出幾分可憐兮兮的無辜來。可是,關意晟是知道的,也領教過,這個丫頭骨子裏有多堅強,心又能多硬。雖然不合時宜,可是如此相似的場景卻又挑起了關意晟的回憶。那一年,他連著兩個晚上趕實驗報告,林朝澍見他著實辛苦,下了課過來給他做了一頓中餐,又幫他收拾房間,結果,不小心碰翻了他筆記本電腦旁的小半杯咖啡,咖啡全灌到鍵盤裏,電腦掙紮了一會兒就直接黑屏了。當時,林朝澍也是僵在那兒,低著頭不敢看他,等他回過神,起身要來收拾殘局那一刻,林朝澍突然轉身,抓起自己的書包就跑了。
那一次,自己有什麽反應呢?關意晟慢慢地回想,一身肌肉終於松弛下來,他掏出煙盒,抽出一根點上。哦,對了,自己那時候被這丫頭突如其來的舉動都弄傻了,倒在沙發上大笑了半天。好幾年過去了,沒想到,她還是這樣,沒有辦法面對,就直接逃走。想到這,關意晟低頭彈彈煙灰,低低笑了出來,嘴角卻是蒼涼無奈的弧線。
他一直不明白,自己和她之間究竟發生了什麽,能讓她毫無預兆地逃得那麽徹底。逃走了,就此萬水千山永不相見,那才是正道,卻又為什麽出現在他面前。而且,還帶著個孩子。那女娃兒,生得唇紅齒白眉目如畫,眉眼裏都是媽媽的影子。林朝澍領著孩子去洗手間的時候,經過西廂房的門,他聽見孩子奶聲奶氣地叫媽媽。初初見著這孩子,關意晟不是沒有心驚,不是沒有妄想貪念。可是,再仔細一看這孩子的身量,最多不過四歲。而他們分開已經六年。
是了,她為什麽不能出現呢?她離開了,她放下了,她的人生有新的方向,她的人生在另一條軌道上高速奔馳著,早就忘了原來經過的那些站點。已經這麽久了,她又有什麽好顧忌好躲避的?北京這麽大,就像是有千萬條河流,他們也只是其中兩股涓流,不管是有心還是無意,他們本可以永遠遇不見的。
更何況,自己又有什麽好耿耿於懷的?不過是年少時的一場戀愛,不是最初也不是唯一。她走了以後,自己並不是沒有辦法去打探她的蹤跡。這麽多年來,他也不是朝思暮想守身如玉。在他的人生裏,身邊從來沒有過舉案齊眉情深眷眷的模本。這不,今天就是相親來了,他甚至也有了結婚的打算。所謂舊情人重逢,不應該就像許多的成年人那樣,相逢一笑泯恩仇麽?那個丫頭不懂事,他怎麽也跟著變得這麽幼稚?
煙蒂散落一地,月上中天,關意晟越過黑黝黝的停車場望去,只有霓虹還喧鬧著,沒想到自己居然在這裏直楞楞站了半夜。“真是莫名其妙!”他忍不住啐自己,挪著有些僵硬的步子離開,緩緩走入那條幽深的巷道,背影很快就隱沒其中。
“我是真的後悔,後悔遇見他,後悔生下這個孩子。如果能夠回到過去,我一定不會做同樣的選擇。”——林朝澍
到了十月末,天已經涼透了,北風一起,落了滿地金黃。林朝澍到北京已經兩三個月,這期間幾乎是連著軸轉。
本來只是做了十天半個月的打算,等外公病穩定些,她就回去,至多往後的時間裏一個月上來幾天。沒想到,外公高弘毅清醒了之後,第一件事就是把她叫到跟前,用唯一能動彈的右手抓住她細細的手腕,嗯啊了半天也說不利索一句話,最後只是看著她流下兩行眼淚來。林朝澍當下內心酸楚,也忍不住紅了眼眶。
過了幾天,高弘毅的病情穩定下來。林朝澍的外婆範佩雲卻突然找到她住的小賓館來,她強掩著眼裏細細碎碎的濕意,開口要求林朝澍留下來:“這事,不能勉強。只是你外公現在這身體…要是不太為難,就在我們跟前兒住個一兩年…”話到最後,已經是有些哽咽。
林朝澍默然,也不知道該說什麽,只是陪著範佩雲靜靜坐了一會兒。過了兩天,林朝澍把一一托付給範佩雲,自己匆匆趕回南邊兒,辭了工作,退了租的房子,用得上的東西都打包寄回了北京。
林朝澍的舅舅高明在西邊兒有一處獨棟的別墅,想讓老人過去靜養。高弘毅不願意,依舊要回學校家屬樓。還好他家是把兩套三室兩廳的房子打通做了一套的,多了林朝澍母女倆,再加上一個看護,也還不算逼仄。
雖然高明是林朝澍唯一的舅舅,但是她跟高明生分,除了知道他是職業軍人之外,別的東西她一概沒打聽過。高明的妻子趙如平也是世家子弟,眼高於頂,她的一雙兒女高禮秋和高潔雖然待人客氣,但也僅止於客氣。林朝澍有幾次跟舅媽和表哥表姐在醫院裏碰了面,也只是點點頭,應付兩句客氣話而已。所以,安頓自己和林一一的事情,她也從來沒想著要跟高明一家開口。
確定要暫留在北京後,林朝澍第一件事就是給林一一找個幼兒園,外公家的保姆分不開身看管一一。再說,既然是打算要待幾年的,孩子的教育總是要按部就班的來。只不過,這個時間,幼兒園都剛剛招完新生,她找了附近好幾家都說沒有空位了。最後是範佩雲看不過去,托人給送進了學校的附屬幼兒園。
林朝澍沒想到她能為了一一拉下老臉去托人。雖然和兩位老人不親近,到底也在他們身邊待過,知道他們重風骨,有傲氣,只是埋頭做學問。外婆範佩雲是心臟外科的老專家,也是林朝澍父親林立夏當年的導師。後來,林朝澍的母親高雲清辭了大學教職,執意要跟還未畢業的林立夏南下,林立夏的家人甚至找上門來鬧了幾次。這個事情,在這學校家屬區裏鬧了些風波,惹了些閑言。兩位老人就此和自己女兒斷了往來。其中曲曲折折,林朝澍不太知道,就連這些往事,也是小時候在北京那兩年時曾撞上舅媽趙如平和表姐高潔閑聊,偷偷聽來的。所以,這次範佩雲能這樣做,林朝澍實在有些驚訝。再一想,又隱隱有些明白。另外,大概也是一一那小丫頭嘴甜,哄得大家都軟了心腸。
解決完林一一的問題,林朝澍就馬不停蹄地開始給自己找工作。本來,她也想著先好好照顧外公,工作的事情緩緩再說。可是接了他出院,到家一看,家裏除了範佩雲,還有保姆和護工,自己頂多是打打下手,硬杵在那兒也是添亂,再加上一一又去了幼兒園,林朝澍整個白天的時間都是空的。
林朝澍大學學的是心理學和人類行為,輔修的經濟學,不是大而無當的,就是萬精油專業。要不是當年咬牙考了個cpa(會計師資格),她和林一一早在美國就要餓死了。回國後,一一小病不斷,為了方便照顧女兒,她幹脆找了份翻譯的工作,不用朝九晚五,按件計酬。現在一一大了,過一兩年就要上小學,眼見著花費更多,林朝澍決心還是要找份更穩定點兒的工作。正好白皓接到一一告密,知道她到了北京,又要長期住下來,煩惱著工作的事兒,就在朋友開的投資公司裏給她找了份市場研究員的工作。公司不大,上上下下也就四五十人。聽白皓說他這朋友是撇了家裏的攤子,自己出來單幹的,幾年下來成績不錯。這個工作,按白皓的說法是:工作氛圍緊張活潑,工作前途一片光明。剛接手的時候,林朝澍有點兒緊張,難免有些手忙腳亂,畢竟專業扔了好些年了,心裏發虛,時間長一點兒,也就慢慢上手了。只是工作地點有點兒遠,每天要從西北邊趕到cbd。範佩雲看她辛苦,又就把原來高弘毅助手開的車給了她。
林朝澍覺得剛剛能透口氣的時候,林一一小朋友就病了。懷林一一的時候,林朝澍的日子不太好過,又有滿腔的心思,孩子沒足月就出生了。生下來的時候3斤多,半天一點兒聲響都沒有,好容易哭出來了,護士抱給她看的時候,整個小人紫紅紫紅的,皮包著骨頭。後來一一的身體就一直不太好,個頭比同齡的孩子要矮上半個頭。回國後,又添了愛過敏的毛病,大概是南方太潮熱。這次到了新幼兒園,也就是換了新的傳染源,又正趕上一次降溫,一不留神就感冒了,連著幾天夜裏發燒。燒得難受了,一一就摟著媽媽的脖子要媽媽抱她走來走去。林朝澍整晚不能睡,過一個小時就要餵她喝水,用溫水兌了酒精給她物理降溫,夜夜都是折騰到四五點溫度才穩定降下來。
而林朝澍和關意晟的那次意外重逢,就正是在裹夾在這麽一團接一團的混亂裏。
雖說六年前林朝澍離開的時候,的的確確是下了狠心,抱著最好一輩子再也不要見面的想法。可是,最初的那幾個月,她常常一個人大半夜都睡不著,心裏翻來滾去的都是關意晟。也有過那麽幾次,她自虐地想象,假如有一天,假如真的有那麽一天,她又遇見了關意晟,她會說什麽,關意晟又會怎麽。那個人看起來溫和有禮,要是被踩到線了,脾氣也是又暴又沖,想必是不會有什麽好言語…那時的她,一想到這個場景,胸口就悶得喘不上氣起來。後來,知道自己懷孕了,這些亂七八糟的想法即刻收得幹幹凈凈。既然分開了,就最好,不,是一定,不能再見。這麽多年過去了,誰不是閱盡千帆?林朝澍就更沒有道理還存著那些浪漫的少女心思。什麽舊情人重逢,男人發現對方生了孩子,於是又舊情覆燃,最後一家團圓——還真以為人生是出偶像劇麽?
正是因為沒有任何心理準備,所以林朝澍在停車場冷不丁見了他,才會被嚇得一分冷靜也不剩,真真一腳油從南城飆到了望京,等她漸漸回過神來,才發現自己走錯了路。
後來的幾天晚上,她一直不停地做噩夢。夢裏,她反反覆覆地從高臺上跌落下來,肚子裏還懷著一一。過了一段時間,生活依然風平浪靜,林朝澍終於放下心來,確定這真的只是一次意外而已。之前是自己多想了,慌了神,就這麽突兀地走了。這麽多年過去了,按他那樣的家世,那樣的父母,想必早應該成了家,就算還記恨,了不起也就是挨幾句難聽話,受一點兒難看的臉色。如此一想,林朝澍更寬心了,再加上每天被老人孩子工作填得滿滿的,哪裏還有時間去傷春悲秋。
這些天,北京一直是難得的大晴天,風很大,吹得天空湛藍。周末的中午,趁著風歇了,範佩雲推著高弘毅到校園裏曬太陽,林朝澍和一一也陪著一塊兒散步。
走了一會兒,到了湖邊一處太陽正好的地方,範佩雲停了下來,固定好輪椅,幫高弘毅調好收音機,自己坐在一旁的長椅上拿出一本書靜靜地看起來。林一一哪裏肯好好坐著,奔到旁邊的草叢裏探險玩泥巴去了。林朝澍蹲在一旁守著她,聽她大呼小叫:“uy!seewhati’vegot!”林朝澍伸過頭去,看見女兒手裏捏著一片枯葉,殘缺不齊,卻正好是五角星的形狀。“wow,starfellyourhand!”一一一直喜歡太陽星星月亮,不管是文字還是圖片,是虔誠的“拜日月星神教”教徒,一聽到媽媽這麽說,高興地舉著手裏的枯葉朝範佩雲跑去,膩進她懷裏,跟她中英文夾雜地說著自己的“偉大”發現。
當年,十四歲的林朝澍特別喜歡在這座百年的園子裏四處晃蕩。母親高雲清還在的時候,曾經一遍遍跟她描述過這個地方。她在這兒每轉一個圈,就像是重溫了那些跟母親相處的時光。而現在,她又牽著一一的小手,跟她一起發現這個園子的各種有趣。這個想法突然讓她對北京,對此地,有了莫名的一種歸屬感,有種塵埃落定後的安心。是不是,從今以後,她也能像別人一樣,就這麽安安穩穩地生活下去了?
“人生其實很簡單。不管你晚上是不是輾轉難眠,白天,你總要繼續活著。”——林朝澍
每一個周一的早上都值得詛咒。如果你做了媽媽,詛咒聲可能會更大。
林一一昨晚聽了三個故事還不肯睡,精神好得出奇。早上果然就賴床了,半瞇著眼睛,懇切地央求:“媽媽,我再睡一會兒,jt a send…oh,我已經睡著了…”
林朝澍站在床邊看著女兒,好氣又好笑,只能使出最後一招:“ok!oi is up!get up right now or no dy today!”
果然,一聽到再賴下去就沒糖吃了,林一一立馬從被子裏彈出來,“ok,ok,看,媽媽,我起來了。”然後親了媽媽一口,自己跑著去洗漱了。
母女倆出來的時候,保姆已經做好了早飯,白粥加水煮蛋,另給林一一備了一杯牛奶。高弘毅祖籍浙江,祖上也是書香世家,江南名士。後來,高弘毅的父親投筆從戎,高家這一支就在北京生了根。高弘毅的其他的兩個兄弟走的是父親的路子,只有他承了祖上的衣缽,一直沒出過校門。所以,家裏還是按照南方的規矩多一些,早上總是白粥小菜,清淡為主。這也是林朝澍從來只喚高弘毅和範佩雲“外公”“外婆”,不叫“姥爺”“姥姥”的原因。
範佩雲和高弘毅已經吃過了,正在書房裏各自百~萬\小!說。高弘毅因為身體不便,半躺在矮榻上,護工幫他架著書。林朝澍和女兒吃完早飯,跟他們問了早就急匆匆地出門了。幼兒園和家屬區分在校園的西北和東南角,開車也要五六分鐘,繞一圈出來,已經八點二十。
在國內開車不是林朝澍的強項,那些頻繁變換車道的汽車看得她心驚膽顫,下意識就要保持車距,結果距離一拉開,馬上又有車擠過來,跟在她後面的總是一長串的喇叭聲。當然,林朝澍也承認,自己更加不適合擠公交或是地鐵。她是一個生物距離很寬的人,最好是周邊半米範圍都沒有人,那種人山肉海的地方,林朝澍領教過一兩次就再也不願意。所以,當範佩雲要把車給她用的時候,她雖然心裏覺得別扭,卻還是收下了。她想啊,算了吧,自己已經過了執拗的青春期,也吃過有骨氣的虧,最實在不過的就是好好地生活。太別扭的人,看家本領就是七傷拳,損己傷人,她老早就已經蝕了老本了。
緊趕慢趕到公司樓下,已經九點十八分,等電梯的人潮都散了。林朝澍想著雖然遲到了二十分鐘,但好歹能趕上九點半的一周例會。電梯一來,林朝澍快步進去,按了15樓,然後趕緊縮在後面的角落裏,眼觀鼻鼻觀心,聽到自己的樓層到了,輕輕地疊聲“抱歉”,越過前面的人,閃身出去。由頭到尾,她都沒有註意到,電梯裏有一個人被她的聲音驚醒,看著她的背影,眼睛要著火,身體快石化。在她出去的那一刻,那個人才反應過來,隔著中間的好幾個人,伸手就想去拉住她,無奈人多,等他揉身上前,電梯門已經關上了。他不死心,立刻側身去按開門鍵,電梯卻已經到了別的樓層。
這個男人突兀的行為,讓原本站在他身旁的兩個人忍不住交換了一個疑惑的眼神,卻又不敢出聲詢問。直到電梯到了頂層48樓,電梯裏就剩了他們三個人,那人還僵在那兒。“嗯,咳咳。”戴著眼鏡的瘦高個尷尬地清清嗓子,輕聲提醒:“關總,研發部的會議九點半開始…”關總,關意晟,聞聲擡頭看了看電梯樓層顯示,面無表情一聲不發地走出電梯。
剛才出聲的這人叫趙卓,另外一位是李雲鵬,他們都是從研發部開始就跟了關意晟的秘書。此刻,二人面面相覷,不得其解。這幾年來,他們印象中的關意晟一直是個溫和有禮的人,極少在公開場流露個人情緒,算得上eq極高。這樣的一個人,今天卻連連失態。趙卓一邊緊跟著關意晟,一邊忍不住去想那個電梯裏的女人,只是見到一個匆匆的背影,短發,規規矩矩的黑色西裝,並沒有什麽特別出挑的地方。到了會議室,趙卓坐在關意晟旁邊,小心翼翼地偷偷打量他,關意晟感覺到他的目光,微微轉頭,沖他淡淡地笑了笑,然後溫聲跟大家打了聲招呼,神色如常地主持起會議來,就像幾分鐘前的那些事情都是趙卓和李雲鵬的幻覺一般。
身處15樓的林朝澍,真希望剛剛在手機裏看到的那個新聞真的只是她的幻覺。她花了兩周的時間做了一份關於香港廣深港高鐵沿線某地塊的市場分析報告,還沒有呈上去,今天就看到新聞說因村民抗議,該段高鐵的建設很有可能暫時擱置。這個消息牽一發動全身,並不是僅僅估計完工期對地塊價格的影響,還要考慮到周邊其他配套設施投資方的反應。這也就意味著整個報告需要全盤重新來過,而原定的完成期限是周三。盡管當下她的臉上依然不動分毫,但其實內心早就猙獰扭曲了。
開完會,回到座位上,林朝澍對著電腦屏幕發起呆來,想到這艱巨的工作就頭暈腦脹,最後嘆了一口氣,起身去茶水間倒了杯熱水,讓自己醒醒神。跟別人不一樣,林朝澍提神只能靠白開水。在美國讀高中的時候,功課重,時間不夠,她沒有門路也不夠錢去買同學間流行的“提神藥丸”,只好一杯一杯灌咖啡。到後來,灌出胃病,還是得繼續喝。懷了一一之後,她就再也不碰這些東西,直到一一兩歲斷奶。有一次加班,她嘗試著開始恢覆接觸咖啡因,結果一小半杯咖啡下肚,她頭疼胃疼惡心幹嘔了,難受了大半天,工作效率反而更地下。反覆實驗了兩三次之後,林朝澍終於死了心,再也不碰咖啡,喝茶都只能放幾顆小茶葉粒。
這一忙就到了中午,坐在林朝澍隔壁的sarah站起來,敲敲她的桌面:“嘿,jane,不吃飯了啊?這都到點了。”這個sarah只比她早一周進公司,因為以前在地產公司做過幾年,所以分在同一組裏。sarah看起來和林朝澍年紀差不多,25、6的樣子,性格爽利,很快就跟林朝澍熟悉起來,成了午飯的常伴。林朝澍頗為無奈地朝sarah搖搖頭:“你也看到今天那條新聞了吧?只有兩天了,整個兒都要重做。”她想想,又有些不好意思地開口說:“回來的路上能不能幫我捎個三明治?”sarah擺擺手,跟她比了個ok的手勢,拿著錢包和手機就走了。
過了一會兒,sarah拎著兩份三明治回來了,示意兩人到茶水間去吃。林朝澍連忙保存好文件,鎖上屏幕,跟著過去了。剛坐下來舒一口氣,正打開盒子,sarah就神秘兮兮地湊過小聲說:“我又見到那個帥哥了…你沒看見,他坐在樓下lobby的咖啡吧,好多路過的女孩兒道都走不直了。也不知道他是哪家公司的。”
林朝澍看著她唱做俱佳的樣子,等到嘴裏的食物咽下去了,才輕笑著說:“難為你還找到路回來了,沒把我的午餐弄丟。”
“哼,我是誰?我也是見過世面的。”sarah拉拉她,“要不,你下去看看?再走個直線回來?”
林朝澍沖她笑笑,也不接話,指指手表,暗示她午休時間要結束了。sarah驚呼了聲,也不再糾纏,兩人趕緊埋頭苦吃起來。
這也是林朝澍最喜歡這家公司的地方。聽說老板也是從美國留學回來的,公司裏一直是典型的美式作風,同事之間關系簡單,就算是朋友,也相互守著一條看不見的分界。
關意晟整個上午都陷在會議室裏,輪了三個會議室,開了四場會。最後一個會議結束的時候,已經過了12點了。趙卓一邊收拾資料,一邊問他:“關總,還是照例叫一份外賣嗎?”關意晟頓了頓,過了一會兒才說:“等會兒我自己下去吃點兒東西,你們自己好好吃個午飯吧。”趙卓應聲拉開了門,跟在他身後走出會議室。
關意晟沒有回辦公室,直接坐電梯下到一樓,到電梯口正對的大堂咖啡吧要了一杯咖啡,一份三明治和沙拉,慢慢地吃起來。
這頓飯,關意晟花了整整一小時,到最後,他越吃竟越覺得肚子裏是空的,可胃裏明明就已經滿了。喝完最後一口咖啡後,他一動不動地看著前方,又好像是越過了前方的種種阻礙,看到了某處只在他腦海中的虛空裏。約摸過了十分鐘,他拿起桌上的手機,撥通了趙卓的電話:“今天…那是幾樓?”
趙卓剛吃完飯,躲在防空層裏抽煙,由於四處開敞著,風聲呼嘯,趙卓凝神了半刻才聽明白關意晟的問話,他無聲的咧開嘴笑了,聲音裏卻聽不出分毫:“15樓。15樓就兩家公司,一家是做運動代理的,有制服。我想,應該是西敏投資的。”
關意晟聽他毫不意外地迅速說出這一段話,不覺一怔,無名火起,即刻掛了電話,用力地把電話塞進口袋,起身回辦公室。
“等到長大了才明白,感情世界裏最最難得是細水長流,那些淒風苦雨的 ,只是別人看起來過癮而已。”——林朝澍
離新年還有兩三天的時候,北京下了第一場雪,細細碎碎的零星的雪花,飄了小半天就停了,天色依舊郁郁沈沈。路上的雪很快就沒有了蹤跡,只在房檐瓦頭還能見到些白色。
林朝澍的舅舅高明從車上下來的時候已經是華燈初上,他示意司機把車開走,自己則踏著薄薄的一層黑泥大步往大樓裏走去。年前,他總是要到下面部隊去走走,十天半月回不了家是常有的事,往年也是如此,很少見過自己的妻子趙如平這麽著急忙慌地天天給他打電話,在電話裏問她,她又支支吾吾,說是回家了再細說。要是再早五年,高明不會把他家裏這位的行事說話太放到心裏去,知道她就那些毛病,沒有惹出什麽大事來,他也就睜一只眼閉一只眼。畢竟,趙如平娘家那邊也會幫忙看著。可是,這兩年來,高明慢慢地發現自己老了,頭發已經花白一片,體力消耗快恢覆慢,年輕時逞強咬下去的種種隱痛都開始蠢蠢欲動起來。再過了這個年,他就是五十五歲的人了,腿腳軟了之後,大概心也就跟著軟了。於是,他看著趙如平也生出了幾分憐惜來。
吃過晚飯,高明是要照例去書房的。趙如平泡了一杯茶送到書桌上,順勢就在旁邊的椅子上坐下來。高明知道她這是有話要說了,也不擡眼,只管翻著手裏的書:“說吧,究竟什麽事情?”
趙如平只比高明小兩歲,可是皮膚依然白皙緊致,衣著入時,看來也就40出頭的樣子。此刻,她仔細盯著高明的表情,猶豫了半天,才說:“過完年就是你五十五歲的生日,高潔說她會帶著妞妞留在北京給你賀一賀,到時候妞妞她爸也會再飛回來。你看…”
高明“嗯”了一聲就不再說話。趙如平看他沒有特別反對,心想大概是同意了,“禮秋說這個事情就讓他和果果兩口子來辦,讓我別操心了,說就是家裏人找個地方吃個飯聚一聚。”
高禮秋雖然和高潔是雙生子,一樣年紀,只是早出生了十分鐘,但比起高潔來,不知道要老成穩重多少。去年結了婚之後,做事更穩妥了,連趙如平都被收服了大半。高明見她這件件事情都是已經定下來的,根本沒什麽不好說出口的,忍不住看了她一眼。趙如平看他眉頭聚了起來,趕緊忍回了一堆的閑話。
“這個,你也知道,老爺子那邊把朝澍留在身邊了,一一也跟著。這…這之前不在國內,後來每年又是過了初八才回來幾天的,別人問起來,我隨便找個由頭就搪塞了。今年…”
高明聽了這話,慢慢合上書,直起身,再往椅子裏面斜躺了進去,示意趙如平繼續說。
“這年年過年,家裏都是一塊兒過的,過完年,又是你的生日…免不了…母女倆免不了要見人的。這到時候怎麽說啊?”
高明心火一升,盯了趙如平一眼:“該怎麽說就怎麽說。”
趙如平見他又橫了起來,忍了忍,緩了一口氣才又開口:“這話怎麽能說得出口?還沒結婚呢,孩子都五歲了,是誰的都不知道…你們家不說是書香門第,最講究這個了嗎?高家這邊就算了,我們趙家那邊…你說我,我這臉…老爺子之前不是也是這麽想的嗎?一直都把她放在南邊兒。這次怎麽就想著一定要留在身邊兒了?真是,真是…”
高明覺得這話越說越離譜了,唬地站起來,狠狠地瞪著趙如平,壓著聲音恨恨地說:“這事兒也是我們種下的因,今天這個果子,是甜是苦,都得吞了!”
“關我們什麽事兒?她自己在外面過得亂七八糟,倒還賴到我頭上來了?”趙如平雖然素來對高明有些懼怕,但這麽多年的嬌小姐脾氣哪裏改得掉,心火一旺,哪裏還管得住自己的嘴。
“當初要送她去美國,那也是你同意了的。我還四處托人,找了我哥讓關家那邊兒幫忙。好好兒地選了學校,安排了人。這我可是出了錢又欠了一堆的人情,我還對不起她,對不起你?我種了什麽因了?她自己要學好,能成這樣嗎?”
高明氣得直指著趙如平的鼻子說不出話來,大力推開椅子,重重地沖出了書房,只聽得外面大門“哐”地一聲巨響。
天氣越來越冷,範佩雲不再推高弘毅去戶外。高明和高禮秋平時都忙,難得來看望,高禮秋出面,給高弘毅請了一位醫生,定期上門來給高弘毅做覆健。林朝澍要是在家,也會在旁邊跟著學,平時下班之後,她要和護工一塊兒給他按摩半小時。
她知道老人是高興她在身邊的。只要她和一一一走近,他的眼神就驟然溫柔起來,帶著笑意。林一一這個年紀的小朋友異常“聒噪”,有問不完的“為什麽”,喜歡的兒歌可以重覆唱一整天。林朝澍怕吵到外公高弘毅,有時候會把興奮不已的林一一帶回房間或是帶出門去,發洩完精力再回來。高弘毅要是精神好,總是會阻止她,含混不清地說:“一一,留下,高興。”外婆範佩雲也站在高弘毅那邊兒,就讓林一一在家裏自由地亂跑,又唱又跳,翻箱倒櫃,四處闖禍。
每回見到這曾祖孫三人笑成一團的景象,林朝澍的心裏總是又酸又軟,還有些釋然。對這個孩子,她是縱容大過管束的,健康和快樂是她對一一的唯二期望,其他的,她還想不了那麽遠。因此,盡管林朝澍自己是個好靜的人,也不喜歡和人打交道,但從一一嬰兒期開始,她就天天帶一一出門玩兒,沒有兒童推車,她就把一一放在撿來的超市購物車裏。沿路遇到的大人小孩兒,都會跑過來逗逗這個購物車裏的小嬰兒,跟媽媽閑聊兩句。等一一會走了,自自然然地長成一個滿街撒歡亂跑、追著小狗滿街竄的孩子。
不記得是誰說過,孩子的成長過程,既是父母對自己的反省,也是心靈的重塑。林朝澍覺得這話一點兒不假。如果沒有這五年,她不相信自己會這麽安然地留在高弘毅和範佩雲的身邊,內心沒有怨憤與掙紮。
她的童年,像是一首突然變調的樂曲。12歲的時候,媽媽高雲清意外離世。第二年,她的爸爸林立夏自殺了,她則被送去了福利院。一個多月後,舅舅高明找到了她。她記得那個高大的,穿著軍裝的男子,有著跟媽媽一樣的濃眉大眼,他說,他是她的舅舅,她還有外公外婆在北京,他要接她去北京。她知道的,她知道北京,知道外公外婆,知道舅舅,她只是不知道他們在哪兒。媽媽說過,他們是世界上最好的人。現在,他們來了。
然而,她不知道是媽媽記錯了,還是她真是個令人厭惡的孩子。外公外婆很少正眼看她,舅舅雖然和顏悅色,卻很少出現。舅媽常帶著她的一雙兒女高禮秋和高潔回來看望外公外婆,他們打量她的眼神裏,有好奇,有厭惡,有輕蔑,有憐憫。舅媽有時候會拿一些高潔的舊衣服給她,笑瞇瞇地摸她的頭發,說她“可憐得真讓人心疼”。然而,轉頭,她就聽見舅媽偷偷地、滿含嘲諷地跟高潔說起她媽媽高雲清的舊事。她們走了以後,林朝澍把她拿過來給她的東西都剪得支離破碎,再偷偷拿出去扔掉。次數一多,外公外婆很難不察覺,好幾次把她叫到書房,用尺子把她的手心打得腫了起來。
這樣細細小小的沖突,在那兩年裏多得數不勝數。到最後,林朝澍下了課,幹脆就在園子裏閑晃,直到校園裏都安靜了才慢慢走回去。
歲的時候,林朝澍突然被送到了美國波士頓的一所私立高中。沒有人事先問過她,直到出發前一個星期,她才知道。那一刻,她才真正地明白,她是一個人的,沒有誰會再像高雲清那樣對她。
在林一一出生之前,林朝澍在心底的最深處是痛恨這個世界的。這種恨意,無法化解,就算是和關意晟的在一起的時候,她也不是全然釋懷的。然而,一一出生了。當醫生在她的耳邊輕輕告訴她一一是個健康的孩子時,林朝澍用了最後一點力氣抓住醫生的手,哭得泣不成聲,直至昏厥過去。
沒有什麽比這更美好了,林朝澍相信自己之前所遭受的一切,不過是為了一一的完滿而獻給神祗的供品。有了一一以後,林朝澍回憶過去的一些事情,才能在那些冷漠中體會出一些不得已的心情。
現在,對林朝澍來說,已經是最好的時光。
“我很清楚自己的人生是什麽樣的。半道拐彎這樣的事情,多少人想過,天底下又真有幾人能做到了?”——關意晟
下了一場雪,讓這年關的氣氛愈加濃烈。關意晟的生活比平時更忙碌,工作時間幾乎跟711同步,晚上要是不在公司加班,就是去各種各樣的應酬場合。到了周末,回父母家吃頓飯,也必定要被安排著一兩次相親。
就因為這個事情,他被陳宇、顧東和白凱那幫小子拿著來回開涮。顧東說,別說各個大院裏的姑娘了,就這全京的適齡青壯年未婚婦女都快被挑遍了,要再看不上,關意晟大概要向周邊地區伸出毒手了。
每回見面,他們都有新的段子端上來。關意晟也不惱,總有找補回來的時候。他跟他們的哥哥們是發小,也是時常會碰面的。這幾個小子原本是關意群的朋友,六年前關意群出了意外後,不知怎麽就賴上他了,聚會什麽的一定會叫上他,不知道幫他們買了多少回單,收拾了多少的殘局。也就跟他們在一起的時候,關意晟才會略微放松一些。
這個周六,關意晟早上陪了父親關孟河去八大處爬山,下午好容易偷了半日閑,就幹脆躺在落地窗前的沙發上,盯著天花板發呆。
突然電話響了,是顧東。他最近新交了個正經的女朋友,嚷嚷著要退隱江湖了,總說要帶來給大家見見。關意晟有點兒意興闌珊,提不起勁來,推了好幾次了。這些年,關意晟一直覺得時間過得慢,卻沒有想到當年十六七歲的楞頭青,現在也都要成家立業了。那他自己呢?身上好像都能聞出腐朽的味道了。
關意晟的腦子裏像是鉆進來一縷煙,幻化成了一個淡青荷色纖巧玲瓏的人形,背對著他,裊娜多姿,向著光亮的出口緩緩飄過去。
關意晟用力地一閉眼,仿佛這樣就能關上那扇門。再一睜眼,這個世界還是那個老樣子,顧東仍然在絮絮叨叨地說著什麽。
這種幸福得要滿出來,恨不得全世界都羨慕的心情,關意晟想,他也是有過的。那時候自己多大?也差不多吧…要是意群還活著,他是不是也會這樣,找了個喜歡的姑娘,過沒心沒肺的開心日子?
關意晟其實已經不太記得關意群的長相了。想起來的時候,總是看見遠遠的,一個瘦高的少年大笑著跑過來,或是一個胖乎乎的小男孩兒,跟在他後面口齒不清地叫著:“哥哥,哥哥,跟我玩兒吧!”
六年了,關意晟心上的傷疤看起來已經結痂,誰還能看出來當年那兒有過被劃得爛七八糟血肉模糊的樣子?
他還記得那是個夏天的早上,差不多七點鐘,他去接了上夜班的林朝澍回來,兩人剛躺下補眠。電話響了,他怕吵醒她,躲到衛生間裏去接。父親關孟河的秘書郭林告訴他,關意群玩極限滑板,沒有戴頭盔,一不小心摔在u形道的邊緣上,已經下了病危通知單。
關意晟的腦子都是木的。掛了電話,他就開始收拾行李,有條不紊的。只是渾身上下不停地抖,他越是咬著牙忍,越是抖得厲害。林朝澍不知道什麽時候醒的,她從後面摟住他,細細的胳膊,卻抱得很緊,很用力。他記得自己轉過身的時候,眼淚已經忍不住,只能用盡全力抱緊這個柔軟溫暖的身體。
等他趕回到北京的時候,唯一的弟弟已經成了醫院太平間裏一具冷冰冰的屍體。家裏擠滿了人,除了父親這邊的親戚,還有從法國趕回來的姥爺姥姥。明明是一堆的人坐在那兒,他卻覺得這個家空曠得嚇人。
母親馮月華接受不了這個打擊,瀕臨崩潰。關意晟能理解,他的這位媽媽是個典型的天之驕女,一生無論是婚姻事業還是兒女,通通都是拔尖兒的,幾乎沒有過挫折。在兩兄弟中,關意群更像她,就連她的事業,也是打算交到他手裏的。正因如此,關意晟才能逍遙地在美國讀他的生物醫學讀到了博士。
關意晟直到新學期的註冊日前才趕回美國。回去之後,林朝澍卻不見了。家裏屬於她的東西都不見了,電話成了空號,也沒有去學校繳費註冊,平時來往多一些的同學、朋友以及打工地方的老板,沒有人知道她的去處。
然後…他原以為沒有然後了。可是誰能料到,六年後,她卻毫無預警地出現在他伸手就能夠得著的地方。西敏投資,那是他和顧東的哥哥顧西合夥開的公司。顧西是明面兒上的老板,他這個合夥人是藏著的。關意晟暗暗苦笑,這可真是無巧不成書。
“意晟哥!意晟哥!”電話裏頭的大聲叫喚把關意晟神游的心思拉了回來,“你在聽嗎?都說好了啊,你一定要去,一定要去!”
“行了,行了,不就是新媳婦兒嗎?你小子就不要再得瑟了。得,我去,我一定去。成了吧?”關意晟悶笑著啐他。
周日,一大早林朝澍就把林一一從被窩裏挖起來。小姑娘眼睛睜不開,耍賴地往媽媽懷裏鉆。林朝澍順勢摟住她,笑著說:“好吧,起不來的話,咱們今天就不去溜冰了。”林一一一聽,趕快撐起身子,嘟著嘴抱怨:“媽媽,你威脅我…”林朝澍聽了哭笑不得,耐心地跟女兒說:“嗯,媽媽不該這麽做。那咱們早點兒去看醫生伯伯,然後早點兒回來,媽媽帶你去溜冰,好不好?”一一身體底子差,林朝澍心裏總是發慌,每半年就給她做一次全面體檢,非要拿到體檢報告單,明明白白寫著一切正常,她才能暫時放下心來。
林一一不排斥去醫院,甚至有些喜歡。因為林朝澍不讓她吃糖,在美國,只有去醫院的時候,才會有漂亮的護士姐姐給糖吃。回國後,林朝澍也按照舊例,去醫院看病或是體檢後,給她吃一顆維生素軟糖。
一聽到有糖吃,還能溜冰,林一一興奮地趕跑了瞌睡蟲,歡歡喜喜地配合著媽媽穿衣洗漱。因為要趕早空腹抽血,不到八點,林朝澍就帶著一一出門了。
到醫院的時候,門診的掛號處已經排起長龍。體檢部設在4樓,不用掛號。林朝澍牽著林一一一層一層地轉扶梯上去。她最怕醫院的電梯,不知道有多少人或生或死被從這個電梯裏推出去。只要電梯門一關,她的皮疙瘩就會豎起來。
體檢的人也不少。林朝澍領了號,前面還有十幾個人。交完費,她就跟在好動的林一一後面四處溜達。四樓一半是體檢部,一半是所謂的觀察室。林朝澍看著這個牌子,也弄不明白這到底是什麽地方,只囑咐林一一不能亂跑。林一一則是看到了牌子上的英文字,饒有興致地一個一個認,遇到拼不出來的單詞,就問林朝澍。
兩個人正說話間,從這排觀察室的最裏面一扇門走出來一個人,短發,高瘦的身形,穿著灰色的高領毛衣,牛仔褲,手裏搭著一件黑色的大衣,正一邊打電話,一邊往外走。然而,他越走越慢,在林朝澍背後一米左右的地方幹脆停了下來,不理會電話那頭還在說話,就這麽一聲不吭地掛了。林朝澍正在跟林一一解釋“觀察”這個詞,林一一盯著媽媽身後的兀自發呆的怪叔叔,突然指著他大聲說:“o,lookatthatan!他是不是被點穴了?”這就是電視兒童啊!林朝澍在心裏感嘆,掛著抱歉的笑容回過頭去。
回頭一看,林朝澍呆掉了,笑容慢慢從臉上掉了下來。林一一拉了拉她的手,她才猛然回過神來,又撿起已經掉在地上的微笑,努力地嘗試著說出一句正常的問候語:“關…你…你好…”
還沒等她說出那句醞釀半天的“好久不見”,關意晟突然狠狠地瞪了她一眼,然後像風一樣快步掠過她的身邊,很快消失在樓梯間的門口。
林朝澍沒有料到他會是這種反應。畢竟,上次他曾經嘗試著要和她說些什麽。一時間,她感到有些尷尬,下意識地低頭,發現小丫頭正睜著亮晶晶的黑眼睛,專註地看著她。這個眼神,這個眼神,她不是在那個大的身上才剛剛見過嗎?她忍不住在心裏嘆了口氣,蹲下來,柔聲跟孩子解釋:“我們站在路中間,可能擋住那位叔叔的路了。他有些不高興,但不是因為你。我們一一是最可愛的,對嗎?”林一一似懂非懂地點點頭,過了一會兒,又笑瞇瞇地說:“媽媽,i know。剛才那叔叔是瞪你,not !”
“誰也不是苦行僧,要是有人願意伸出手,我又怎麽會假裝看不見?”——林朝澍
關意晟聞到一股濃濃的消毒水的味道,臉挨著的枕頭是粗糙的,腦子裏像是塞了一大團的棉花,左手上一股涼意通到肩上。他慢慢睜開眼,看到旁邊掛著的點滴袋已經幾乎全扁了,只剩了最後一點藥水。隔壁床有個人和衣躺著,嘴微張,打著呼嚕,是陳宇。關意晟自己撐著坐了起來,按了床頭的鈴。
過了一會兒,一個身材微胖的小護士進來。她見到半坐著的關意晟和旁邊睡得正香的陳宇,眼睛瞪得圓溜溜的,過來放下手中的盤子,不客氣地推了推陳宇:“嘿,陪床的家屬,你怎麽能自己睡著了?藥水完了你也不知道!”
陳宇正兀自做夢,突然被人推醒,嚇得一個打挺從床上跳到地上,努力地睜大眼睛,怔怔地看看關意晟,又看看正在拔針頭的小護士。看了幾個來回,他終於清醒過來,不由松了一口氣。
小護士正在收拾東西,見陳宇大個頭杵在路中間不動,忍不住沖著他翻了個白眼。陳宇不由得惱怒起來,皺著眉頭瞪著小護士。陳宇頂著一頭硬邦邦的圓寸,濃眉細長眼,臉型方正棱角分明,沒有表情的時候,煞氣很濃。很少有小姑娘看見他不臉紅或是不害怕的。小護士渾不搭理,自顧自丟下一聲輕哼就出去了。
關意晟見陳宇就快跳起來了,覺得好笑:“你要用眼神殺人,那也得把口水印子先擦了吧?”
陳宇聞言,臉色一變,趕緊用手擦了擦嘴,隨後又意識到什麽,扭頭沖著關意晟傻笑起來。
關意晟瞟了他一眼,轉而低下頭慢條斯理地整理衣袖,語氣裏聽不出情緒來:“好啊,你們幾個好小子,這個賬我記下了啊。下回有什麽事情,回家找自家哥哥去,別來煩我。”
陳宇連忙賠笑:“哥哥,這可不能怪我啊!您的酒量您自己不知道?我們幾個輪著來都喝不倒您。是您自己霸著整瓶酒不讓人碰,那可是6斤裝的啊…”
關意晟瞇了瞇眼,試圖回想昨晚的事情。他已經很久沒有像這樣喝到記憶斷片。自從前幾年因為急性胃潰瘍被送醫院之後,他喝酒就非常節制。昨晚是顧東的局,他就記得這小子一直絮絮叨叨說那姑娘有多好,越喝越high,後來還摟著他大哭,嘴裏不住叫著“群群”,讓旁邊攙著的小姑娘臉上一陣青一陣紅。
關意晟看著陳宇那滑頭的樣子,不由輕笑:“行,都算計到我頭上了。走,現在我就領著你回家,找你們家陳上校評評理去。”
陳宇一聽,蹭地就躥到三米之外的門口去了,一邊開門一邊笑著說:“您才是我正經的哥哥,還要找什麽陳上校?我,那啥,還有個會要開,您慢慢休息啊…”最後幾個音已經是從門縫裏飄進來的。
關意晟搖搖頭,覺得腦子都晃動起來。這種宿醉的感覺真是很久都沒有過了。忽然間,他想了起來,的確,是自己,一個人一瓶酒,誰也不讓靠近。他忍不住深深吐了口氣,慢慢站起來,收拾好自己的東西,又拿出手機給陳宇打電話,這小子編的什麽借口,誰周日還要開會?溜得倒是快,也不告訴他把車給停哪兒了。
關意晟推開門,轉身走出來,一擡頭就看見了站在走廊中間的兩母女。小丫頭穿了一件紅彤彤的羽絨服,鼓鼓囊囊的,像是個小圓球。大的那個,背對著他,一身黑色長雪褸,在室內也裹得嚴嚴實實。她一直是怕冷的。在美國的時候,那個東部的小島,最冷的時候也不過零下一度,她卻能整個冬天都是手腳冰涼,恨不得能裹著電熱毯到處走。“這麽怕冷,為什麽還要來北京呢?”關意晟沒好氣地腹誹。
他應該是就這麽目不斜視地走過去的,然而身體遠比腦子反應快。他走到林朝澍身後,不由自主地停了腳步,無視電話那頭還在喊冤的陳宇,直接掛斷,然後,僵住,和那個紅彤彤的小丫頭大眼瞪小眼,突然小姑娘沖著他叫了起來,說了一句什麽話。接下來,只是短短幾秒鐘而已,可是關意晟覺得此刻時間已經失去了刻度,仿佛是可以隨意揉捏延伸的。他看到本來彎腰和女兒說話的林朝澍慢慢直起身來,露出了短發與衣領之間一段小小的,白皙的脖子,頭發隨著她身體的擺動而輕晃著。她轉頭過來時,臉頰上還有沒來得及滑開的黑色發絲,沈得她愈發膚白勝雪。細長的眼角在發絲間若隱若現,還是那樣微微上飛,嘴角牽起,是一個得體的弧度,因而露出了兩片薄薄粉唇之間的細細白牙,嘴邊的梨渦隱隱浮現。
關意晟直直地往她的眼裏看去,看到笑意迅速褪去,看到愕然浮現,看到驚慌一閃而過,看到她眨了眨眼,雙眼即刻就變成了兩汪幽深的湖水,什麽也看不見了。她又笑了起來,甚至跟他說“你好”。
關意晟覺得自己就像是遇到債主遇到賴賬的,你這邊兒記得清清楚楚的一筆賬,到了她那兒,已經是昨日黃花徹底拋到了腦後,倒顯得自己成了斤斤計較小家子氣的人。他再也不想看見眼前這個端著合宜微笑的人,映襯著自己一身的狼狽,一把無名心火直竄上腦門,又無計可施,只能佯作鎮定,像踩了風火輪一般快步走開。
關意晟從四樓一直口氣跑到了一樓,在醫院的院子裏找了兩圈才找到自己的車。等他坐到車裏,關上車門,把自己和外面徹底隔開,他才能好好面對自己的失敗。剛才的自己,那不是佯作鎮定,那簡直就是丟盔棄甲落荒而逃慌不擇路。他本應該從從容容去搭電梯的,卻筆直地走到走廊盡頭,要不是有旁邊正好是樓梯間的入口,他大概就會破窗而出了吧。
林朝澍對於與關意晟的第二次偶遇,最初的愕然之後,很快也就平覆了心情。她已經能肯定,上次是自己多想了。關意晟並不想和自己有什麽牽扯,他已經連一句客套話都不願意對她說。幾天後,她回醫院拿林一一的體檢報告,又經過那個走廊,想到當天關意晟的硬邦邦的背影,幾不可察地舒了口氣。
林朝澍在西敏投資已經過了試用期,剛剛和公司簽了一份正式的兩年約。工資和試用期時相比,略略高了一點。這個工資數在這個行業內並不算什麽,但是她已經覺得滿意,自己只是初初入行的新人,能這樣已經不錯。何況,幾個月待下來,她也認同白皓說的公司“前途無限”的說法。公司雖然不大,但是老板顧西是個極有眼光的人,似乎也很有些資源和背景,好幾個不被業內看好項目到頭來才發現是個香餑餑。
只是,林朝澍雖然能理解自己的工資水平,但是奈何物價上漲的時候不會理解她單親媽媽的狀況。她想了想,又重操舊業,跟之前的翻譯公司聯系,做起了兼職,把自己的時間塞得是一道縫都沒有。
這天,拿了林一一的體檢報告,結果讓林朝澍很是舒了口氣,一切都好,真是一切都好。她回家後,吃了飯,又和護工一起幫外公高弘毅按摩熱敷。等哄了林一一睡著後,她拿著筆記本電腦從房間裏輕手輕腳地走出來,坐在餐桌旁認真地敲敲打打,趕著明天就要交的一份翻譯稿。
過了一會兒,外婆範佩雲披著件月牙白的披肩從臥室裏出來。林朝澍連忙道歉:“外婆,吵到您了吧?我換個地方好了。”
範佩雲在她對面坐了下來,對著她搖搖頭:“你要換哪兒去?間間房裏都有人,難道你要去陽臺上吹北風?我哪裏睡著了,年紀大了,總是躺下早睡得晚。”說完,又拿出個信封推了過來,“這是什麽?”
林朝澍一看,這分明是她今天給保姆的,裏面裝的是給她的工資。她想,大概是保姆又跟外婆說了,只是,怎麽也沒有把錢拿回來的道理。
她從小到大,並沒有多少跟老人相處的經驗,唯一的兩年時間,自己也正是別扭的青少年,從來不知道該如何進退自如地與他們相處,別的女孩兒對著祖父輩那些撒嬌哄人的手段,她是一個都不會。來北京這幾個月來,她覺得自己已經是努力地在嘗試了,但是面對今晚的這樣的新情況,她還是覺得窘迫了。她在心裏反覆打著腹稿,想該怎麽解釋才能既達到自己的目的,又不能讓範佩雲覺得受傷。
範佩雲見她不說話,也不在意,只是輕聲說道:“外婆知道你的心思。這個心意我們領了。只是,這個保姆的工資本來就是學校給了補貼的。就算沒有補貼,我和你外公自己也請得起。再說,還有你舅舅呢。”
林朝澍一楞,張口欲言。範佩雲拍拍她的手,接著說:“你願意和一一留在我們身邊,跟我們做個伴,就是最好的。你要有心思想這些,還不如多想想自己,想想一一。你們…以後這路…總是要有些打算才好。”
說完,範佩雲起身就要回房去,經過林朝澍身邊時,看到她開著的兩個對照屏幕,又忍不住伸手摩挲了一下林朝澍的肩膀:“早點兒睡吧,別趁著年輕就不管不顧的,把自己逼得這麽緊。”
林朝澍好像真是被點了穴一般,一直沒能說出一句話來,身體也是僵的。此刻已是夜深,屋內暖氣充足,帶著一點兒燥意,可窗外已經是大雪紛紛,能聽得到撲簌撲簌的聲響。外婆的手明明只是溫的,還略微有些涼,可是,林朝澍想,怎麽自己卻覺得她碰過的地方都像是被滾燙的毛巾敷過一樣,一絲一縷地透著暖意。
她心慌意亂地低下頭,長而直的睫毛上下微微地抖著,過了一會兒,又開始疾速地敲起鍵盤來。
“如果誘惑遠在天邊,要抵抗起來,根本毫不費力。可是,假如誘惑就在你眼前,伸手可及,誰能忍得住?”——關意晟
快下班的時候,林朝澍接到了白皓的電話。他聲音低低啞啞,有些懶洋洋的,說是一一跟他說了好幾次想吃韓國烤肉,他知道個好地方,要帶一一和她去嘗嘗。
林朝澍一聽他這聲音就知道這位還在倒時差中。本來,之前過了試用期的時候,她就想著要請他吃頓飯以示感謝。奈何這位白先生是功成名就的職業攝影師,工作排得滿滿的,上次一起吃過飯之後,他就一直在國外漂著,從海參崴到奧克蘭,就沒有回過北京。也不知道林一一那個鬼靈精是什麽時候跟他聯系的。反正,一一4歲的時候,白皓就教她上網聊天了。看樣子,他這是要回北京修養一段時間了。
說起白皓來,也是怪人一個。林朝澍認識他的時候,他是林朝澍數學課的助教,彼時,他正在商學院讀金融的碩士,深得教授歡心,他自己又是鐘靈毓秀的,做助教也做得桃花朵朵,常常見他在教室裏外被熱情的美國小妞圍追堵截。幾年後,林朝澍再遇見他,他胡子拉茬,頭發齊肩,一身風塵,背著碩大的背包,已經成了一位四處采風的流浪攝影師。這期間發生過什麽,林朝澍也不想多問。正如,他也從來不多問一一的來歷。
因為手頭的工作忙,林朝澍爽快地答應了,也沒和他多說什麽。
下了班,林朝澍先回家去接一一。進門的時候,林一一沒有撲出來迎接自己,這讓她心裏咯噔一下,又看到外婆輕手輕腳地從自己的房間裏出來,不由得緊張起來。
下午一向都是範佩雲或者保姆去幼兒園接一一,回來後會讓一一洗澡吃飯,再看會兒動畫片,從來沒有7點不到就睡覺的。
範佩雲見林朝澍忽地臉就白了,連忙擺擺手:“你別緊張,沒事了,沒事了。下午接她的時候,老師說有些燒,我給她檢查過了,感冒而已,給她吃了藥,讓她睡一會兒。”
林朝澍點點頭,心頭略略松了一把,對外婆道了謝,又進去看了看一一,見她睡得安穩,額頭有些細汗,體溫正常,於是放下心來。
林朝澍本想跟白皓打個電話,改天再約,誰知電話一直都是無法接通。再看看林一一,情況還算好,她只好托付了外婆和保姆幫忙照看,自己去赴約了。
白皓就坐在大堂靠窗的位置,旁邊已經擺好了幾盤肉片。林朝澍拉開椅子坐下的時候,白皓也沒發現,一個人看著窗外出神。林朝澍難得看到他一副憂郁貴公子的樣子,不禁失笑,伸手在他面前揮了揮:“約了人出來看你倒時差的啊?”
白皓聽到她的聲音才轉過頭來,朝她懶懶一笑:“一一呢?”
林朝澍忍不住笑出了聲,擡起手指著白皓說:“我是怕你這個怪叔叔拐了她走,特意不讓她來的。”
白皓看她輕松開著玩笑的樣子,身子往前傾,單手撐著腮,一副虛心求教的樣子:“你心情很好?發生什麽事了?”
林朝澍見他臉上帶笑,眼底卻幽晦一片,不禁低頭斂眉,微嘆一口氣說:“哪裏來的好心情?一一又生病了。”擡眼見白皓正要說話,她伸手示意他不要著急:“沒事了,有點兒發燒,這會兒已經退了,正睡覺呢。”
說完,林朝澍突然想起來:“你電話怎麽了,老是無法接通?”
白皓皺皺眉,掏出手機來一看,怎麽按也沒反應,死機了。他搖了搖手機,還是沒反應。“這怕是在海參崴給凍壞了。老是動不動死機。”他撇撇嘴,渾不在意。
“來,吃吧!既然一一沒來,我們就好好享受一下二人世界,免得老是圍著那個小祖宗轉。”轉眼間,白皓就興致高昂了起來,一邊說話,一邊往烤爐上放肉,架勢很是專業。
林朝澍有些俏皮地笑笑:“我可得告訴一一,她最喜歡的白爸爸心裏就想著背著她自己玩兒。”
“嘿,一一是誰?那是我親閨女兒啊,怎麽會相信你的話?”
“唉,白大攝影師,白大少,你再這麽說,我真是跳進黃河也洗不清了,你那些女粉絲可饒不了我。”林朝澍知道白皓是真心對一一好,也是真心把她當作自己的孩子,別人怎麽想,她管不了,她只是不想一一誤會,那可真會是件大麻煩。
白皓狡黠地一笑,夾起一塊烤好的肉放到林朝澍的碟子裏,突然換上一副深情款款的樣子:“小雨,朕後宮已經空懸多年,那些仰慕朕的女子實不足為懼。朕就是這樣的漢子,只要你不負朕,朕定不負卿!”
林朝澍正喝著大麥茶,看他這麽爆笑演出,一口茶嗆進氣管裏,好容易吞下去,還是咳嗽連連,又得忍笑,忍得眼淚都出來了。別人看白皓,那絕對是藝術家一位,但是只有少數人知道,白皓其實是個重度電視劇患者。見他說出這番話,她知道他回國後肯定是第一時間就惡補了一番的。
白皓很少見到林朝澍笑得這麽開心,心上那根弦又輕輕地顫了起來。他敏感地察覺到林朝澍有些不一樣了。若是以前,一一生病了,她就算是笑,那也是強作歡顏。可今天,她居然能在自己的插科打諢裏笑得這樣輕松,一定是發生了什麽自己不知道的事情。這究竟是好是壞,白皓心裏沒有底。只是,見到她這樣笑著,他自己因為下午跟父親正面沖突的不快,突然也就煙消雲散了。
白皓拿了一張紙巾,伸手過去給林朝澍擦眼淚,又一邊拍她的背,正要再接再厲地逗她。突然聽到一個熟悉的聲音:“小白!你什麽時候回國的?”
林朝澍和白皓一齊扭頭看去,正是顧西,穿得一身休閑的樣子,笑瞇瞇地走過來,他身後跟著的那位,白皓不認識,卻感覺的林朝澍在一瞬間僵直了背。
白皓把紙巾塞到林朝澍的手裏,輕輕握了握她的手,然後站起來,也笑著迎上去:“顧總,您怎麽來這兒吃飯了?這煙熏火燎的,可不是您的風格啊!”
顧西笑著輕捶了白皓一下,側身過來介紹他和關意晟認識:“這位,白皓,我中學同學,可是鼎鼎有名的大藝術家啊。這位,關意晟,我發小,科學家ceo。”
白皓不著痕跡地打量了一下關意晟,身材高大,寬肩窄腰,比例完美,氣質溫潤又不乏神秘感,要是轉行做模特,那也絕對是業界一等一的。只是他眼睛裏閃著莫名的疏離和敵意,讓他整個人散發出來的那種暖暖春日的感覺打了折扣。
兩個人客氣地握了握手,並沒有因著顧西的關系而熱絡起來。
林朝澍覺得頗為尷尬,真想就此地遁,只是這三個人,一個是自己的老板,一個是自己的好友,一個是相見不如懷念的故人,此刻都把眼神遞了過來,她就像是被聚光燈打在身上,再也沒有比現在更有存在感的時刻了。
她暗自吸了口氣,上前幾步過來,微笑著打招呼:“顧總好!”她不確定關意晟願不願意讓別人知道他們相識,所以也只是笑著叫了聲“關總好”。關意晟淡淡回了一個笑容,微微頷首。
顧西笑得別有用意地對白皓說:“這位林小姐,我就不越俎代庖地做介紹了。這是下班時間,我們之間只是私人身份而已。”
聽得顧西這麽說,林朝澍頓時覺得滿頭黑線,不由地擡頭斜斜地瞄了一眼白皓,真不知道他到底是怎麽跟顧西說的,鬧出這樣的暧昧誤會來。
白皓安撫的拍了拍林朝澍的背,又輕輕攬著她的肩,不置可否地對顧西和關意晟說:“林朝澍,剛回北京沒多久,還要兩位老總多照看點兒。”
顧西一聽,直點頭:“知道了知道了。這下我可是得了準信兒了。行,你們慢慢吃,我們那邊兒還約了人在包廂裏,就不打擾二位了。”顧西且說且退,關意晟一直維持著淡淡的笑容,依舊是頷首示意,也跟著轉頭走了,只是轉身的時候,一個不小心,撞上了旁邊的椅子,發出好大一記聲響。
白皓和林朝澍重又落座,只是氣氛已經沒有之前那樣的輕松寫意,林朝澍見烤爐上的幾片沒來得及夾出的肉片都焦掉了,連忙夾了出來,又忙著放鮮肉上去,來回地翻動著。白皓心知不對,卻也不好直接問她。林朝澍看來柔弱又平易,其實很難接近,渾身是刺,要是靠得太近,逼得太緊,她一定會躲得十萬八千裏。要不然,這麽多年,她身邊的朋友也不會一個手就能數得過來。
白皓定定神,拿出自己給一一買的各個城市的紀念品,開始跟林朝澍說起自己這幾個月的見聞來。
“我不是個軟弱的人。但是,人卻總免不了有軟弱的時候。”——關意晟
顧西對於在這裏遇到白皓倒是不太意外。他們倆是中學同學,大學同校,這家燒烤店原來就開在他們大學附近的巷子裏,因為是道地的韓國人開的,味道正宗,在附近的高校裏是聲名赫赫,這些年來生意一直不錯,後來幹脆就遷到了大街上,也算得上是校友聚會的大本營之一。
顧西自己今天也是約了幾個大學的同學,意在給關意晟搭個橋。關意晟公司最近有個新藥的審批出了點兒岔子,他這幾個同學裏就有能說得上話的。只是,整場飯局下來,他總覺得關意晟有點兒不對勁,但是偷偷觀察,又說不出什麽不對來。關意晟這兩年翩翩佳公子的勁兒是越來越足了,在商界可算得上是長袖善舞,人緣極好。這頓飯說是同學小聚,誰心裏又不明白?關意晟偏偏就能把場面控制得極好,可謂賓主盡歡,酒酣耳熱之際甚至有了點兒憶青春年少的親密氛圍。
一頓飯吃到快十點才結束,關意晟沒有循著常例再邀人去會所,而是叫了自己的司機來,把人一一給送回了家,又囑咐了司機回頭來把他們的車再各自送過去。顧西和關意晟並肩站在路旁,目送車子開走,他拍拍關意晟的肩:“你回哪兒啊?我自己打車回家,送送你?”
關意晟側頭看過來,按著自己的腹部,笑著說:“先陪我去吃點兒什麽吧。上回被你們家顧東灌得去醫院了,這胃都還沒有好全。”
被他這麽一說,顧西這才想起來:“我說怎麽覺著你今天哪兒不對。平時你喝幾杯就歇了,今天怎麽就奉陪到底了?”
關意晟也不回答,伸手攔住了一輛出租車,招呼他上車:“去周記喝粥吧。”
周記是開在城東老院子裏的一個粵菜館,24小時營業,按著廣東人的早茶夜市一般的規矩來。這個時間過去,正是喝夜茶的時候。地上鋪著一層薄雪,紅燈籠上也沾著些白絮,關意晟和顧西坐在包間裏,看著院子裏滿目的蕭索,喝著熱騰騰的粥。
半碗白粥下肚後,顧西滿足地嘆口氣,往身後的太師椅裏一癱,懶洋洋地,盯著對面還在端著優雅架子慢條斯理吃著的關意晟。關意晟覺得他這目光有些擾人,擡頭疑惑地看了他一眼。
“老關,你說顧東那小子灌你?他敢灌你?”沈默了一會兒,顧西還是忍不住問出了口。
關意晟拿起毛巾,在嘴上輕輕按了按,又放在手邊,這才不緊不慢地說:“你們家顧東找了個新女朋友,高興得他膽兒都肥了一圈。這事兒你應該也知道了吧?”
顧西皺皺眉,嘆氣道:“唉,為了這破事兒,最近家裏鬧翻天了都。這小子不知道哪根筋搭錯,說是要結婚,都跟他媽杠上了。”
關意晟喝了口茶,不以為意的樣子:“我看那姑娘挺好的。怎麽了?”
“嘖嘖嘖…”顧西皺著眉指向關意晟:“你甭揣著明白裝糊塗。顧東這婚事由不了他自己做主。二世祖,哪兒是那麽好做的。這幾天一直被我二叔關家裏呢。”
關意晟聞言,眼底的灰暗一層層地濃了起來:“何必呢?冷他一會兒,這勁頭自然也就過去了。”
“這不是前幾天回家裏想偷偷把戶口本給拿走,把他媽給嚇著了嗎?我這個堂弟就不是個省心的貨。”說到這,顧西突然頓了一下,無聲笑了笑,接著又開口道:“剛才那白皓,當年那也是鬧得狠啊…結果怎麽樣?姑娘選了北京戶口沒選他。好好的金融碩士卻跑去做什麽攝影師,跟家裏也撕破臉了。”
關意晟喝了口茶,又慢慢把杯子攥在兩個手心裏摩挲,漫不經心地搭著話:“哦?那…那位林小姐是?”
“嘿嘿…”顧西八卦意味濃厚地笑了兩聲:“他說是朋友,我可沒見他對哪個朋友那麽上心。巴巴地介紹到我這兒工作,自己人在國外漂著,還隔三差五打電話問情況。”
“她在西敏上班?”
“沒錯。本來還以為就是多個花瓶,擺著也行,反正是送個人情。沒想到她還真是能幹活的。”
關意晟還想再說些什麽,卻又覺得什麽也說不出來。難道,他還要繼續問顧西她是不是結婚了?她的那個孩子知不知道是怎麽回事?他沒有辦法問出口,而顧西也不太可能答得上來。
半晌,他才出聲安慰顧西道:“顧東的事兒,你也別太擔心。他不是小門小戶裏長大的,怎麽鬧那也是有分寸的。”
顧西語帶無奈地說:“分寸?白皓當年也算是五好青年,最後還不是把他那外交官爺爺氣到爆血管送醫院?唉…算了,不說這事兒了。”
正說著,顧西的電話響了,他看了眼屏幕,頓時臉上開出了花來,捂著嘴躲到一邊兒去接電話。關意晟一個人坐著,吃掉了一籠水晶小籠包一籠流沙包,顧西這才掛了電話走回來。
關意晟嘴角半彎,斜著眼看顧西那一臉得瑟樣。顧西也不收斂,沖他晃了晃電話:“我們家小公主召喚我,不跟你瞎混了。你也別羨慕嫉妒恨,你們家老太太那架勢就快趕上選妃了,你趕快定一個。”
關意晟不置可否,沖他揮揮手:“走吧您,還嫌顯擺得不夠啊?!”
顧西也不客氣,說了句“回見”,拿了外套就走了。顧西長關意晟一歲,四年前還在美國的時候就結了婚,妻子蕭蓁是他爸爸老戰友的女兒,兩個人青梅竹馬,又一起去的美國留學,結婚後一年就生了個寶貝女兒,現在是整個顧家的寶。這樣的人生,不可謂不圓滿。
只是,不是每個人都能有幸有這樣的圓滿。關意晟不禁想起了他的初戀。那也是一個院裏長大的姑娘,細長條的個兒,一條大馬尾總是一晃一晃的。只是,那時的自己太懵懂,懵懂地開始,又懵懂地結束,哪裏談得上青梅竹馬刻骨銘心?只是,如果能順利地走下來,自己今天是不是也有顧西這樣的圓滿?
關意晟側頭望出窗外去。這個時間,吃飯的人已經寥寥無幾,院子幾乎是徹底的靜了下來。天頂上一輪滿月格外清明,照得四方院子裏的幾棵枯樹無處藏身,連細碎枝椏都在雪地裏留了影子。
今天晚上他酒喝得不少,但也不算太多,胃是一直安安穩穩妥妥帖帖的。他只是在心裏有那麽一絲的蠢動,於是就借著酒意沖動了一把,然而真要開口問了,九曲十八彎,旁敲側擊,卻發現也只是徒勞。
關意晟並不是沒有辦法和途徑仔細打聽林朝澍的一切生活細微,只是在絕大多數時間,他是清醒的,亦是驕傲的。這份驕傲一如當初。她拋下了,憑什麽他要撿起來當寶?更何況當時年輕氣盛,又正值人生變故,一口惡氣梗得他也掉頭就走。
現在,她有了孩子,或許離婚了,或許沒有,無論怎樣,她身邊都有了良伴。自己真的要靠近嗎?真的想要知道當年她突然消失的真相嗎?就算自己能放下所有芥蒂,那麽,他們又真能有一份圓滿嗎?
所有的問題,關意晟心裏都有確定的答案。但他卻在如此篤定的事實面前前所未有地搖晃起來。然而,就算當年情最濃時,他也沒有十分的把握與勇氣把當時那個孤身天涯的林朝澍帶進深宅大院。如今,多了一個孩子的林朝澍…想想白皓,想想顧東,自己怕是早就沒有了這份孤勇。
外面的月光那麽亮,卻照不進關意晟的心裏。他只覺這月光太晃眼,不由閉上眼,腦中卻又浮出她笑著說“關總好”的樣子,她與白皓身體並不親密,然而兩人目光流轉間全是默契。
面前的粥涼了,茶也冷了,關意晟坐在暖意融融的房間裏卻覺得仿佛是站在懸崖上,前面風景大好,卻是絕境,往後,康莊大道,自己仍猶疑再三。惱恨啊,關意晟覺得自己可笑可惱,又疲憊不堪,禁不住生出一股狠絕的心來,決意就這麽把這些爛七八糟的東西都放到個匣子裏去,啪地關上,然後,該幹嗎就幹嗎。
“千萬不要嘲笑茍且偷生的人。”——林朝澍
過春節,大概只有孩子是真的歡歡喜喜滿心期盼的。之前的幾個春節,林一一還太小,根本還不知道什麽是過年。今年恰好是在北方,氣氛又和南方大為不同,離年三十還有大半個月,家裏就已經忙碌了起來。林一一跟在太外婆和保姆奶奶身後,看著她們做著各種準備,好奇又興奮,時不時還忍不住動手打個岔,不是翻了面盆就是滴了滿地的墨汁,老人們不怒反笑,一時間家裏一派和樂融融的景象。林朝澍的外公高弘毅身體恢覆得越來越好了,雖然說話還有點兒口齒不清,但是走路吃飯都能自己慢慢自理了。他算是最寵林一一的那個,只要林一一叫一聲“太外公”,他就笑得眼睛都看不見了。
在林朝澍的記憶裏,她也有過期盼春節的時光。那短暫的幸福時光裏,她像所有普通的孩子那樣,期待過年時候的新衣裳、紅包、各種花炮,以及好像吃不完的零食。高雲清是老師,跟她一樣放著寒假。兩母女最喜歡偎在火爐旁,吃著零食,聊聊天,或是下跳棋、飛行棋、軍棋…高雲清從來不管林朝澍寫不寫寒假作業,有一次還幫著林朝澍抄寫生字。林立夏是醫生,在家的時間很不固定,就算是休息日,有時候一個電話來了,人就得馬上走。也就是過年的時候,林立夏會盡量爭取不值班,一家人過個團圓年,一起守歲。
只是,這一切戛然而止在她12歲那年。幸福自然是沒有了,就連普通的人生也成了奢望。往後每一年的春節,對林朝澍來說都充滿了尷尬與不忍面對的情緒。然而,林一一真是治愈系的孩子。就算是前三年只有兩人的除夕,林朝澍都會覺得內心安寧。現在,見到林一一這快樂飛揚的樣子,她心裏酸軟難當又喜悅安慰。曾經她對於在北京生活有過重重顧慮,也認真地打算過離開的時間。可是,內心的種種糾結思慮,與女兒的快樂相比,實在是微不足道。若說有什麽能讓林朝澍對過去的人生放下,對前面的日子拿起,那就非林一一不可。
雖然心情算得上是難得的愉悅,但對林朝澍這樣的成年人來說,春節確實不是什麽值得期待的日子。且不說為了這個長假,多少工作要按時收尾提前準備,又有多少年貨采買的準備,單是想到外公這邊一大家子年節時的來來往往,就足夠讓林朝澍心累。
周三的時候,翻譯公司的前同事給林朝澍打電話,說是有個朋友在北京接了一場論壇的同聲傳譯的工作,結果突然老家有急事,不能去了,問林朝澍能不能救急。這是個生物制藥行業的國際論壇,專業背景要求高,能接得下來的人少。她的這位前同事知道林朝澍雖然不是學這個專業的,卻很熟悉這個領域,這方面的筆譯的活兒也一直都在做。因為論壇在周六,不耽誤正常上班時間,報酬真的很不錯,林朝澍也沒細想細問就應承了下來。
周四下班的時候,林朝澍總算是收到了快遞來的論壇相關的資料,把信封袋往包裏一塞就急匆匆去停車場取車了。對於北京的交通,她一直都習慣不了,特別是高峰期的堵車,總是讓她神經有些緊繃。回到家已經7點左右,兩位老人現在都是就著林一一的飯點,早早地就吃過了晚餐。她走到書房,見著二老加一小正在玩兒飛行棋,林一一因為總是甩不出6,正翹著嘴不高興。
林朝澍恭敬地跟外公外婆打了招呼,又蹲下身來,等著林一一撲到自己懷裏。這幾個月來,林一一明顯比之前長肉了,撲過來的時候,差點兒把林朝澍給撞翻。林朝澍親了林一一紅撲撲的臉蛋兒一口,柔情滿溢地問這個小人兒:“你先和太外公太外婆下棋,媽媽先吃飯,然後咱們再在一塊兒玩兒,好不好?”一一眨巴眨巴兩只無辜清亮的大眼,乖巧地點點頭,正要轉身,突然又想起什麽,跑去書桌旁,爬上椅子,從自己的粉紅色小書包裏拿出一個信封,又咚咚咚地跑過來遞給媽媽:“老師說要給你的。”林朝澍笑著接過來,拍拍女兒的頭,讓她自己去玩兒。拆開來看,原來是幼兒園周日組織小朋友去附近的一個自閉癥兒童康覆中心,需要家長的同意和陪同。
在一一半歲後,林朝澍搬到波士頓,曾經和一對墨西哥母子分租過一個小公寓,那個男孩兒6歲大了,是輕度的自閉癥患者,每天都安靜地活在自己的世界裏。四個人倒是過了好一段時間互相幫忙的日子。她很快在通知書的下方簽上“同意”,又把信封塞回了一一的書包。
前兩年在南方,林朝澍因為工作關系認識了一位德國女士愛瑪,她在當地辦了一個關懷臨終兒童的慈善機構,接收那些因為殘疾、疾病面臨死亡而被家庭放棄的孩子。林朝澍第一次見到那些孩子之後,回家抱著一一哭得不可自抑。也不知是哪兒來的勇氣,她之後居然定期帶著一一去探訪,一一倒是沒有什麽不適應,和他們玩兒得開心。林朝澍看不清自己的心,或許只是不願意承認,面對著這些不幸的孩子,自己的心裏總是隱秘地生出一份微渺的幸福感來。難免也會親眼見到一些孩子離開,最初撕心裂肺地痛過了之後,竟然是難得的平靜,她告訴自己,沒什麽可怕的,你看,再壞也不過就是如此。
吃過飯,林朝澍照例要問問一一這一天在幼兒園發生的各種事兒,又陪著她玩了一會兒橡皮泥。不到八點半,小姑娘的眼神就呆滯了起來,接著就打了個秀氣的小呵欠。這一晚,根本不用林朝澍講故事,大概是白天在幼兒園玩得太瘋,林一一蓋上被子就睡沈了。林朝澍這才有時間把周六論壇的資料拿出來,事先做準備。通常來說,主辦方這邊的發言資料基本都是完整稿,而其他邀請嘉賓就很難說,有些甚至只有提綱或者主題。這往往需要林朝澍自己去google他們的相關資料或是發表著作,這是最花時間的。
資料才翻到第二頁的與會者名單,林朝澍就呆住了。主辦方的發言人那一欄赫然寫著“關意晟”。她很想說服自己只是同名同姓,然而想想這個論壇主題——生物制藥——世界上哪裏有這麽巧的事情?頓時,她已經沒有了繼續看資料的氣力。
在路上偶爾碰到,打個照面,然後置諸腦後,那是一回事。而在這樣的場合遇到,那又是另一件事。自從第一次相遇一來,不,或者可以說,從決定分開的那天起,林朝澍對關意晟這個人就盡量地做到平面化,就把他當作過去,當作一個印象,當作一個符號,不生好奇,不分心神,不細想這些年來他的生活,不探究他現在的種種。然而,在這樣的場合,她沒有辦法不看不聽不想。手上這疊資料裏,有關意晟太多的訊息。而到時候,她還要仔細聽他說的每一句話,關註他聲音每一處的抑揚頓挫,從他的言行舉止中判斷何時是翻譯應該開口的時機。
林朝澍好幾次拿起電話,想要幹脆地推掉這個工作,最終還是沒有喪失理智。現在已經是周四的晚上,就算明天能找到其他人,給別人也只留下一天的準備時間。這麽不負責任的事情,林朝澍還真是做不到。更何況,她一直都想接同聲傳譯的工作,只是原來她獨自帶著一一,精力不夠。如果這次能夠做好,倒還是一次很好的機會。
跟錢作對,林朝澍自問還沒有那份清高,也沒有清高的本錢。她雙手緊緊捂住臉,深深地吸了一口氣,又吐了一口氣,然後忍住心裏面亂七八糟四處飛散的情緒,認命地打開資料做起筆記來。過了一會兒,林朝澍的臉上已經完全看不出情緒,只是頂著隱隱泛青的下眼瞼,微蹙著眉,右手飛快地在紙上寫寫畫畫。
110
1-10
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
110
“我早就明白,不管過去有多糟糕,也不管未來會多糟糕,就算沒有了愛情,日子還是要過的。”——林朝澍
林朝澍開著車龜行在胡同裏,結果又碰上前面最窄的地方會車,兩臺領頭的車彼此不讓,原地堵了半小時。後座的林一一卡在安全座椅裏,可憐兮兮地說:“媽媽,咱們能下車走路嗎?”林朝澍心裏一陣心虛一陣內疚,看看時間已經晚上7點半了,五歲的孩子不耐餓,怕是早就餓壞了。回頭正要軟言安撫,突然後面的車按喇叭,她回頭一看,車陣又往前挪了,於是轉過頭去專心致志地開車。她也不是新手司機,只是這些彎彎曲曲的小巷道她在國外很少遇到,所以格外小心。對面開來一輛黑漆漆的大轎車,把本就不寬的路擠得更窄了,林朝澍無暇顧及其他,小心翼翼地與之擦身而過。
結果,穿過整條胡同,林朝澍都沒有找到白皓說的那家私房菜館。打電話給他,才知道自己開過頭了。林朝澍實在沒信心再把車開回去,就近找了一處停車場,然後牽著林一一往回走。
初秋的北京實在是最好的季節,爽爽利利的空氣,路燈影影綽綽,一襲淡淡青荷色修身長裙林朝澍和花朵兒一樣的林一一走在梧桐疏影裏,就像一幅畫一樣。
白皓選的這家私房菜館,大門緊閉,又沒有招牌,難怪林朝澍之前錯過了。白皓站在門口等她們,修身的白襯衣,淡青綠色休閑褲,一副精英雅痞的時尚派頭,卻是老遠就伸開手,一把抱起奔過去的一一:“我們寶貝兒餓壞了吧?走,這裏可是有世界上最好吃的糖醋魚。”林朝澍聞言,心裏忍不住嘆息,這個白皓,真是蘿莉控,每次吃飯,一定是按一一的口味來選餐廳。白皓跟一一親熱了一番才回頭取笑林朝澍:“您到底是駕的牛車還是驢車啊?自己減肥不要緊,把咱女兒給餓壞了那可不行。”林朝澍聞言,也不惱,笑一笑,繼續低頭走路。
整座四合院都拿來做餐館,東廂西廂正廳用鏤空的原木色屏風格出一個個相對獨立的空間,既有隱私,又不幽閉。林一一一坐下來就開始研究屏風上的花紋。林朝澍也不管主客之別,趕緊拿起菜牌點菜。白皓笑笑按住她的手:“等你來點菜,那可得去後廚搜搜還剩啥邊角廢料了。我已經點好了,立馬就上。”話音還未落,菜就陸續端了上來。白皓也不招呼她,自顧自打點林一一去了。
林朝澍也不跟他客氣,低頭吃飯。新工作剛上手,一堆的事兒,繃了一天的弦,在這樣溫暖的燈光和氛圍裏,她只想好好吃一頓飯。對她來說,白皓也不算別人,認識了七、八年,彼此都見識過對方最狼狽的樣子,沒有那麽多的試探顧忌。雖然白皓比她早回國幾年,但是一直都沒有斷了聯系。尤其是一一,和他特別投緣,倆人之間的話多得她都有點兒嫉妒。
這次回北京,也是林一一小朋友告密的,不然,就著林朝澍自己的性子,可能提都不會提。白皓也習慣她這樣兒了,只是挑挑眉問她:“打算一直呆下來嗎?”
林朝澍低頭攪著米飯,嘆了一口氣,說:“還不知道。這一兩年估計是走不了了。外公的病,你也知道,一時半會兒好不了。”
從美國回來後的這三年,她一直呆在南方,只是過年的時候才回來應個卯。上個月的時候,外公高弘毅在一場學術會議上突發腦溢血,雖然搶救及時,沒有性命之虞,卻半身都沒了知覺。本來外公生病,也攤不上她來照顧。她還有個舅舅高明,外公自己的兄弟姐妹也有幾個,一大家族的人都在北京城。她和高弘毅素來不親近,小時候在他身邊兒住的那兩年,外公不茍言笑,外婆冷淡疏離。不知道為什麽,這次一病,高弘毅卻堅持要她帶著孩子來北京長住。
白皓多少知道一點兒她家裏的情況,也不多問,轉而問工作的情況。林朝澍見他一邊給一一夾菜,一邊還在三堂會審一般,心頭一暖,突然就輕松下來,有了玩笑的心情:“白少,嘮叨催人老啊。”
白皓也順著桿兒爬:“可不是,你看看,這麽多年,為了你我頭發都白了。”說著還真湊過來,把頭發撩開來給她看。
林朝澍知道他多半是玩笑話,卻又真忍不住擔心,還是湊過去瞧了瞧。連林一一都看不過去了,把筷子一放,小淑女一樣坐得端端正正的:“媽媽,白爸逗你玩兒呢。難怪他總說跟我說你是小笨蛋。”
這話一出,倒是白皓有點兒窘,他一把摟過林一一,親親她額頭說:“好了好了,這可是我們之間的小秘密,不能告訴別人——特別是媽媽。”最後一句故意放輕了聲音,瞟了一眼林朝澍。林朝澍心知他是有意插科打諢,也不再多說。
吃得七七八八的時候,林朝澍帶林一一上廁所,問了服務生洗手間的位置,就在對面廂房的右側,於是母女倆帶著一絲絲酒足飯飽的散淡困意,一邊說話,一邊踱到院子裏。擡眼看去,對面廂房裏,格局也差不多,靠窗的那一桌格外搶眼,俊男美女,衣著考究,精致得就像是電影畫面。林朝澍只瞄了一眼,又低下頭繼續問答女兒的“每日十萬問”。
回到桌上,白皓已經結了賬,還打包了一籠這家店最有名的雪花蒸糕,讓林朝澍帶回家給老人。有時候,林朝澍都有點兒受不了他這個細致勁兒,甚至好幾次都想問他是不是gay。白皓把打包的盒子遞給她,抱起已經有點兒昏昏欲睡的林一一,輕聲說:“走吧,咱們回家。”
走出四合院的時候,林一一已經徹底睡沈,頭偏靠在白皓的肩頭,微張著小嘴,仔細聽還有點兒小呼嚕。白皓的車就停在門口,他示意林朝澍上車,打算送他們回家:“你的車明天我去給你取了送過去。”林朝澍搖搖頭,“算了吧,太麻煩,明天我還得開車送一一去幼兒園。”白皓也沒有堅持,送了林朝澍去取車。他小心翼翼地把林一一放到安全座椅裏,系好扣帶,再輕輕帶上門。林朝澍跟他道了別,正準備坐進去,白皓又叫住她,手撐在車燈頂上,頓了幾秒才說:“有需要的話,一定要告訴我。”
林朝澍不太習慣他突然這麽正經地說話,微微怔住,隨即又覺得好笑:“好了,白少,真要長白頭發了。”
白皓見她笑得眉眼彎彎,實在無奈,退開身,跟她揮揮手,說:“你記住就好。走吧,路上開車小心。”
“好好好,白爸,再見!”林朝澍覺得他都快把自己當林一一了。
白皓人是轉身走了,卻還在耍寶,也不回頭,故作瀟灑地跟她揮手,然後雙手插兜,一路吹著口哨隱沒在轉角。
林朝澍看著他的背影,怔怔坐了好幾分鐘,直到一絲微涼的秋風從車窗裏穿過,她才驚醒過來。低頭點火,打開車燈,正準備走,卻見到車前約莫五六米遠的地方有個高大的人影。林朝澍心裏一驚,馬上鎖了車門,又把車窗都升起來。這裏雖然是在東城,夜生活熱鬧得很,但這個露天停車場的位置有些靜僻,只有個收錢的老頭,傍晚還不覺得,到了晚上,難免就有些瘆人。
林朝澍定定神,也不敢按喇叭示意他走開,打算自己繞過去。卻沒想到,這個人不管不顧徑直就朝著她的車頭走來,步子大而慢。林朝澍嚇得一腳踩了剎車,伸手抓過手機,卻一時之間不知道可以打給誰。那人站到了車燈的範圍內,停住,燈光漫爬到他的身上,林朝澍終於看清了來人。
之前在院子裏的那一眼,林朝澍只覺得有些恍惚而已,熟悉又陌生的面孔,似是而非。她覺得是,又覺得不是。可是無論是或不是,她總歸是身處在堅實又隱秘的安全工事中。而現在,就像是有一顆炸彈呼嘯襲來,鉆地三尺,把往事激得塵土飛揚,把林朝澍周圍的屏障摧毀得一幹二凈,她裸,避無可避。她聽到自己心跳的聲音越來越大,又好像什麽都聽不見了,呼吸也停止了,仿佛是瀕死一般,一生時光這短短幾分鐘內都過了一遍。
就這麽僵持著。林朝澍完全失去了對時間的感知,她低頭盯著儀表盤,完全不能動彈。不知道過了多久,她聽見身邊車窗被叩響,那人的聲音隱隱傳來:“小雨,下來!”
林朝澍像是突然醒了,擡起頭來,目不斜視,一腳油門踩下去,就這麽逃之夭夭,卷起滿地塵埃。
“我相信,人生裏從來就不只有愛情,不管我22歲、24歲,還是30歲,都一樣。”——關意晟
關意晟不敢置信地望著迅速消失的尾燈。在胡同會車的時候,他就看見了對面車隊裏有個女人,皮膚白皙,在暗暗的天色裏,坐在車裏都能泛出瑩瑩的光來,齊耳的利落短發,眉目清冷,心無旁騖的專註。那短短交會的幾秒鐘,關意晟又驚又怒,以至於自己把車又開出了胡同都沒有發覺。等他反應過來回身去追的時候,卻早已經沒有痕跡。他直直地在他們擦身而過的地方站了好一會兒,才能忍住內心裏火燒一樣的混雜而的感覺,強迫自己去赴約,卻是每一步都像是踏在棉花上,被人抽掉了氣力,腿軟得不像是自己的。
直到女方抵達,關意晟才勉力聚攏神來。這是一場相親的飯局。小半年來,不論是父親那邊,還是母親這邊,都有不少人明裏暗裏給他牽線搭橋。最近,更是連很少過問他感情狀況的父親都開始過問,暗地裏示意他母親為他安排。畢業回國這幾年,女朋友他也沒有少交。只是,這兩年除了研發部的工作,他也開始接手公司運營,工作越來越忙,漸漸的也沒有了那些別的心思。不過,他倒也不排斥家裏的安排。反正,一定是要結婚的,這並不是他自己一個人的事情。
這位相親對象,肯定是母親千挑萬選過的,樣貌、身材、學歷、家世樣樣都無可挑剔,說話言之有物,待人進退有禮。然而,他真不知道自己究竟說了什麽,對方又說了什麽,甚至連她的臉都沒有細看。他大概是靈魂已經出了竅,浮在半空中,看著兩個成年男女分寸合宜地聊天。可是,這並不是最壞的。他一個無意的轉頭,望向院子,卻見到林朝澍跟在一個男人後面走進來,那個男人抱著孩子,他們說話,他們笑。“多麽美滿的一家人!”他聽見一個聲音在自己耳邊冷冷地說,回頭,並沒有其他人,相親的女伴還在聊著某部剛看過的電影。
他們坐在對面東廂房靠窗的隔間,那個男人握著她的手,他們相視而笑,他們給孩子夾菜,他們…關意晟覺得每一眼都是淩遲,一刀,又一刀,疼得他內臟都在發抖。這一眼一眼,又仿若一盆一盆的冰水,把他最初的那盆火淋了個透濕,冷得他連骨頭都脆得咯咯作響。
然而,他畢竟是關意晟,30歲的關意晟,不是22歲時被林朝澍迷得神魂顛倒的關意晟,也不是24歲時被林朝澍的不告而別逼得心力交瘁的關意晟。不管心裏如何感受,還是禮貌周到地完成這次飯局,再禮貌地告罪不能相送。女方有些了然,並不多說,客套幾句之後,施施然離開了。
其實,那時候,關意晟並不知道自己想幹什麽,他沒有辦法思考太多,也沒有辦法離開。他坐在車裏,盯著四合院的大門,直到見到那美滿的一家三口走了出來。是著了魔吧,不然他怎麽會跟在他們身後,像跟蹤狂,又像自虐狂。他見到他們穿著同一色系的衣服,她拎著外賣盒飯,他抱著孩子,路燈鋪洩在他們身後,月光落在他們頭頂,而自己就像是一只塵土裏的蟲子,隱身在黑暗裏,窺探著世界上對美滿的最佳定義。
盡管知道自己有多可笑,又有多可悲,關意晟卻管不住自己的腿和自己的眼。煙荷色的裙子把她的皮膚襯得更白,她比原來更瘦,卻又更窈窕妖嬈。她走路的步子還是不大,每一步都很穩,不搖不擺,不偏不倚。她還是喜歡低著頭走路,悶不吭聲。她…
這一段不短不長的路,好幾次關意晟都想轉身離開,又有好幾次,他想沖上前去。就這麽反反覆覆,眼看著就到了停車場。那時候,他才悚然驚覺,原來自己真正希望的是這條路永遠沒有盡頭。他躲在樹蔭裏,驚訝地見到他們道別,有一種麻麻的感覺突然從腳底泛上來,又有一朵小小的煙花突然在心裏某處綻放,光亮四散,他情不自禁地從暗影裏走出來,直往著那亮光而去。
可是,她居然逃走了!他一時妥協,一時心軟,結果就讓她從指縫裏溜走了。
關意晟在此刻,除了不敢置信之外,只剩下不知所措。他居然失措到連車牌號都沒有記下來…
於是,又一次的,林朝澍,不告而別。
怒極了,血氣翻湧,眼前卻還是她坐在車裏低頭不語的倔強模樣。因低著頭,白皙細長的脖頸彎成漂亮的線條,流露出幾分可憐兮兮的無辜來。可是,關意晟是知道的,也領教過,這個丫頭骨子裏有多堅強,心又能多硬。雖然不合時宜,可是如此相似的場景卻又挑起了關意晟的回憶。那一年,他連著兩個晚上趕實驗報告,林朝澍見他著實辛苦,下了課過來給他做了一頓中餐,又幫他收拾房間,結果,不小心碰翻了他筆記本電腦旁的小半杯咖啡,咖啡全灌到鍵盤裏,電腦掙紮了一會兒就直接黑屏了。當時,林朝澍也是僵在那兒,低著頭不敢看他,等他回過神,起身要來收拾殘局那一刻,林朝澍突然轉身,抓起自己的書包就跑了。
那一次,自己有什麽反應呢?關意晟慢慢地回想,一身肌肉終於松弛下來,他掏出煙盒,抽出一根點上。哦,對了,自己那時候被這丫頭突如其來的舉動都弄傻了,倒在沙發上大笑了半天。好幾年過去了,沒想到,她還是這樣,沒有辦法面對,就直接逃走。想到這,關意晟低頭彈彈煙灰,低低笑了出來,嘴角卻是蒼涼無奈的弧線。
他一直不明白,自己和她之間究竟發生了什麽,能讓她毫無預兆地逃得那麽徹底。逃走了,就此萬水千山永不相見,那才是正道,卻又為什麽出現在他面前。而且,還帶著個孩子。那女娃兒,生得唇紅齒白眉目如畫,眉眼裏都是媽媽的影子。林朝澍領著孩子去洗手間的時候,經過西廂房的門,他聽見孩子奶聲奶氣地叫媽媽。初初見著這孩子,關意晟不是沒有心驚,不是沒有妄想貪念。可是,再仔細一看這孩子的身量,最多不過四歲。而他們分開已經六年。
是了,她為什麽不能出現呢?她離開了,她放下了,她的人生有新的方向,她的人生在另一條軌道上高速奔馳著,早就忘了原來經過的那些站點。已經這麽久了,她又有什麽好顧忌好躲避的?北京這麽大,就像是有千萬條河流,他們也只是其中兩股涓流,不管是有心還是無意,他們本可以永遠遇不見的。
更何況,自己又有什麽好耿耿於懷的?不過是年少時的一場戀愛,不是最初也不是唯一。她走了以後,自己並不是沒有辦法去打探她的蹤跡。這麽多年來,他也不是朝思暮想守身如玉。在他的人生裏,身邊從來沒有過舉案齊眉情深眷眷的模本。這不,今天就是相親來了,他甚至也有了結婚的打算。所謂舊情人重逢,不應該就像許多的成年人那樣,相逢一笑泯恩仇麽?那個丫頭不懂事,他怎麽也跟著變得這麽幼稚?
煙蒂散落一地,月上中天,關意晟越過黑黝黝的停車場望去,只有霓虹還喧鬧著,沒想到自己居然在這裏直楞楞站了半夜。“真是莫名其妙!”他忍不住啐自己,挪著有些僵硬的步子離開,緩緩走入那條幽深的巷道,背影很快就隱沒其中。
“我是真的後悔,後悔遇見他,後悔生下這個孩子。如果能夠回到過去,我一定不會做同樣的選擇。”——林朝澍
到了十月末,天已經涼透了,北風一起,落了滿地金黃。林朝澍到北京已經兩三個月,這期間幾乎是連著軸轉。
本來只是做了十天半個月的打算,等外公病穩定些,她就回去,至多往後的時間裏一個月上來幾天。沒想到,外公高弘毅清醒了之後,第一件事就是把她叫到跟前,用唯一能動彈的右手抓住她細細的手腕,嗯啊了半天也說不利索一句話,最後只是看著她流下兩行眼淚來。林朝澍當下內心酸楚,也忍不住紅了眼眶。
過了幾天,高弘毅的病情穩定下來。林朝澍的外婆範佩雲卻突然找到她住的小賓館來,她強掩著眼裏細細碎碎的濕意,開口要求林朝澍留下來:“這事,不能勉強。只是你外公現在這身體…要是不太為難,就在我們跟前兒住個一兩年…”話到最後,已經是有些哽咽。
林朝澍默然,也不知道該說什麽,只是陪著範佩雲靜靜坐了一會兒。過了兩天,林朝澍把一一托付給範佩雲,自己匆匆趕回南邊兒,辭了工作,退了租的房子,用得上的東西都打包寄回了北京。
林朝澍的舅舅高明在西邊兒有一處獨棟的別墅,想讓老人過去靜養。高弘毅不願意,依舊要回學校家屬樓。還好他家是把兩套三室兩廳的房子打通做了一套的,多了林朝澍母女倆,再加上一個看護,也還不算逼仄。
雖然高明是林朝澍唯一的舅舅,但是她跟高明生分,除了知道他是職業軍人之外,別的東西她一概沒打聽過。高明的妻子趙如平也是世家子弟,眼高於頂,她的一雙兒女高禮秋和高潔雖然待人客氣,但也僅止於客氣。林朝澍有幾次跟舅媽和表哥表姐在醫院裏碰了面,也只是點點頭,應付兩句客氣話而已。所以,安頓自己和林一一的事情,她也從來沒想著要跟高明一家開口。
確定要暫留在北京後,林朝澍第一件事就是給林一一找個幼兒園,外公家的保姆分不開身看管一一。再說,既然是打算要待幾年的,孩子的教育總是要按部就班的來。只不過,這個時間,幼兒園都剛剛招完新生,她找了附近好幾家都說沒有空位了。最後是範佩雲看不過去,托人給送進了學校的附屬幼兒園。
林朝澍沒想到她能為了一一拉下老臉去托人。雖然和兩位老人不親近,到底也在他們身邊待過,知道他們重風骨,有傲氣,只是埋頭做學問。外婆範佩雲是心臟外科的老專家,也是林朝澍父親林立夏當年的導師。後來,林朝澍的母親高雲清辭了大學教職,執意要跟還未畢業的林立夏南下,林立夏的家人甚至找上門來鬧了幾次。這個事情,在這學校家屬區裏鬧了些風波,惹了些閑言。兩位老人就此和自己女兒斷了往來。其中曲曲折折,林朝澍不太知道,就連這些往事,也是小時候在北京那兩年時曾撞上舅媽趙如平和表姐高潔閑聊,偷偷聽來的。所以,這次範佩雲能這樣做,林朝澍實在有些驚訝。再一想,又隱隱有些明白。另外,大概也是一一那小丫頭嘴甜,哄得大家都軟了心腸。
解決完林一一的問題,林朝澍就馬不停蹄地開始給自己找工作。本來,她也想著先好好照顧外公,工作的事情緩緩再說。可是接了他出院,到家一看,家裏除了範佩雲,還有保姆和護工,自己頂多是打打下手,硬杵在那兒也是添亂,再加上一一又去了幼兒園,林朝澍整個白天的時間都是空的。
林朝澍大學學的是心理學和人類行為,輔修的經濟學,不是大而無當的,就是萬精油專業。要不是當年咬牙考了個cpa(會計師資格),她和林一一早在美國就要餓死了。回國後,一一小病不斷,為了方便照顧女兒,她幹脆找了份翻譯的工作,不用朝九晚五,按件計酬。現在一一大了,過一兩年就要上小學,眼見著花費更多,林朝澍決心還是要找份更穩定點兒的工作。正好白皓接到一一告密,知道她到了北京,又要長期住下來,煩惱著工作的事兒,就在朋友開的投資公司裏給她找了份市場研究員的工作。公司不大,上上下下也就四五十人。聽白皓說他這朋友是撇了家裏的攤子,自己出來單幹的,幾年下來成績不錯。這個工作,按白皓的說法是:工作氛圍緊張活潑,工作前途一片光明。剛接手的時候,林朝澍有點兒緊張,難免有些手忙腳亂,畢竟專業扔了好些年了,心裏發虛,時間長一點兒,也就慢慢上手了。只是工作地點有點兒遠,每天要從西北邊趕到cbd。範佩雲看她辛苦,又就把原來高弘毅助手開的車給了她。
林朝澍覺得剛剛能透口氣的時候,林一一小朋友就病了。懷林一一的時候,林朝澍的日子不太好過,又有滿腔的心思,孩子沒足月就出生了。生下來的時候3斤多,半天一點兒聲響都沒有,好容易哭出來了,護士抱給她看的時候,整個小人紫紅紫紅的,皮包著骨頭。後來一一的身體就一直不太好,個頭比同齡的孩子要矮上半個頭。回國後,又添了愛過敏的毛病,大概是南方太潮熱。這次到了新幼兒園,也就是換了新的傳染源,又正趕上一次降溫,一不留神就感冒了,連著幾天夜裏發燒。燒得難受了,一一就摟著媽媽的脖子要媽媽抱她走來走去。林朝澍整晚不能睡,過一個小時就要餵她喝水,用溫水兌了酒精給她物理降溫,夜夜都是折騰到四五點溫度才穩定降下來。
而林朝澍和關意晟的那次意外重逢,就正是在裹夾在這麽一團接一團的混亂裏。
雖說六年前林朝澍離開的時候,的的確確是下了狠心,抱著最好一輩子再也不要見面的想法。可是,最初的那幾個月,她常常一個人大半夜都睡不著,心裏翻來滾去的都是關意晟。也有過那麽幾次,她自虐地想象,假如有一天,假如真的有那麽一天,她又遇見了關意晟,她會說什麽,關意晟又會怎麽。那個人看起來溫和有禮,要是被踩到線了,脾氣也是又暴又沖,想必是不會有什麽好言語…那時的她,一想到這個場景,胸口就悶得喘不上氣起來。後來,知道自己懷孕了,這些亂七八糟的想法即刻收得幹幹凈凈。既然分開了,就最好,不,是一定,不能再見。這麽多年過去了,誰不是閱盡千帆?林朝澍就更沒有道理還存著那些浪漫的少女心思。什麽舊情人重逢,男人發現對方生了孩子,於是又舊情覆燃,最後一家團圓——還真以為人生是出偶像劇麽?
正是因為沒有任何心理準備,所以林朝澍在停車場冷不丁見了他,才會被嚇得一分冷靜也不剩,真真一腳油從南城飆到了望京,等她漸漸回過神來,才發現自己走錯了路。
後來的幾天晚上,她一直不停地做噩夢。夢裏,她反反覆覆地從高臺上跌落下來,肚子裏還懷著一一。過了一段時間,生活依然風平浪靜,林朝澍終於放下心來,確定這真的只是一次意外而已。之前是自己多想了,慌了神,就這麽突兀地走了。這麽多年過去了,按他那樣的家世,那樣的父母,想必早應該成了家,就算還記恨,了不起也就是挨幾句難聽話,受一點兒難看的臉色。如此一想,林朝澍更寬心了,再加上每天被老人孩子工作填得滿滿的,哪裏還有時間去傷春悲秋。
這些天,北京一直是難得的大晴天,風很大,吹得天空湛藍。周末的中午,趁著風歇了,範佩雲推著高弘毅到校園裏曬太陽,林朝澍和一一也陪著一塊兒散步。
走了一會兒,到了湖邊一處太陽正好的地方,範佩雲停了下來,固定好輪椅,幫高弘毅調好收音機,自己坐在一旁的長椅上拿出一本書靜靜地看起來。林一一哪裏肯好好坐著,奔到旁邊的草叢裏探險玩泥巴去了。林朝澍蹲在一旁守著她,聽她大呼小叫:“uy!seewhati’vegot!”林朝澍伸過頭去,看見女兒手裏捏著一片枯葉,殘缺不齊,卻正好是五角星的形狀。“wow,starfellyourhand!”一一一直喜歡太陽星星月亮,不管是文字還是圖片,是虔誠的“拜日月星神教”教徒,一聽到媽媽這麽說,高興地舉著手裏的枯葉朝範佩雲跑去,膩進她懷裏,跟她中英文夾雜地說著自己的“偉大”發現。
當年,十四歲的林朝澍特別喜歡在這座百年的園子裏四處晃蕩。母親高雲清還在的時候,曾經一遍遍跟她描述過這個地方。她在這兒每轉一個圈,就像是重溫了那些跟母親相處的時光。而現在,她又牽著一一的小手,跟她一起發現這個園子的各種有趣。這個想法突然讓她對北京,對此地,有了莫名的一種歸屬感,有種塵埃落定後的安心。是不是,從今以後,她也能像別人一樣,就這麽安安穩穩地生活下去了?
“人生其實很簡單。不管你晚上是不是輾轉難眠,白天,你總要繼續活著。”——林朝澍
每一個周一的早上都值得詛咒。如果你做了媽媽,詛咒聲可能會更大。
林一一昨晚聽了三個故事還不肯睡,精神好得出奇。早上果然就賴床了,半瞇著眼睛,懇切地央求:“媽媽,我再睡一會兒,jt a send…oh,我已經睡著了…”
林朝澍站在床邊看著女兒,好氣又好笑,只能使出最後一招:“ok!oi is up!get up right now or no dy today!”
果然,一聽到再賴下去就沒糖吃了,林一一立馬從被子裏彈出來,“ok,ok,看,媽媽,我起來了。”然後親了媽媽一口,自己跑著去洗漱了。
母女倆出來的時候,保姆已經做好了早飯,白粥加水煮蛋,另給林一一備了一杯牛奶。高弘毅祖籍浙江,祖上也是書香世家,江南名士。後來,高弘毅的父親投筆從戎,高家這一支就在北京生了根。高弘毅的其他的兩個兄弟走的是父親的路子,只有他承了祖上的衣缽,一直沒出過校門。所以,家裏還是按照南方的規矩多一些,早上總是白粥小菜,清淡為主。這也是林朝澍從來只喚高弘毅和範佩雲“外公”“外婆”,不叫“姥爺”“姥姥”的原因。
範佩雲和高弘毅已經吃過了,正在書房裏各自百~萬\小!說。高弘毅因為身體不便,半躺在矮榻上,護工幫他架著書。林朝澍和女兒吃完早飯,跟他們問了早就急匆匆地出門了。幼兒園和家屬區分在校園的西北和東南角,開車也要五六分鐘,繞一圈出來,已經八點二十。
在國內開車不是林朝澍的強項,那些頻繁變換車道的汽車看得她心驚膽顫,下意識就要保持車距,結果距離一拉開,馬上又有車擠過來,跟在她後面的總是一長串的喇叭聲。當然,林朝澍也承認,自己更加不適合擠公交或是地鐵。她是一個生物距離很寬的人,最好是周邊半米範圍都沒有人,那種人山肉海的地方,林朝澍領教過一兩次就再也不願意。所以,當範佩雲要把車給她用的時候,她雖然心裏覺得別扭,卻還是收下了。她想啊,算了吧,自己已經過了執拗的青春期,也吃過有骨氣的虧,最實在不過的就是好好地生活。太別扭的人,看家本領就是七傷拳,損己傷人,她老早就已經蝕了老本了。
緊趕慢趕到公司樓下,已經九點十八分,等電梯的人潮都散了。林朝澍想著雖然遲到了二十分鐘,但好歹能趕上九點半的一周例會。電梯一來,林朝澍快步進去,按了15樓,然後趕緊縮在後面的角落裏,眼觀鼻鼻觀心,聽到自己的樓層到了,輕輕地疊聲“抱歉”,越過前面的人,閃身出去。由頭到尾,她都沒有註意到,電梯裏有一個人被她的聲音驚醒,看著她的背影,眼睛要著火,身體快石化。在她出去的那一刻,那個人才反應過來,隔著中間的好幾個人,伸手就想去拉住她,無奈人多,等他揉身上前,電梯門已經關上了。他不死心,立刻側身去按開門鍵,電梯卻已經到了別的樓層。
這個男人突兀的行為,讓原本站在他身旁的兩個人忍不住交換了一個疑惑的眼神,卻又不敢出聲詢問。直到電梯到了頂層48樓,電梯裏就剩了他們三個人,那人還僵在那兒。“嗯,咳咳。”戴著眼鏡的瘦高個尷尬地清清嗓子,輕聲提醒:“關總,研發部的會議九點半開始…”關總,關意晟,聞聲擡頭看了看電梯樓層顯示,面無表情一聲不發地走出電梯。
剛才出聲的這人叫趙卓,另外一位是李雲鵬,他們都是從研發部開始就跟了關意晟的秘書。此刻,二人面面相覷,不得其解。這幾年來,他們印象中的關意晟一直是個溫和有禮的人,極少在公開場流露個人情緒,算得上eq極高。這樣的一個人,今天卻連連失態。趙卓一邊緊跟著關意晟,一邊忍不住去想那個電梯裏的女人,只是見到一個匆匆的背影,短發,規規矩矩的黑色西裝,並沒有什麽特別出挑的地方。到了會議室,趙卓坐在關意晟旁邊,小心翼翼地偷偷打量他,關意晟感覺到他的目光,微微轉頭,沖他淡淡地笑了笑,然後溫聲跟大家打了聲招呼,神色如常地主持起會議來,就像幾分鐘前的那些事情都是趙卓和李雲鵬的幻覺一般。
身處15樓的林朝澍,真希望剛剛在手機裏看到的那個新聞真的只是她的幻覺。她花了兩周的時間做了一份關於香港廣深港高鐵沿線某地塊的市場分析報告,還沒有呈上去,今天就看到新聞說因村民抗議,該段高鐵的建設很有可能暫時擱置。這個消息牽一發動全身,並不是僅僅估計完工期對地塊價格的影響,還要考慮到周邊其他配套設施投資方的反應。這也就意味著整個報告需要全盤重新來過,而原定的完成期限是周三。盡管當下她的臉上依然不動分毫,但其實內心早就猙獰扭曲了。
開完會,回到座位上,林朝澍對著電腦屏幕發起呆來,想到這艱巨的工作就頭暈腦脹,最後嘆了一口氣,起身去茶水間倒了杯熱水,讓自己醒醒神。跟別人不一樣,林朝澍提神只能靠白開水。在美國讀高中的時候,功課重,時間不夠,她沒有門路也不夠錢去買同學間流行的“提神藥丸”,只好一杯一杯灌咖啡。到後來,灌出胃病,還是得繼續喝。懷了一一之後,她就再也不碰這些東西,直到一一兩歲斷奶。有一次加班,她嘗試著開始恢覆接觸咖啡因,結果一小半杯咖啡下肚,她頭疼胃疼惡心幹嘔了,難受了大半天,工作效率反而更地下。反覆實驗了兩三次之後,林朝澍終於死了心,再也不碰咖啡,喝茶都只能放幾顆小茶葉粒。
這一忙就到了中午,坐在林朝澍隔壁的sarah站起來,敲敲她的桌面:“嘿,jane,不吃飯了啊?這都到點了。”這個sarah只比她早一周進公司,因為以前在地產公司做過幾年,所以分在同一組裏。sarah看起來和林朝澍年紀差不多,25、6的樣子,性格爽利,很快就跟林朝澍熟悉起來,成了午飯的常伴。林朝澍頗為無奈地朝sarah搖搖頭:“你也看到今天那條新聞了吧?只有兩天了,整個兒都要重做。”她想想,又有些不好意思地開口說:“回來的路上能不能幫我捎個三明治?”sarah擺擺手,跟她比了個ok的手勢,拿著錢包和手機就走了。
過了一會兒,sarah拎著兩份三明治回來了,示意兩人到茶水間去吃。林朝澍連忙保存好文件,鎖上屏幕,跟著過去了。剛坐下來舒一口氣,正打開盒子,sarah就神秘兮兮地湊過小聲說:“我又見到那個帥哥了…你沒看見,他坐在樓下lobby的咖啡吧,好多路過的女孩兒道都走不直了。也不知道他是哪家公司的。”
林朝澍看著她唱做俱佳的樣子,等到嘴裏的食物咽下去了,才輕笑著說:“難為你還找到路回來了,沒把我的午餐弄丟。”
“哼,我是誰?我也是見過世面的。”sarah拉拉她,“要不,你下去看看?再走個直線回來?”
林朝澍沖她笑笑,也不接話,指指手表,暗示她午休時間要結束了。sarah驚呼了聲,也不再糾纏,兩人趕緊埋頭苦吃起來。
這也是林朝澍最喜歡這家公司的地方。聽說老板也是從美國留學回來的,公司裏一直是典型的美式作風,同事之間關系簡單,就算是朋友,也相互守著一條看不見的分界。
關意晟整個上午都陷在會議室裏,輪了三個會議室,開了四場會。最後一個會議結束的時候,已經過了12點了。趙卓一邊收拾資料,一邊問他:“關總,還是照例叫一份外賣嗎?”關意晟頓了頓,過了一會兒才說:“等會兒我自己下去吃點兒東西,你們自己好好吃個午飯吧。”趙卓應聲拉開了門,跟在他身後走出會議室。
關意晟沒有回辦公室,直接坐電梯下到一樓,到電梯口正對的大堂咖啡吧要了一杯咖啡,一份三明治和沙拉,慢慢地吃起來。
這頓飯,關意晟花了整整一小時,到最後,他越吃竟越覺得肚子裏是空的,可胃裏明明就已經滿了。喝完最後一口咖啡後,他一動不動地看著前方,又好像是越過了前方的種種阻礙,看到了某處只在他腦海中的虛空裏。約摸過了十分鐘,他拿起桌上的手機,撥通了趙卓的電話:“今天…那是幾樓?”
趙卓剛吃完飯,躲在防空層裏抽煙,由於四處開敞著,風聲呼嘯,趙卓凝神了半刻才聽明白關意晟的問話,他無聲的咧開嘴笑了,聲音裏卻聽不出分毫:“15樓。15樓就兩家公司,一家是做運動代理的,有制服。我想,應該是西敏投資的。”
關意晟聽他毫不意外地迅速說出這一段話,不覺一怔,無名火起,即刻掛了電話,用力地把電話塞進口袋,起身回辦公室。
“等到長大了才明白,感情世界裏最最難得是細水長流,那些淒風苦雨的 ,只是別人看起來過癮而已。”——林朝澍
離新年還有兩三天的時候,北京下了第一場雪,細細碎碎的零星的雪花,飄了小半天就停了,天色依舊郁郁沈沈。路上的雪很快就沒有了蹤跡,只在房檐瓦頭還能見到些白色。
林朝澍的舅舅高明從車上下來的時候已經是華燈初上,他示意司機把車開走,自己則踏著薄薄的一層黑泥大步往大樓裏走去。年前,他總是要到下面部隊去走走,十天半月回不了家是常有的事,往年也是如此,很少見過自己的妻子趙如平這麽著急忙慌地天天給他打電話,在電話裏問她,她又支支吾吾,說是回家了再細說。要是再早五年,高明不會把他家裏這位的行事說話太放到心裏去,知道她就那些毛病,沒有惹出什麽大事來,他也就睜一只眼閉一只眼。畢竟,趙如平娘家那邊也會幫忙看著。可是,這兩年來,高明慢慢地發現自己老了,頭發已經花白一片,體力消耗快恢覆慢,年輕時逞強咬下去的種種隱痛都開始蠢蠢欲動起來。再過了這個年,他就是五十五歲的人了,腿腳軟了之後,大概心也就跟著軟了。於是,他看著趙如平也生出了幾分憐惜來。
吃過晚飯,高明是要照例去書房的。趙如平泡了一杯茶送到書桌上,順勢就在旁邊的椅子上坐下來。高明知道她這是有話要說了,也不擡眼,只管翻著手裏的書:“說吧,究竟什麽事情?”
趙如平只比高明小兩歲,可是皮膚依然白皙緊致,衣著入時,看來也就40出頭的樣子。此刻,她仔細盯著高明的表情,猶豫了半天,才說:“過完年就是你五十五歲的生日,高潔說她會帶著妞妞留在北京給你賀一賀,到時候妞妞她爸也會再飛回來。你看…”
高明“嗯”了一聲就不再說話。趙如平看他沒有特別反對,心想大概是同意了,“禮秋說這個事情就讓他和果果兩口子來辦,讓我別操心了,說就是家裏人找個地方吃個飯聚一聚。”
高禮秋雖然和高潔是雙生子,一樣年紀,只是早出生了十分鐘,但比起高潔來,不知道要老成穩重多少。去年結了婚之後,做事更穩妥了,連趙如平都被收服了大半。高明見她這件件事情都是已經定下來的,根本沒什麽不好說出口的,忍不住看了她一眼。趙如平看他眉頭聚了起來,趕緊忍回了一堆的閑話。
“這個,你也知道,老爺子那邊把朝澍留在身邊了,一一也跟著。這…這之前不在國內,後來每年又是過了初八才回來幾天的,別人問起來,我隨便找個由頭就搪塞了。今年…”
高明聽了這話,慢慢合上書,直起身,再往椅子裏面斜躺了進去,示意趙如平繼續說。
“這年年過年,家裏都是一塊兒過的,過完年,又是你的生日…免不了…母女倆免不了要見人的。這到時候怎麽說啊?”
高明心火一升,盯了趙如平一眼:“該怎麽說就怎麽說。”
趙如平見他又橫了起來,忍了忍,緩了一口氣才又開口:“這話怎麽能說得出口?還沒結婚呢,孩子都五歲了,是誰的都不知道…你們家不說是書香門第,最講究這個了嗎?高家這邊就算了,我們趙家那邊…你說我,我這臉…老爺子之前不是也是這麽想的嗎?一直都把她放在南邊兒。這次怎麽就想著一定要留在身邊兒了?真是,真是…”
高明覺得這話越說越離譜了,唬地站起來,狠狠地瞪著趙如平,壓著聲音恨恨地說:“這事兒也是我們種下的因,今天這個果子,是甜是苦,都得吞了!”
“關我們什麽事兒?她自己在外面過得亂七八糟,倒還賴到我頭上來了?”趙如平雖然素來對高明有些懼怕,但這麽多年的嬌小姐脾氣哪裏改得掉,心火一旺,哪裏還管得住自己的嘴。
“當初要送她去美國,那也是你同意了的。我還四處托人,找了我哥讓關家那邊兒幫忙。好好兒地選了學校,安排了人。這我可是出了錢又欠了一堆的人情,我還對不起她,對不起你?我種了什麽因了?她自己要學好,能成這樣嗎?”
高明氣得直指著趙如平的鼻子說不出話來,大力推開椅子,重重地沖出了書房,只聽得外面大門“哐”地一聲巨響。
天氣越來越冷,範佩雲不再推高弘毅去戶外。高明和高禮秋平時都忙,難得來看望,高禮秋出面,給高弘毅請了一位醫生,定期上門來給高弘毅做覆健。林朝澍要是在家,也會在旁邊跟著學,平時下班之後,她要和護工一塊兒給他按摩半小時。
她知道老人是高興她在身邊的。只要她和一一一走近,他的眼神就驟然溫柔起來,帶著笑意。林一一這個年紀的小朋友異常“聒噪”,有問不完的“為什麽”,喜歡的兒歌可以重覆唱一整天。林朝澍怕吵到外公高弘毅,有時候會把興奮不已的林一一帶回房間或是帶出門去,發洩完精力再回來。高弘毅要是精神好,總是會阻止她,含混不清地說:“一一,留下,高興。”外婆範佩雲也站在高弘毅那邊兒,就讓林一一在家裏自由地亂跑,又唱又跳,翻箱倒櫃,四處闖禍。
每回見到這曾祖孫三人笑成一團的景象,林朝澍的心裏總是又酸又軟,還有些釋然。對這個孩子,她是縱容大過管束的,健康和快樂是她對一一的唯二期望,其他的,她還想不了那麽遠。因此,盡管林朝澍自己是個好靜的人,也不喜歡和人打交道,但從一一嬰兒期開始,她就天天帶一一出門玩兒,沒有兒童推車,她就把一一放在撿來的超市購物車裏。沿路遇到的大人小孩兒,都會跑過來逗逗這個購物車裏的小嬰兒,跟媽媽閑聊兩句。等一一會走了,自自然然地長成一個滿街撒歡亂跑、追著小狗滿街竄的孩子。
不記得是誰說過,孩子的成長過程,既是父母對自己的反省,也是心靈的重塑。林朝澍覺得這話一點兒不假。如果沒有這五年,她不相信自己會這麽安然地留在高弘毅和範佩雲的身邊,內心沒有怨憤與掙紮。
她的童年,像是一首突然變調的樂曲。12歲的時候,媽媽高雲清意外離世。第二年,她的爸爸林立夏自殺了,她則被送去了福利院。一個多月後,舅舅高明找到了她。她記得那個高大的,穿著軍裝的男子,有著跟媽媽一樣的濃眉大眼,他說,他是她的舅舅,她還有外公外婆在北京,他要接她去北京。她知道的,她知道北京,知道外公外婆,知道舅舅,她只是不知道他們在哪兒。媽媽說過,他們是世界上最好的人。現在,他們來了。
然而,她不知道是媽媽記錯了,還是她真是個令人厭惡的孩子。外公外婆很少正眼看她,舅舅雖然和顏悅色,卻很少出現。舅媽常帶著她的一雙兒女高禮秋和高潔回來看望外公外婆,他們打量她的眼神裏,有好奇,有厭惡,有輕蔑,有憐憫。舅媽有時候會拿一些高潔的舊衣服給她,笑瞇瞇地摸她的頭發,說她“可憐得真讓人心疼”。然而,轉頭,她就聽見舅媽偷偷地、滿含嘲諷地跟高潔說起她媽媽高雲清的舊事。她們走了以後,林朝澍把她拿過來給她的東西都剪得支離破碎,再偷偷拿出去扔掉。次數一多,外公外婆很難不察覺,好幾次把她叫到書房,用尺子把她的手心打得腫了起來。
這樣細細小小的沖突,在那兩年裏多得數不勝數。到最後,林朝澍下了課,幹脆就在園子裏閑晃,直到校園裏都安靜了才慢慢走回去。
歲的時候,林朝澍突然被送到了美國波士頓的一所私立高中。沒有人事先問過她,直到出發前一個星期,她才知道。那一刻,她才真正地明白,她是一個人的,沒有誰會再像高雲清那樣對她。
在林一一出生之前,林朝澍在心底的最深處是痛恨這個世界的。這種恨意,無法化解,就算是和關意晟的在一起的時候,她也不是全然釋懷的。然而,一一出生了。當醫生在她的耳邊輕輕告訴她一一是個健康的孩子時,林朝澍用了最後一點力氣抓住醫生的手,哭得泣不成聲,直至昏厥過去。
沒有什麽比這更美好了,林朝澍相信自己之前所遭受的一切,不過是為了一一的完滿而獻給神祗的供品。有了一一以後,林朝澍回憶過去的一些事情,才能在那些冷漠中體會出一些不得已的心情。
現在,對林朝澍來說,已經是最好的時光。
“我很清楚自己的人生是什麽樣的。半道拐彎這樣的事情,多少人想過,天底下又真有幾人能做到了?”——關意晟
下了一場雪,讓這年關的氣氛愈加濃烈。關意晟的生活比平時更忙碌,工作時間幾乎跟711同步,晚上要是不在公司加班,就是去各種各樣的應酬場合。到了周末,回父母家吃頓飯,也必定要被安排著一兩次相親。
就因為這個事情,他被陳宇、顧東和白凱那幫小子拿著來回開涮。顧東說,別說各個大院裏的姑娘了,就這全京的適齡青壯年未婚婦女都快被挑遍了,要再看不上,關意晟大概要向周邊地區伸出毒手了。
每回見面,他們都有新的段子端上來。關意晟也不惱,總有找補回來的時候。他跟他們的哥哥們是發小,也是時常會碰面的。這幾個小子原本是關意群的朋友,六年前關意群出了意外後,不知怎麽就賴上他了,聚會什麽的一定會叫上他,不知道幫他們買了多少回單,收拾了多少的殘局。也就跟他們在一起的時候,關意晟才會略微放松一些。
這個周六,關意晟早上陪了父親關孟河去八大處爬山,下午好容易偷了半日閑,就幹脆躺在落地窗前的沙發上,盯著天花板發呆。
突然電話響了,是顧東。他最近新交了個正經的女朋友,嚷嚷著要退隱江湖了,總說要帶來給大家見見。關意晟有點兒意興闌珊,提不起勁來,推了好幾次了。這些年,關意晟一直覺得時間過得慢,卻沒有想到當年十六七歲的楞頭青,現在也都要成家立業了。那他自己呢?身上好像都能聞出腐朽的味道了。
關意晟的腦子裏像是鉆進來一縷煙,幻化成了一個淡青荷色纖巧玲瓏的人形,背對著他,裊娜多姿,向著光亮的出口緩緩飄過去。
關意晟用力地一閉眼,仿佛這樣就能關上那扇門。再一睜眼,這個世界還是那個老樣子,顧東仍然在絮絮叨叨地說著什麽。
這種幸福得要滿出來,恨不得全世界都羨慕的心情,關意晟想,他也是有過的。那時候自己多大?也差不多吧…要是意群還活著,他是不是也會這樣,找了個喜歡的姑娘,過沒心沒肺的開心日子?
關意晟其實已經不太記得關意群的長相了。想起來的時候,總是看見遠遠的,一個瘦高的少年大笑著跑過來,或是一個胖乎乎的小男孩兒,跟在他後面口齒不清地叫著:“哥哥,哥哥,跟我玩兒吧!”
六年了,關意晟心上的傷疤看起來已經結痂,誰還能看出來當年那兒有過被劃得爛七八糟血肉模糊的樣子?
他還記得那是個夏天的早上,差不多七點鐘,他去接了上夜班的林朝澍回來,兩人剛躺下補眠。電話響了,他怕吵醒她,躲到衛生間裏去接。父親關孟河的秘書郭林告訴他,關意群玩極限滑板,沒有戴頭盔,一不小心摔在u形道的邊緣上,已經下了病危通知單。
關意晟的腦子都是木的。掛了電話,他就開始收拾行李,有條不紊的。只是渾身上下不停地抖,他越是咬著牙忍,越是抖得厲害。林朝澍不知道什麽時候醒的,她從後面摟住他,細細的胳膊,卻抱得很緊,很用力。他記得自己轉過身的時候,眼淚已經忍不住,只能用盡全力抱緊這個柔軟溫暖的身體。
等他趕回到北京的時候,唯一的弟弟已經成了醫院太平間裏一具冷冰冰的屍體。家裏擠滿了人,除了父親這邊的親戚,還有從法國趕回來的姥爺姥姥。明明是一堆的人坐在那兒,他卻覺得這個家空曠得嚇人。
母親馮月華接受不了這個打擊,瀕臨崩潰。關意晟能理解,他的這位媽媽是個典型的天之驕女,一生無論是婚姻事業還是兒女,通通都是拔尖兒的,幾乎沒有過挫折。在兩兄弟中,關意群更像她,就連她的事業,也是打算交到他手裏的。正因如此,關意晟才能逍遙地在美國讀他的生物醫學讀到了博士。
關意晟直到新學期的註冊日前才趕回美國。回去之後,林朝澍卻不見了。家裏屬於她的東西都不見了,電話成了空號,也沒有去學校繳費註冊,平時來往多一些的同學、朋友以及打工地方的老板,沒有人知道她的去處。
然後…他原以為沒有然後了。可是誰能料到,六年後,她卻毫無預警地出現在他伸手就能夠得著的地方。西敏投資,那是他和顧東的哥哥顧西合夥開的公司。顧西是明面兒上的老板,他這個合夥人是藏著的。關意晟暗暗苦笑,這可真是無巧不成書。
“意晟哥!意晟哥!”電話裏頭的大聲叫喚把關意晟神游的心思拉了回來,“你在聽嗎?都說好了啊,你一定要去,一定要去!”
“行了,行了,不就是新媳婦兒嗎?你小子就不要再得瑟了。得,我去,我一定去。成了吧?”關意晟悶笑著啐他。
周日,一大早林朝澍就把林一一從被窩裏挖起來。小姑娘眼睛睜不開,耍賴地往媽媽懷裏鉆。林朝澍順勢摟住她,笑著說:“好吧,起不來的話,咱們今天就不去溜冰了。”林一一一聽,趕快撐起身子,嘟著嘴抱怨:“媽媽,你威脅我…”林朝澍聽了哭笑不得,耐心地跟女兒說:“嗯,媽媽不該這麽做。那咱們早點兒去看醫生伯伯,然後早點兒回來,媽媽帶你去溜冰,好不好?”一一身體底子差,林朝澍心裏總是發慌,每半年就給她做一次全面體檢,非要拿到體檢報告單,明明白白寫著一切正常,她才能暫時放下心來。
林一一不排斥去醫院,甚至有些喜歡。因為林朝澍不讓她吃糖,在美國,只有去醫院的時候,才會有漂亮的護士姐姐給糖吃。回國後,林朝澍也按照舊例,去醫院看病或是體檢後,給她吃一顆維生素軟糖。
一聽到有糖吃,還能溜冰,林一一興奮地趕跑了瞌睡蟲,歡歡喜喜地配合著媽媽穿衣洗漱。因為要趕早空腹抽血,不到八點,林朝澍就帶著一一出門了。
到醫院的時候,門診的掛號處已經排起長龍。體檢部設在4樓,不用掛號。林朝澍牽著林一一一層一層地轉扶梯上去。她最怕醫院的電梯,不知道有多少人或生或死被從這個電梯裏推出去。只要電梯門一關,她的皮疙瘩就會豎起來。
體檢的人也不少。林朝澍領了號,前面還有十幾個人。交完費,她就跟在好動的林一一後面四處溜達。四樓一半是體檢部,一半是所謂的觀察室。林朝澍看著這個牌子,也弄不明白這到底是什麽地方,只囑咐林一一不能亂跑。林一一則是看到了牌子上的英文字,饒有興致地一個一個認,遇到拼不出來的單詞,就問林朝澍。
兩個人正說話間,從這排觀察室的最裏面一扇門走出來一個人,短發,高瘦的身形,穿著灰色的高領毛衣,牛仔褲,手裏搭著一件黑色的大衣,正一邊打電話,一邊往外走。然而,他越走越慢,在林朝澍背後一米左右的地方幹脆停了下來,不理會電話那頭還在說話,就這麽一聲不吭地掛了。林朝澍正在跟林一一解釋“觀察”這個詞,林一一盯著媽媽身後的兀自發呆的怪叔叔,突然指著他大聲說:“o,lookatthatan!他是不是被點穴了?”這就是電視兒童啊!林朝澍在心裏感嘆,掛著抱歉的笑容回過頭去。
回頭一看,林朝澍呆掉了,笑容慢慢從臉上掉了下來。林一一拉了拉她的手,她才猛然回過神來,又撿起已經掉在地上的微笑,努力地嘗試著說出一句正常的問候語:“關…你…你好…”
還沒等她說出那句醞釀半天的“好久不見”,關意晟突然狠狠地瞪了她一眼,然後像風一樣快步掠過她的身邊,很快消失在樓梯間的門口。
林朝澍沒有料到他會是這種反應。畢竟,上次他曾經嘗試著要和她說些什麽。一時間,她感到有些尷尬,下意識地低頭,發現小丫頭正睜著亮晶晶的黑眼睛,專註地看著她。這個眼神,這個眼神,她不是在那個大的身上才剛剛見過嗎?她忍不住在心裏嘆了口氣,蹲下來,柔聲跟孩子解釋:“我們站在路中間,可能擋住那位叔叔的路了。他有些不高興,但不是因為你。我們一一是最可愛的,對嗎?”林一一似懂非懂地點點頭,過了一會兒,又笑瞇瞇地說:“媽媽,i know。剛才那叔叔是瞪你,not !”
“誰也不是苦行僧,要是有人願意伸出手,我又怎麽會假裝看不見?”——林朝澍
關意晟聞到一股濃濃的消毒水的味道,臉挨著的枕頭是粗糙的,腦子裏像是塞了一大團的棉花,左手上一股涼意通到肩上。他慢慢睜開眼,看到旁邊掛著的點滴袋已經幾乎全扁了,只剩了最後一點藥水。隔壁床有個人和衣躺著,嘴微張,打著呼嚕,是陳宇。關意晟自己撐著坐了起來,按了床頭的鈴。
過了一會兒,一個身材微胖的小護士進來。她見到半坐著的關意晟和旁邊睡得正香的陳宇,眼睛瞪得圓溜溜的,過來放下手中的盤子,不客氣地推了推陳宇:“嘿,陪床的家屬,你怎麽能自己睡著了?藥水完了你也不知道!”
陳宇正兀自做夢,突然被人推醒,嚇得一個打挺從床上跳到地上,努力地睜大眼睛,怔怔地看看關意晟,又看看正在拔針頭的小護士。看了幾個來回,他終於清醒過來,不由松了一口氣。
小護士正在收拾東西,見陳宇大個頭杵在路中間不動,忍不住沖著他翻了個白眼。陳宇不由得惱怒起來,皺著眉頭瞪著小護士。陳宇頂著一頭硬邦邦的圓寸,濃眉細長眼,臉型方正棱角分明,沒有表情的時候,煞氣很濃。很少有小姑娘看見他不臉紅或是不害怕的。小護士渾不搭理,自顧自丟下一聲輕哼就出去了。
關意晟見陳宇就快跳起來了,覺得好笑:“你要用眼神殺人,那也得把口水印子先擦了吧?”
陳宇聞言,臉色一變,趕緊用手擦了擦嘴,隨後又意識到什麽,扭頭沖著關意晟傻笑起來。
關意晟瞟了他一眼,轉而低下頭慢條斯理地整理衣袖,語氣裏聽不出情緒來:“好啊,你們幾個好小子,這個賬我記下了啊。下回有什麽事情,回家找自家哥哥去,別來煩我。”
陳宇連忙賠笑:“哥哥,這可不能怪我啊!您的酒量您自己不知道?我們幾個輪著來都喝不倒您。是您自己霸著整瓶酒不讓人碰,那可是6斤裝的啊…”
關意晟瞇了瞇眼,試圖回想昨晚的事情。他已經很久沒有像這樣喝到記憶斷片。自從前幾年因為急性胃潰瘍被送醫院之後,他喝酒就非常節制。昨晚是顧東的局,他就記得這小子一直絮絮叨叨說那姑娘有多好,越喝越high,後來還摟著他大哭,嘴裏不住叫著“群群”,讓旁邊攙著的小姑娘臉上一陣青一陣紅。
關意晟看著陳宇那滑頭的樣子,不由輕笑:“行,都算計到我頭上了。走,現在我就領著你回家,找你們家陳上校評評理去。”
陳宇一聽,蹭地就躥到三米之外的門口去了,一邊開門一邊笑著說:“您才是我正經的哥哥,還要找什麽陳上校?我,那啥,還有個會要開,您慢慢休息啊…”最後幾個音已經是從門縫裏飄進來的。
關意晟搖搖頭,覺得腦子都晃動起來。這種宿醉的感覺真是很久都沒有過了。忽然間,他想了起來,的確,是自己,一個人一瓶酒,誰也不讓靠近。他忍不住深深吐了口氣,慢慢站起來,收拾好自己的東西,又拿出手機給陳宇打電話,這小子編的什麽借口,誰周日還要開會?溜得倒是快,也不告訴他把車給停哪兒了。
關意晟推開門,轉身走出來,一擡頭就看見了站在走廊中間的兩母女。小丫頭穿了一件紅彤彤的羽絨服,鼓鼓囊囊的,像是個小圓球。大的那個,背對著他,一身黑色長雪褸,在室內也裹得嚴嚴實實。她一直是怕冷的。在美國的時候,那個東部的小島,最冷的時候也不過零下一度,她卻能整個冬天都是手腳冰涼,恨不得能裹著電熱毯到處走。“這麽怕冷,為什麽還要來北京呢?”關意晟沒好氣地腹誹。
他應該是就這麽目不斜視地走過去的,然而身體遠比腦子反應快。他走到林朝澍身後,不由自主地停了腳步,無視電話那頭還在喊冤的陳宇,直接掛斷,然後,僵住,和那個紅彤彤的小丫頭大眼瞪小眼,突然小姑娘沖著他叫了起來,說了一句什麽話。接下來,只是短短幾秒鐘而已,可是關意晟覺得此刻時間已經失去了刻度,仿佛是可以隨意揉捏延伸的。他看到本來彎腰和女兒說話的林朝澍慢慢直起身來,露出了短發與衣領之間一段小小的,白皙的脖子,頭發隨著她身體的擺動而輕晃著。她轉頭過來時,臉頰上還有沒來得及滑開的黑色發絲,沈得她愈發膚白勝雪。細長的眼角在發絲間若隱若現,還是那樣微微上飛,嘴角牽起,是一個得體的弧度,因而露出了兩片薄薄粉唇之間的細細白牙,嘴邊的梨渦隱隱浮現。
關意晟直直地往她的眼裏看去,看到笑意迅速褪去,看到愕然浮現,看到驚慌一閃而過,看到她眨了眨眼,雙眼即刻就變成了兩汪幽深的湖水,什麽也看不見了。她又笑了起來,甚至跟他說“你好”。
關意晟覺得自己就像是遇到債主遇到賴賬的,你這邊兒記得清清楚楚的一筆賬,到了她那兒,已經是昨日黃花徹底拋到了腦後,倒顯得自己成了斤斤計較小家子氣的人。他再也不想看見眼前這個端著合宜微笑的人,映襯著自己一身的狼狽,一把無名心火直竄上腦門,又無計可施,只能佯作鎮定,像踩了風火輪一般快步走開。
關意晟從四樓一直口氣跑到了一樓,在醫院的院子裏找了兩圈才找到自己的車。等他坐到車裏,關上車門,把自己和外面徹底隔開,他才能好好面對自己的失敗。剛才的自己,那不是佯作鎮定,那簡直就是丟盔棄甲落荒而逃慌不擇路。他本應該從從容容去搭電梯的,卻筆直地走到走廊盡頭,要不是有旁邊正好是樓梯間的入口,他大概就會破窗而出了吧。
林朝澍對於與關意晟的第二次偶遇,最初的愕然之後,很快也就平覆了心情。她已經能肯定,上次是自己多想了。關意晟並不想和自己有什麽牽扯,他已經連一句客套話都不願意對她說。幾天後,她回醫院拿林一一的體檢報告,又經過那個走廊,想到當天關意晟的硬邦邦的背影,幾不可察地舒了口氣。
林朝澍在西敏投資已經過了試用期,剛剛和公司簽了一份正式的兩年約。工資和試用期時相比,略略高了一點。這個工資數在這個行業內並不算什麽,但是她已經覺得滿意,自己只是初初入行的新人,能這樣已經不錯。何況,幾個月待下來,她也認同白皓說的公司“前途無限”的說法。公司雖然不大,但是老板顧西是個極有眼光的人,似乎也很有些資源和背景,好幾個不被業內看好項目到頭來才發現是個香餑餑。
只是,林朝澍雖然能理解自己的工資水平,但是奈何物價上漲的時候不會理解她單親媽媽的狀況。她想了想,又重操舊業,跟之前的翻譯公司聯系,做起了兼職,把自己的時間塞得是一道縫都沒有。
這天,拿了林一一的體檢報告,結果讓林朝澍很是舒了口氣,一切都好,真是一切都好。她回家後,吃了飯,又和護工一起幫外公高弘毅按摩熱敷。等哄了林一一睡著後,她拿著筆記本電腦從房間裏輕手輕腳地走出來,坐在餐桌旁認真地敲敲打打,趕著明天就要交的一份翻譯稿。
過了一會兒,外婆範佩雲披著件月牙白的披肩從臥室裏出來。林朝澍連忙道歉:“外婆,吵到您了吧?我換個地方好了。”
範佩雲在她對面坐了下來,對著她搖搖頭:“你要換哪兒去?間間房裏都有人,難道你要去陽臺上吹北風?我哪裏睡著了,年紀大了,總是躺下早睡得晚。”說完,又拿出個信封推了過來,“這是什麽?”
林朝澍一看,這分明是她今天給保姆的,裏面裝的是給她的工資。她想,大概是保姆又跟外婆說了,只是,怎麽也沒有把錢拿回來的道理。
她從小到大,並沒有多少跟老人相處的經驗,唯一的兩年時間,自己也正是別扭的青少年,從來不知道該如何進退自如地與他們相處,別的女孩兒對著祖父輩那些撒嬌哄人的手段,她是一個都不會。來北京這幾個月來,她覺得自己已經是努力地在嘗試了,但是面對今晚的這樣的新情況,她還是覺得窘迫了。她在心裏反覆打著腹稿,想該怎麽解釋才能既達到自己的目的,又不能讓範佩雲覺得受傷。
範佩雲見她不說話,也不在意,只是輕聲說道:“外婆知道你的心思。這個心意我們領了。只是,這個保姆的工資本來就是學校給了補貼的。就算沒有補貼,我和你外公自己也請得起。再說,還有你舅舅呢。”
林朝澍一楞,張口欲言。範佩雲拍拍她的手,接著說:“你願意和一一留在我們身邊,跟我們做個伴,就是最好的。你要有心思想這些,還不如多想想自己,想想一一。你們…以後這路…總是要有些打算才好。”
說完,範佩雲起身就要回房去,經過林朝澍身邊時,看到她開著的兩個對照屏幕,又忍不住伸手摩挲了一下林朝澍的肩膀:“早點兒睡吧,別趁著年輕就不管不顧的,把自己逼得這麽緊。”
林朝澍好像真是被點了穴一般,一直沒能說出一句話來,身體也是僵的。此刻已是夜深,屋內暖氣充足,帶著一點兒燥意,可窗外已經是大雪紛紛,能聽得到撲簌撲簌的聲響。外婆的手明明只是溫的,還略微有些涼,可是,林朝澍想,怎麽自己卻覺得她碰過的地方都像是被滾燙的毛巾敷過一樣,一絲一縷地透著暖意。
她心慌意亂地低下頭,長而直的睫毛上下微微地抖著,過了一會兒,又開始疾速地敲起鍵盤來。
“如果誘惑遠在天邊,要抵抗起來,根本毫不費力。可是,假如誘惑就在你眼前,伸手可及,誰能忍得住?”——關意晟
快下班的時候,林朝澍接到了白皓的電話。他聲音低低啞啞,有些懶洋洋的,說是一一跟他說了好幾次想吃韓國烤肉,他知道個好地方,要帶一一和她去嘗嘗。
林朝澍一聽他這聲音就知道這位還在倒時差中。本來,之前過了試用期的時候,她就想著要請他吃頓飯以示感謝。奈何這位白先生是功成名就的職業攝影師,工作排得滿滿的,上次一起吃過飯之後,他就一直在國外漂著,從海參崴到奧克蘭,就沒有回過北京。也不知道林一一那個鬼靈精是什麽時候跟他聯系的。反正,一一4歲的時候,白皓就教她上網聊天了。看樣子,他這是要回北京修養一段時間了。
說起白皓來,也是怪人一個。林朝澍認識他的時候,他是林朝澍數學課的助教,彼時,他正在商學院讀金融的碩士,深得教授歡心,他自己又是鐘靈毓秀的,做助教也做得桃花朵朵,常常見他在教室裏外被熱情的美國小妞圍追堵截。幾年後,林朝澍再遇見他,他胡子拉茬,頭發齊肩,一身風塵,背著碩大的背包,已經成了一位四處采風的流浪攝影師。這期間發生過什麽,林朝澍也不想多問。正如,他也從來不多問一一的來歷。
因為手頭的工作忙,林朝澍爽快地答應了,也沒和他多說什麽。
下了班,林朝澍先回家去接一一。進門的時候,林一一沒有撲出來迎接自己,這讓她心裏咯噔一下,又看到外婆輕手輕腳地從自己的房間裏出來,不由得緊張起來。
下午一向都是範佩雲或者保姆去幼兒園接一一,回來後會讓一一洗澡吃飯,再看會兒動畫片,從來沒有7點不到就睡覺的。
範佩雲見林朝澍忽地臉就白了,連忙擺擺手:“你別緊張,沒事了,沒事了。下午接她的時候,老師說有些燒,我給她檢查過了,感冒而已,給她吃了藥,讓她睡一會兒。”
林朝澍點點頭,心頭略略松了一把,對外婆道了謝,又進去看了看一一,見她睡得安穩,額頭有些細汗,體溫正常,於是放下心來。
林朝澍本想跟白皓打個電話,改天再約,誰知電話一直都是無法接通。再看看林一一,情況還算好,她只好托付了外婆和保姆幫忙照看,自己去赴約了。
白皓就坐在大堂靠窗的位置,旁邊已經擺好了幾盤肉片。林朝澍拉開椅子坐下的時候,白皓也沒發現,一個人看著窗外出神。林朝澍難得看到他一副憂郁貴公子的樣子,不禁失笑,伸手在他面前揮了揮:“約了人出來看你倒時差的啊?”
白皓聽到她的聲音才轉過頭來,朝她懶懶一笑:“一一呢?”
林朝澍忍不住笑出了聲,擡起手指著白皓說:“我是怕你這個怪叔叔拐了她走,特意不讓她來的。”
白皓看她輕松開著玩笑的樣子,身子往前傾,單手撐著腮,一副虛心求教的樣子:“你心情很好?發生什麽事了?”
林朝澍見他臉上帶笑,眼底卻幽晦一片,不禁低頭斂眉,微嘆一口氣說:“哪裏來的好心情?一一又生病了。”擡眼見白皓正要說話,她伸手示意他不要著急:“沒事了,有點兒發燒,這會兒已經退了,正睡覺呢。”
說完,林朝澍突然想起來:“你電話怎麽了,老是無法接通?”
白皓皺皺眉,掏出手機來一看,怎麽按也沒反應,死機了。他搖了搖手機,還是沒反應。“這怕是在海參崴給凍壞了。老是動不動死機。”他撇撇嘴,渾不在意。
“來,吃吧!既然一一沒來,我們就好好享受一下二人世界,免得老是圍著那個小祖宗轉。”轉眼間,白皓就興致高昂了起來,一邊說話,一邊往烤爐上放肉,架勢很是專業。
林朝澍有些俏皮地笑笑:“我可得告訴一一,她最喜歡的白爸爸心裏就想著背著她自己玩兒。”
“嘿,一一是誰?那是我親閨女兒啊,怎麽會相信你的話?”
“唉,白大攝影師,白大少,你再這麽說,我真是跳進黃河也洗不清了,你那些女粉絲可饒不了我。”林朝澍知道白皓是真心對一一好,也是真心把她當作自己的孩子,別人怎麽想,她管不了,她只是不想一一誤會,那可真會是件大麻煩。
白皓狡黠地一笑,夾起一塊烤好的肉放到林朝澍的碟子裏,突然換上一副深情款款的樣子:“小雨,朕後宮已經空懸多年,那些仰慕朕的女子實不足為懼。朕就是這樣的漢子,只要你不負朕,朕定不負卿!”
林朝澍正喝著大麥茶,看他這麽爆笑演出,一口茶嗆進氣管裏,好容易吞下去,還是咳嗽連連,又得忍笑,忍得眼淚都出來了。別人看白皓,那絕對是藝術家一位,但是只有少數人知道,白皓其實是個重度電視劇患者。見他說出這番話,她知道他回國後肯定是第一時間就惡補了一番的。
白皓很少見到林朝澍笑得這麽開心,心上那根弦又輕輕地顫了起來。他敏感地察覺到林朝澍有些不一樣了。若是以前,一一生病了,她就算是笑,那也是強作歡顏。可今天,她居然能在自己的插科打諢裏笑得這樣輕松,一定是發生了什麽自己不知道的事情。這究竟是好是壞,白皓心裏沒有底。只是,見到她這樣笑著,他自己因為下午跟父親正面沖突的不快,突然也就煙消雲散了。
白皓拿了一張紙巾,伸手過去給林朝澍擦眼淚,又一邊拍她的背,正要再接再厲地逗她。突然聽到一個熟悉的聲音:“小白!你什麽時候回國的?”
林朝澍和白皓一齊扭頭看去,正是顧西,穿得一身休閑的樣子,笑瞇瞇地走過來,他身後跟著的那位,白皓不認識,卻感覺的林朝澍在一瞬間僵直了背。
白皓把紙巾塞到林朝澍的手裏,輕輕握了握她的手,然後站起來,也笑著迎上去:“顧總,您怎麽來這兒吃飯了?這煙熏火燎的,可不是您的風格啊!”
顧西笑著輕捶了白皓一下,側身過來介紹他和關意晟認識:“這位,白皓,我中學同學,可是鼎鼎有名的大藝術家啊。這位,關意晟,我發小,科學家ceo。”
白皓不著痕跡地打量了一下關意晟,身材高大,寬肩窄腰,比例完美,氣質溫潤又不乏神秘感,要是轉行做模特,那也絕對是業界一等一的。只是他眼睛裏閃著莫名的疏離和敵意,讓他整個人散發出來的那種暖暖春日的感覺打了折扣。
兩個人客氣地握了握手,並沒有因著顧西的關系而熱絡起來。
林朝澍覺得頗為尷尬,真想就此地遁,只是這三個人,一個是自己的老板,一個是自己的好友,一個是相見不如懷念的故人,此刻都把眼神遞了過來,她就像是被聚光燈打在身上,再也沒有比現在更有存在感的時刻了。
她暗自吸了口氣,上前幾步過來,微笑著打招呼:“顧總好!”她不確定關意晟願不願意讓別人知道他們相識,所以也只是笑著叫了聲“關總好”。關意晟淡淡回了一個笑容,微微頷首。
顧西笑得別有用意地對白皓說:“這位林小姐,我就不越俎代庖地做介紹了。這是下班時間,我們之間只是私人身份而已。”
聽得顧西這麽說,林朝澍頓時覺得滿頭黑線,不由地擡頭斜斜地瞄了一眼白皓,真不知道他到底是怎麽跟顧西說的,鬧出這樣的暧昧誤會來。
白皓安撫的拍了拍林朝澍的背,又輕輕攬著她的肩,不置可否地對顧西和關意晟說:“林朝澍,剛回北京沒多久,還要兩位老總多照看點兒。”
顧西一聽,直點頭:“知道了知道了。這下我可是得了準信兒了。行,你們慢慢吃,我們那邊兒還約了人在包廂裏,就不打擾二位了。”顧西且說且退,關意晟一直維持著淡淡的笑容,依舊是頷首示意,也跟著轉頭走了,只是轉身的時候,一個不小心,撞上了旁邊的椅子,發出好大一記聲響。
白皓和林朝澍重又落座,只是氣氛已經沒有之前那樣的輕松寫意,林朝澍見烤爐上的幾片沒來得及夾出的肉片都焦掉了,連忙夾了出來,又忙著放鮮肉上去,來回地翻動著。白皓心知不對,卻也不好直接問她。林朝澍看來柔弱又平易,其實很難接近,渾身是刺,要是靠得太近,逼得太緊,她一定會躲得十萬八千裏。要不然,這麽多年,她身邊的朋友也不會一個手就能數得過來。
白皓定定神,拿出自己給一一買的各個城市的紀念品,開始跟林朝澍說起自己這幾個月的見聞來。
“我不是個軟弱的人。但是,人卻總免不了有軟弱的時候。”——關意晟
顧西對於在這裏遇到白皓倒是不太意外。他們倆是中學同學,大學同校,這家燒烤店原來就開在他們大學附近的巷子裏,因為是道地的韓國人開的,味道正宗,在附近的高校裏是聲名赫赫,這些年來生意一直不錯,後來幹脆就遷到了大街上,也算得上是校友聚會的大本營之一。
顧西自己今天也是約了幾個大學的同學,意在給關意晟搭個橋。關意晟公司最近有個新藥的審批出了點兒岔子,他這幾個同學裏就有能說得上話的。只是,整場飯局下來,他總覺得關意晟有點兒不對勁,但是偷偷觀察,又說不出什麽不對來。關意晟這兩年翩翩佳公子的勁兒是越來越足了,在商界可算得上是長袖善舞,人緣極好。這頓飯說是同學小聚,誰心裏又不明白?關意晟偏偏就能把場面控制得極好,可謂賓主盡歡,酒酣耳熱之際甚至有了點兒憶青春年少的親密氛圍。
一頓飯吃到快十點才結束,關意晟沒有循著常例再邀人去會所,而是叫了自己的司機來,把人一一給送回了家,又囑咐了司機回頭來把他們的車再各自送過去。顧西和關意晟並肩站在路旁,目送車子開走,他拍拍關意晟的肩:“你回哪兒啊?我自己打車回家,送送你?”
關意晟側頭看過來,按著自己的腹部,笑著說:“先陪我去吃點兒什麽吧。上回被你們家顧東灌得去醫院了,這胃都還沒有好全。”
被他這麽一說,顧西這才想起來:“我說怎麽覺著你今天哪兒不對。平時你喝幾杯就歇了,今天怎麽就奉陪到底了?”
關意晟也不回答,伸手攔住了一輛出租車,招呼他上車:“去周記喝粥吧。”
周記是開在城東老院子裏的一個粵菜館,24小時營業,按著廣東人的早茶夜市一般的規矩來。這個時間過去,正是喝夜茶的時候。地上鋪著一層薄雪,紅燈籠上也沾著些白絮,關意晟和顧西坐在包間裏,看著院子裏滿目的蕭索,喝著熱騰騰的粥。
半碗白粥下肚後,顧西滿足地嘆口氣,往身後的太師椅裏一癱,懶洋洋地,盯著對面還在端著優雅架子慢條斯理吃著的關意晟。關意晟覺得他這目光有些擾人,擡頭疑惑地看了他一眼。
“老關,你說顧東那小子灌你?他敢灌你?”沈默了一會兒,顧西還是忍不住問出了口。
關意晟拿起毛巾,在嘴上輕輕按了按,又放在手邊,這才不緊不慢地說:“你們家顧東找了個新女朋友,高興得他膽兒都肥了一圈。這事兒你應該也知道了吧?”
顧西皺皺眉,嘆氣道:“唉,為了這破事兒,最近家裏鬧翻天了都。這小子不知道哪根筋搭錯,說是要結婚,都跟他媽杠上了。”
關意晟喝了口茶,不以為意的樣子:“我看那姑娘挺好的。怎麽了?”
“嘖嘖嘖…”顧西皺著眉指向關意晟:“你甭揣著明白裝糊塗。顧東這婚事由不了他自己做主。二世祖,哪兒是那麽好做的。這幾天一直被我二叔關家裏呢。”
關意晟聞言,眼底的灰暗一層層地濃了起來:“何必呢?冷他一會兒,這勁頭自然也就過去了。”
“這不是前幾天回家裏想偷偷把戶口本給拿走,把他媽給嚇著了嗎?我這個堂弟就不是個省心的貨。”說到這,顧西突然頓了一下,無聲笑了笑,接著又開口道:“剛才那白皓,當年那也是鬧得狠啊…結果怎麽樣?姑娘選了北京戶口沒選他。好好的金融碩士卻跑去做什麽攝影師,跟家裏也撕破臉了。”
關意晟喝了口茶,又慢慢把杯子攥在兩個手心裏摩挲,漫不經心地搭著話:“哦?那…那位林小姐是?”
“嘿嘿…”顧西八卦意味濃厚地笑了兩聲:“他說是朋友,我可沒見他對哪個朋友那麽上心。巴巴地介紹到我這兒工作,自己人在國外漂著,還隔三差五打電話問情況。”
“她在西敏上班?”
“沒錯。本來還以為就是多個花瓶,擺著也行,反正是送個人情。沒想到她還真是能幹活的。”
關意晟還想再說些什麽,卻又覺得什麽也說不出來。難道,他還要繼續問顧西她是不是結婚了?她的那個孩子知不知道是怎麽回事?他沒有辦法問出口,而顧西也不太可能答得上來。
半晌,他才出聲安慰顧西道:“顧東的事兒,你也別太擔心。他不是小門小戶裏長大的,怎麽鬧那也是有分寸的。”
顧西語帶無奈地說:“分寸?白皓當年也算是五好青年,最後還不是把他那外交官爺爺氣到爆血管送醫院?唉…算了,不說這事兒了。”
正說著,顧西的電話響了,他看了眼屏幕,頓時臉上開出了花來,捂著嘴躲到一邊兒去接電話。關意晟一個人坐著,吃掉了一籠水晶小籠包一籠流沙包,顧西這才掛了電話走回來。
關意晟嘴角半彎,斜著眼看顧西那一臉得瑟樣。顧西也不收斂,沖他晃了晃電話:“我們家小公主召喚我,不跟你瞎混了。你也別羨慕嫉妒恨,你們家老太太那架勢就快趕上選妃了,你趕快定一個。”
關意晟不置可否,沖他揮揮手:“走吧您,還嫌顯擺得不夠啊?!”
顧西也不客氣,說了句“回見”,拿了外套就走了。顧西長關意晟一歲,四年前還在美國的時候就結了婚,妻子蕭蓁是他爸爸老戰友的女兒,兩個人青梅竹馬,又一起去的美國留學,結婚後一年就生了個寶貝女兒,現在是整個顧家的寶。這樣的人生,不可謂不圓滿。
只是,不是每個人都能有幸有這樣的圓滿。關意晟不禁想起了他的初戀。那也是一個院裏長大的姑娘,細長條的個兒,一條大馬尾總是一晃一晃的。只是,那時的自己太懵懂,懵懂地開始,又懵懂地結束,哪裏談得上青梅竹馬刻骨銘心?只是,如果能順利地走下來,自己今天是不是也有顧西這樣的圓滿?
關意晟側頭望出窗外去。這個時間,吃飯的人已經寥寥無幾,院子幾乎是徹底的靜了下來。天頂上一輪滿月格外清明,照得四方院子裏的幾棵枯樹無處藏身,連細碎枝椏都在雪地裏留了影子。
今天晚上他酒喝得不少,但也不算太多,胃是一直安安穩穩妥妥帖帖的。他只是在心裏有那麽一絲的蠢動,於是就借著酒意沖動了一把,然而真要開口問了,九曲十八彎,旁敲側擊,卻發現也只是徒勞。
關意晟並不是沒有辦法和途徑仔細打聽林朝澍的一切生活細微,只是在絕大多數時間,他是清醒的,亦是驕傲的。這份驕傲一如當初。她拋下了,憑什麽他要撿起來當寶?更何況當時年輕氣盛,又正值人生變故,一口惡氣梗得他也掉頭就走。
現在,她有了孩子,或許離婚了,或許沒有,無論怎樣,她身邊都有了良伴。自己真的要靠近嗎?真的想要知道當年她突然消失的真相嗎?就算自己能放下所有芥蒂,那麽,他們又真能有一份圓滿嗎?
所有的問題,關意晟心裏都有確定的答案。但他卻在如此篤定的事實面前前所未有地搖晃起來。然而,就算當年情最濃時,他也沒有十分的把握與勇氣把當時那個孤身天涯的林朝澍帶進深宅大院。如今,多了一個孩子的林朝澍…想想白皓,想想顧東,自己怕是早就沒有了這份孤勇。
外面的月光那麽亮,卻照不進關意晟的心裏。他只覺這月光太晃眼,不由閉上眼,腦中卻又浮出她笑著說“關總好”的樣子,她與白皓身體並不親密,然而兩人目光流轉間全是默契。
面前的粥涼了,茶也冷了,關意晟坐在暖意融融的房間裏卻覺得仿佛是站在懸崖上,前面風景大好,卻是絕境,往後,康莊大道,自己仍猶疑再三。惱恨啊,關意晟覺得自己可笑可惱,又疲憊不堪,禁不住生出一股狠絕的心來,決意就這麽把這些爛七八糟的東西都放到個匣子裏去,啪地關上,然後,該幹嗎就幹嗎。
“千萬不要嘲笑茍且偷生的人。”——林朝澍
過春節,大概只有孩子是真的歡歡喜喜滿心期盼的。之前的幾個春節,林一一還太小,根本還不知道什麽是過年。今年恰好是在北方,氣氛又和南方大為不同,離年三十還有大半個月,家裏就已經忙碌了起來。林一一跟在太外婆和保姆奶奶身後,看著她們做著各種準備,好奇又興奮,時不時還忍不住動手打個岔,不是翻了面盆就是滴了滿地的墨汁,老人們不怒反笑,一時間家裏一派和樂融融的景象。林朝澍的外公高弘毅身體恢覆得越來越好了,雖然說話還有點兒口齒不清,但是走路吃飯都能自己慢慢自理了。他算是最寵林一一的那個,只要林一一叫一聲“太外公”,他就笑得眼睛都看不見了。
在林朝澍的記憶裏,她也有過期盼春節的時光。那短暫的幸福時光裏,她像所有普通的孩子那樣,期待過年時候的新衣裳、紅包、各種花炮,以及好像吃不完的零食。高雲清是老師,跟她一樣放著寒假。兩母女最喜歡偎在火爐旁,吃著零食,聊聊天,或是下跳棋、飛行棋、軍棋…高雲清從來不管林朝澍寫不寫寒假作業,有一次還幫著林朝澍抄寫生字。林立夏是醫生,在家的時間很不固定,就算是休息日,有時候一個電話來了,人就得馬上走。也就是過年的時候,林立夏會盡量爭取不值班,一家人過個團圓年,一起守歲。
只是,這一切戛然而止在她12歲那年。幸福自然是沒有了,就連普通的人生也成了奢望。往後每一年的春節,對林朝澍來說都充滿了尷尬與不忍面對的情緒。然而,林一一真是治愈系的孩子。就算是前三年只有兩人的除夕,林朝澍都會覺得內心安寧。現在,見到林一一這快樂飛揚的樣子,她心裏酸軟難當又喜悅安慰。曾經她對於在北京生活有過重重顧慮,也認真地打算過離開的時間。可是,內心的種種糾結思慮,與女兒的快樂相比,實在是微不足道。若說有什麽能讓林朝澍對過去的人生放下,對前面的日子拿起,那就非林一一不可。
雖然心情算得上是難得的愉悅,但對林朝澍這樣的成年人來說,春節確實不是什麽值得期待的日子。且不說為了這個長假,多少工作要按時收尾提前準備,又有多少年貨采買的準備,單是想到外公這邊一大家子年節時的來來往往,就足夠讓林朝澍心累。
周三的時候,翻譯公司的前同事給林朝澍打電話,說是有個朋友在北京接了一場論壇的同聲傳譯的工作,結果突然老家有急事,不能去了,問林朝澍能不能救急。這是個生物制藥行業的國際論壇,專業背景要求高,能接得下來的人少。她的這位前同事知道林朝澍雖然不是學這個專業的,卻很熟悉這個領域,這方面的筆譯的活兒也一直都在做。因為論壇在周六,不耽誤正常上班時間,報酬真的很不錯,林朝澍也沒細想細問就應承了下來。
周四下班的時候,林朝澍總算是收到了快遞來的論壇相關的資料,把信封袋往包裏一塞就急匆匆去停車場取車了。對於北京的交通,她一直都習慣不了,特別是高峰期的堵車,總是讓她神經有些緊繃。回到家已經7點左右,兩位老人現在都是就著林一一的飯點,早早地就吃過了晚餐。她走到書房,見著二老加一小正在玩兒飛行棋,林一一因為總是甩不出6,正翹著嘴不高興。
林朝澍恭敬地跟外公外婆打了招呼,又蹲下身來,等著林一一撲到自己懷裏。這幾個月來,林一一明顯比之前長肉了,撲過來的時候,差點兒把林朝澍給撞翻。林朝澍親了林一一紅撲撲的臉蛋兒一口,柔情滿溢地問這個小人兒:“你先和太外公太外婆下棋,媽媽先吃飯,然後咱們再在一塊兒玩兒,好不好?”一一眨巴眨巴兩只無辜清亮的大眼,乖巧地點點頭,正要轉身,突然又想起什麽,跑去書桌旁,爬上椅子,從自己的粉紅色小書包裏拿出一個信封,又咚咚咚地跑過來遞給媽媽:“老師說要給你的。”林朝澍笑著接過來,拍拍女兒的頭,讓她自己去玩兒。拆開來看,原來是幼兒園周日組織小朋友去附近的一個自閉癥兒童康覆中心,需要家長的同意和陪同。
在一一半歲後,林朝澍搬到波士頓,曾經和一對墨西哥母子分租過一個小公寓,那個男孩兒6歲大了,是輕度的自閉癥患者,每天都安靜地活在自己的世界裏。四個人倒是過了好一段時間互相幫忙的日子。她很快在通知書的下方簽上“同意”,又把信封塞回了一一的書包。
前兩年在南方,林朝澍因為工作關系認識了一位德國女士愛瑪,她在當地辦了一個關懷臨終兒童的慈善機構,接收那些因為殘疾、疾病面臨死亡而被家庭放棄的孩子。林朝澍第一次見到那些孩子之後,回家抱著一一哭得不可自抑。也不知是哪兒來的勇氣,她之後居然定期帶著一一去探訪,一一倒是沒有什麽不適應,和他們玩兒得開心。林朝澍看不清自己的心,或許只是不願意承認,面對著這些不幸的孩子,自己的心裏總是隱秘地生出一份微渺的幸福感來。難免也會親眼見到一些孩子離開,最初撕心裂肺地痛過了之後,竟然是難得的平靜,她告訴自己,沒什麽可怕的,你看,再壞也不過就是如此。
吃過飯,林朝澍照例要問問一一這一天在幼兒園發生的各種事兒,又陪著她玩了一會兒橡皮泥。不到八點半,小姑娘的眼神就呆滯了起來,接著就打了個秀氣的小呵欠。這一晚,根本不用林朝澍講故事,大概是白天在幼兒園玩得太瘋,林一一蓋上被子就睡沈了。林朝澍這才有時間把周六論壇的資料拿出來,事先做準備。通常來說,主辦方這邊的發言資料基本都是完整稿,而其他邀請嘉賓就很難說,有些甚至只有提綱或者主題。這往往需要林朝澍自己去google他們的相關資料或是發表著作,這是最花時間的。
資料才翻到第二頁的與會者名單,林朝澍就呆住了。主辦方的發言人那一欄赫然寫著“關意晟”。她很想說服自己只是同名同姓,然而想想這個論壇主題——生物制藥——世界上哪裏有這麽巧的事情?頓時,她已經沒有了繼續看資料的氣力。
在路上偶爾碰到,打個照面,然後置諸腦後,那是一回事。而在這樣的場合遇到,那又是另一件事。自從第一次相遇一來,不,或者可以說,從決定分開的那天起,林朝澍對關意晟這個人就盡量地做到平面化,就把他當作過去,當作一個印象,當作一個符號,不生好奇,不分心神,不細想這些年來他的生活,不探究他現在的種種。然而,在這樣的場合,她沒有辦法不看不聽不想。手上這疊資料裏,有關意晟太多的訊息。而到時候,她還要仔細聽他說的每一句話,關註他聲音每一處的抑揚頓挫,從他的言行舉止中判斷何時是翻譯應該開口的時機。
林朝澍好幾次拿起電話,想要幹脆地推掉這個工作,最終還是沒有喪失理智。現在已經是周四的晚上,就算明天能找到其他人,給別人也只留下一天的準備時間。這麽不負責任的事情,林朝澍還真是做不到。更何況,她一直都想接同聲傳譯的工作,只是原來她獨自帶著一一,精力不夠。如果這次能夠做好,倒還是一次很好的機會。
跟錢作對,林朝澍自問還沒有那份清高,也沒有清高的本錢。她雙手緊緊捂住臉,深深地吸了一口氣,又吐了一口氣,然後忍住心裏面亂七八糟四處飛散的情緒,認命地打開資料做起筆記來。過了一會兒,林朝澍的臉上已經完全看不出情緒,只是頂著隱隱泛青的下眼瞼,微蹙著眉,右手飛快地在紙上寫寫畫畫。
110
1-10
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)