第2章 天才通病
關燈
小
中
大
第2章 天才通病
要問齊願有什麽後悔的事,大概就是那天跟著梁景一起離開了,丟下葉秋聲一個人。
直到很多年後,他都會清楚記得那個下午。他走得很急,一心只想終止一場尖銳的矛盾,走出一段距離後他松了口氣,緊繃的大腦放松了下來,擔憂讓他回頭看了一眼。
葉秋聲還站在原處,一動不動,手裏握著一瓶才剛打開的水,像是一道安靜沈寂的影子,一個定格在時間裏的雕塑,靈魂從軀殼裏抽離了出來,蒼白失色。
安靜。
這是最不該跟葉秋聲這樣的人聯系在一起的詞匯。齊願總覺得他就像一個永遠旋轉不停的陀螺,忙碌吵鬧得停不下來。
齊願心底生出一股異樣的感覺,一種有件很糟糕的事情即將發生,而他卻不知道要如何阻止的無力感。
齊願看不清葉秋聲的表情,那個孑然的身形在疾走間搖晃的視野裏逐漸縮小,直到再也看不見,後來他是不是一個人躲起來哭了,自然也無從得知。
葉秋聲從來不哭,沒人見過他哭的樣子。
他不會受傷,也不會生氣,所以讓人很放心。
想必梁景也是這麽想的,所以他們兩個誰都沒回去看看。
回到宿舍後,齊願責怪道:“你吃醋秋聲親近我就吃醋,跟秋聲說話那麽沖幹什麽,怎麽說你們都是從小一起玩到大的,要是秋聲真氣急了,以後再也不理你了,後悔的不還得是你?”
梁景:“他不會。”
他坐在桌邊,眼睛望著窗外,拖著下巴,語氣十分隨意,卻很篤定。
“你看著吧,他明天就會來找我,他從小就這樣,他根本離不開我,”梁景漫不經心道,尋找了一種便於理解的比喻,“你見過誰家的狗被主人踹兩腳就真再也不回家了?”
齊願盯著梁景看,像是第一次認識眼前這個人。想勸他別這麽說話,卻心知勸不住。齊願上大學才認識這倆人,對兩人之間的情況了解的也不是多清楚,不了解就不好太深了勸。
眼看梁景脾氣又要上來,不想吵架,話題到此終止。
然而梁景這次卻估計錯了,第二天葉秋聲沒來。
並不是因為他要跟梁景決裂了,而是他又病了。
葉秋聲確實是個記吃不記打的人,難過很短暫,轉眼被拋到腦後,這點梁景說得沒錯。要不是身體不好,他可能睡一覺,就又歡歡喜喜地跑去找梁景了。
葉秋聲回來時,學校裏的氣氛似有所變。
那天三人在街上爭執的畫面很多人都看見了,具體情況旁人也不是很清楚,所以流言傳出了很多個版本。八卦不管在什麽時候都是最能引發大眾熱情,也是傳播速度最快的。
很多事都經不起太細的審視,譬如說:葉秋聲喜歡擁抱別人——他有分寸的只抱男同學,不會亂抱異性。
還有,葉秋聲被人摸頭時總是笑得格外耀眼。
他那頭一看手感就很好,很好擼的小棕毛很得身邊的人喜歡,平時大家有事沒事總忍不住上手摸兩把。
葉秋聲不介意,甚至還在有人把視線停在他的腦袋上,忍耐克制地看了一眼又一眼時,主動湊上前去,笑得像是推銷員那樣給對方推銷自己:“要不要摸一下,手感很好的!”
如果梁景在,他就會在對方尖叫激動地對葉秋聲伸手前,把人逮回來。
葉秋聲總得意地昂著腦袋告訴梁景:“我就是這麽受歡迎,人見人愛,天生的,沒辦法的。”
被人揉兩下腦袋人飄得沒邊了,步子輕快得快要蹦起來了。
梁景不想說話,葉秋聲說得是事實。
在小石村的時候,葉秋聲明明只有他,梁景不在的時候,葉秋聲的時間都用來等他。但當葉秋聲走出小石村後,一切就都變了。
不過等葉秋聲出院後,情況再次發生了變化。
男生間摟摟抱抱,互相打鬧倒也尋常,以前也不會有人覺得有什麽問題。
慢慢地,卻會有男生在葉秋聲靠近時露出一種微妙的、尷尬的表情。
葉秋聲看得出來,那是種不想讓他靠近,卻又不好意思說的神態。
原本歡快的情緒像是被澆了盆冷水,葉秋聲第一次在靠近他人時,感到了一種陌生的恐懼和畏縮。那感覺讓他不知所措,讓他飛速將手指蜷縮進了掌心,像是罪犯藏起一件不該見光的贓物。
對方的舍友立馬走過來,給了那個滿臉尷尬的男生一個鎖喉擁抱,打著哈哈把滿臉尷尬的人拉遠。
於是葉秋聲明白,並不是對方不喜歡和人走太近,他只是討厭他的靠近。
葉秋聲看著自己手掌,腦海裏再次響起梁景的話,陷入思考。
那陣子齊願忙著跑演出,不在學校,也無暇顧及梁景。
等他忙過了半年,再回學校時,得知梁景申請了公費出國的項目,目前已經不在學校裏,而系裏導師的寶貝疙瘩,未來很有望在外交事業上大放異彩的葉秋聲再次休學了。
這次聽說是心理原因,提起這件事,連藝術院的導師都頻頻搖頭扼腕。
並評判:“天才通病。”
“那是什麽意思?”齊願不太懂他們這種腦子很好的人都在想什麽。
“聰明人通常都有著遠超常人的專註力,這會讓他們總是在一些細枝末節之處進行過於細致的觀察,太執著於獲得問題的答案,在一條路上走得太遠,回不來了,”藝術院的老師頗為感性地說,“但人總歸要活在社會和群體之中,天才的悲劇就在於,他們無法融入人群,本質卻又還是個人。孤獨感將伴隨他們一生,直到他們開始覺得自己是個與世不容的異類,最後徹底被孤獨蠶食,消亡。”
老師站起身,對彩排間隙休息的學生拍拍手掌,“回來繼續彩排了!”
回頭跟聽得一頭霧水的齊願笑著說:“俗話就是,容易鉆牛角尖的性子。”
齊願還是不太理解。
如果他能早早理解,也就不會直到親眼見證晨星湮滅,才後知後覺意識到那個平凡的午後,梁景究竟是如何摧毀一顆太陽,抹滅他的光輝,將其粉碎為塵埃的。
.
美國,塞班。
房間不大,但擺設得幹凈溫馨。
房間當中是一張木桌,落地窗打開著,窗外就是海灘和塞班島蔚藍的海水,浪潮聲和陽光被海風一同吹進窗子,雪白的窗簾悠悠飄揚著落下。
一張年輕的亞裔面孔出現在楊鈞的面前。
青年有著白皙尖瘦的下巴,一頭稍長的黑發,平靜的眼睛和挺翹的鼻梁盡數被遮在銳長的發簾之下,他穿著舒適柔軟的棉質條紋睡衣,人看起來很乖巧,也很安靜,甚至安靜過了頭。
“後來呢?你還記得後來,在學校裏發生了什麽嗎?你被同學欺負了嗎?”
大概過了兩秒。
青年搖搖頭,音節慢吞吞的:“沒有,大家都是好人,沒有人欺負我。”
他的腦袋微微向上擡了一下,哪怕楊鈞看不太清楚他的眼睛,也能感覺到他說話時認真篤定的態度。
“但我聽說,他們疏遠了你,你在學校事實上地被孤立了,”楊鈞接道,“你是在為此痛苦嗎?”
“沒有,”青年再次緩慢地搖頭,“我只是很困惑,我只是……有些害怕。”
“你在害怕什麽?”
青年張了張嘴,沒出聲。
楊鈞在紙上寫寫畫畫,繼續溫聲問他:“你還記得其他細節嗎?可以跟我說說嗎?”
青年按了按腦袋,微微皺眉道:“抱歉,不太記得了,我好像忘記了挺多東西。”
楊鈞停筆。
楊鈞笑道:“秋聲,這對你來說或許是件好事,有時候記得太清也不好。”
他沒說的是,正常人是不會把樁樁件件的事情都記得那麽清楚的。葉秋聲或許意識到了這一點,可他顯然有些用力過猛,矯枉過正了。
不過從生活質量上看,或許如今這樣,也要比他之前那樣更好。
葉秋聲安靜了片刻,又慢吞吞點了下頭。他點頭的動作很認真用力,讓楊鈞感覺他有點呆,呆得很可愛的那種。
隨後這顆呆呆的黑色蘑菇腦袋像是想起什麽,進入房間之後,第一次對楊鈞追問:“那麽,我是不是快好了?”
他只有說這句話時,語速加快了些,不是很明顯,但足以表達他急切的態度。
青年已經很少有這麽情緒外露的時刻。大多數時候,他都像是一個緩慢而遲鈍的蘑菇,安靜地紮根在角落,沒有喜怒,僅僅只是作為一顆菌子,躲在潮濕陰涼的角落,靜靜呼吸著,不會給任何人增添負擔。
楊鈞臉上笑意多了些,換了個更輕松適合閑談的姿勢,調侃般問:“怎麽,康覆後有事急著做?”
這位年輕的病人難得有了些他這個年紀該有的人氣。
葉秋聲認真點頭,像是怕楊鈞無法理解他的急切和懇切,點過一次腦袋之後,他抿著唇,給自己鼓勁般又點了一下,放在膝蓋上的手掌也攥了起來:“我要快點好起來,然後以最好的樣子,去見一個很重要的人。”
重要的人?
難不成,是想說梁景?
楊鈞知道這個人。
楊鈞豎起耳朵,裝作不經意地哦了聲,問:“是誰?”
“是……”
青年皺了下眉。
“是……”
他用力錘了下腦袋,這沒有什麽效果,人的腦袋不是老電視,舊收音機,壞了拍拍就好。
一個名字就要出現。
有人很溫柔地喚他:「秋聲。」
可他實在想不起來那是誰。
他可以遺忘很多東西,他什麽都不在意,唯獨這個名字,是不能忘的。
情緒一直很平靜的青年忽然陷入一種難言的狂躁和偏激中。
言語無法撫慰他,楊鈞下意識站起身飛速繞過桌子,蹲在青年身邊,試圖控制住他摧殘自己的雙手,也想借用力握手的動作給予他一些強心理支撐,助他平靜下來。
擁抱和握手都是人表達友好的方式,眼前的病人也自我陳述自己對和人接觸有強烈的渴望,他不是一個孤僻的人,至少曾經不是。
但很快楊鈞就發現,自己接觸過的地方,起了一片紅疹。
過敏癥狀。
他嚇得飛速松開手,並按了呼叫鈴。
經過一番折騰,為病人註射鎮靜劑,青年的呼吸漸漸平穩,眼皮也慢慢耷拉下來。
他應當是很困倦了。
但最後的意識中,嘴裏還在呢喃:“會改掉……壞毛病……就快好了……不要討厭我……”
“秦……”
什麽?
楊鈞湊近了些。
“……渭。”
秦渭。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
要問齊願有什麽後悔的事,大概就是那天跟著梁景一起離開了,丟下葉秋聲一個人。
直到很多年後,他都會清楚記得那個下午。他走得很急,一心只想終止一場尖銳的矛盾,走出一段距離後他松了口氣,緊繃的大腦放松了下來,擔憂讓他回頭看了一眼。
葉秋聲還站在原處,一動不動,手裏握著一瓶才剛打開的水,像是一道安靜沈寂的影子,一個定格在時間裏的雕塑,靈魂從軀殼裏抽離了出來,蒼白失色。
安靜。
這是最不該跟葉秋聲這樣的人聯系在一起的詞匯。齊願總覺得他就像一個永遠旋轉不停的陀螺,忙碌吵鬧得停不下來。
齊願心底生出一股異樣的感覺,一種有件很糟糕的事情即將發生,而他卻不知道要如何阻止的無力感。
齊願看不清葉秋聲的表情,那個孑然的身形在疾走間搖晃的視野裏逐漸縮小,直到再也看不見,後來他是不是一個人躲起來哭了,自然也無從得知。
葉秋聲從來不哭,沒人見過他哭的樣子。
他不會受傷,也不會生氣,所以讓人很放心。
想必梁景也是這麽想的,所以他們兩個誰都沒回去看看。
回到宿舍後,齊願責怪道:“你吃醋秋聲親近我就吃醋,跟秋聲說話那麽沖幹什麽,怎麽說你們都是從小一起玩到大的,要是秋聲真氣急了,以後再也不理你了,後悔的不還得是你?”
梁景:“他不會。”
他坐在桌邊,眼睛望著窗外,拖著下巴,語氣十分隨意,卻很篤定。
“你看著吧,他明天就會來找我,他從小就這樣,他根本離不開我,”梁景漫不經心道,尋找了一種便於理解的比喻,“你見過誰家的狗被主人踹兩腳就真再也不回家了?”
齊願盯著梁景看,像是第一次認識眼前這個人。想勸他別這麽說話,卻心知勸不住。齊願上大學才認識這倆人,對兩人之間的情況了解的也不是多清楚,不了解就不好太深了勸。
眼看梁景脾氣又要上來,不想吵架,話題到此終止。
然而梁景這次卻估計錯了,第二天葉秋聲沒來。
並不是因為他要跟梁景決裂了,而是他又病了。
葉秋聲確實是個記吃不記打的人,難過很短暫,轉眼被拋到腦後,這點梁景說得沒錯。要不是身體不好,他可能睡一覺,就又歡歡喜喜地跑去找梁景了。
葉秋聲回來時,學校裏的氣氛似有所變。
那天三人在街上爭執的畫面很多人都看見了,具體情況旁人也不是很清楚,所以流言傳出了很多個版本。八卦不管在什麽時候都是最能引發大眾熱情,也是傳播速度最快的。
很多事都經不起太細的審視,譬如說:葉秋聲喜歡擁抱別人——他有分寸的只抱男同學,不會亂抱異性。
還有,葉秋聲被人摸頭時總是笑得格外耀眼。
他那頭一看手感就很好,很好擼的小棕毛很得身邊的人喜歡,平時大家有事沒事總忍不住上手摸兩把。
葉秋聲不介意,甚至還在有人把視線停在他的腦袋上,忍耐克制地看了一眼又一眼時,主動湊上前去,笑得像是推銷員那樣給對方推銷自己:“要不要摸一下,手感很好的!”
如果梁景在,他就會在對方尖叫激動地對葉秋聲伸手前,把人逮回來。
葉秋聲總得意地昂著腦袋告訴梁景:“我就是這麽受歡迎,人見人愛,天生的,沒辦法的。”
被人揉兩下腦袋人飄得沒邊了,步子輕快得快要蹦起來了。
梁景不想說話,葉秋聲說得是事實。
在小石村的時候,葉秋聲明明只有他,梁景不在的時候,葉秋聲的時間都用來等他。但當葉秋聲走出小石村後,一切就都變了。
不過等葉秋聲出院後,情況再次發生了變化。
男生間摟摟抱抱,互相打鬧倒也尋常,以前也不會有人覺得有什麽問題。
慢慢地,卻會有男生在葉秋聲靠近時露出一種微妙的、尷尬的表情。
葉秋聲看得出來,那是種不想讓他靠近,卻又不好意思說的神態。
原本歡快的情緒像是被澆了盆冷水,葉秋聲第一次在靠近他人時,感到了一種陌生的恐懼和畏縮。那感覺讓他不知所措,讓他飛速將手指蜷縮進了掌心,像是罪犯藏起一件不該見光的贓物。
對方的舍友立馬走過來,給了那個滿臉尷尬的男生一個鎖喉擁抱,打著哈哈把滿臉尷尬的人拉遠。
於是葉秋聲明白,並不是對方不喜歡和人走太近,他只是討厭他的靠近。
葉秋聲看著自己手掌,腦海裏再次響起梁景的話,陷入思考。
那陣子齊願忙著跑演出,不在學校,也無暇顧及梁景。
等他忙過了半年,再回學校時,得知梁景申請了公費出國的項目,目前已經不在學校裏,而系裏導師的寶貝疙瘩,未來很有望在外交事業上大放異彩的葉秋聲再次休學了。
這次聽說是心理原因,提起這件事,連藝術院的導師都頻頻搖頭扼腕。
並評判:“天才通病。”
“那是什麽意思?”齊願不太懂他們這種腦子很好的人都在想什麽。
“聰明人通常都有著遠超常人的專註力,這會讓他們總是在一些細枝末節之處進行過於細致的觀察,太執著於獲得問題的答案,在一條路上走得太遠,回不來了,”藝術院的老師頗為感性地說,“但人總歸要活在社會和群體之中,天才的悲劇就在於,他們無法融入人群,本質卻又還是個人。孤獨感將伴隨他們一生,直到他們開始覺得自己是個與世不容的異類,最後徹底被孤獨蠶食,消亡。”
老師站起身,對彩排間隙休息的學生拍拍手掌,“回來繼續彩排了!”
回頭跟聽得一頭霧水的齊願笑著說:“俗話就是,容易鉆牛角尖的性子。”
齊願還是不太理解。
如果他能早早理解,也就不會直到親眼見證晨星湮滅,才後知後覺意識到那個平凡的午後,梁景究竟是如何摧毀一顆太陽,抹滅他的光輝,將其粉碎為塵埃的。
.
美國,塞班。
房間不大,但擺設得幹凈溫馨。
房間當中是一張木桌,落地窗打開著,窗外就是海灘和塞班島蔚藍的海水,浪潮聲和陽光被海風一同吹進窗子,雪白的窗簾悠悠飄揚著落下。
一張年輕的亞裔面孔出現在楊鈞的面前。
青年有著白皙尖瘦的下巴,一頭稍長的黑發,平靜的眼睛和挺翹的鼻梁盡數被遮在銳長的發簾之下,他穿著舒適柔軟的棉質條紋睡衣,人看起來很乖巧,也很安靜,甚至安靜過了頭。
“後來呢?你還記得後來,在學校裏發生了什麽嗎?你被同學欺負了嗎?”
大概過了兩秒。
青年搖搖頭,音節慢吞吞的:“沒有,大家都是好人,沒有人欺負我。”
他的腦袋微微向上擡了一下,哪怕楊鈞看不太清楚他的眼睛,也能感覺到他說話時認真篤定的態度。
“但我聽說,他們疏遠了你,你在學校事實上地被孤立了,”楊鈞接道,“你是在為此痛苦嗎?”
“沒有,”青年再次緩慢地搖頭,“我只是很困惑,我只是……有些害怕。”
“你在害怕什麽?”
青年張了張嘴,沒出聲。
楊鈞在紙上寫寫畫畫,繼續溫聲問他:“你還記得其他細節嗎?可以跟我說說嗎?”
青年按了按腦袋,微微皺眉道:“抱歉,不太記得了,我好像忘記了挺多東西。”
楊鈞停筆。
楊鈞笑道:“秋聲,這對你來說或許是件好事,有時候記得太清也不好。”
他沒說的是,正常人是不會把樁樁件件的事情都記得那麽清楚的。葉秋聲或許意識到了這一點,可他顯然有些用力過猛,矯枉過正了。
不過從生活質量上看,或許如今這樣,也要比他之前那樣更好。
葉秋聲安靜了片刻,又慢吞吞點了下頭。他點頭的動作很認真用力,讓楊鈞感覺他有點呆,呆得很可愛的那種。
隨後這顆呆呆的黑色蘑菇腦袋像是想起什麽,進入房間之後,第一次對楊鈞追問:“那麽,我是不是快好了?”
他只有說這句話時,語速加快了些,不是很明顯,但足以表達他急切的態度。
青年已經很少有這麽情緒外露的時刻。大多數時候,他都像是一個緩慢而遲鈍的蘑菇,安靜地紮根在角落,沒有喜怒,僅僅只是作為一顆菌子,躲在潮濕陰涼的角落,靜靜呼吸著,不會給任何人增添負擔。
楊鈞臉上笑意多了些,換了個更輕松適合閑談的姿勢,調侃般問:“怎麽,康覆後有事急著做?”
這位年輕的病人難得有了些他這個年紀該有的人氣。
葉秋聲認真點頭,像是怕楊鈞無法理解他的急切和懇切,點過一次腦袋之後,他抿著唇,給自己鼓勁般又點了一下,放在膝蓋上的手掌也攥了起來:“我要快點好起來,然後以最好的樣子,去見一個很重要的人。”
重要的人?
難不成,是想說梁景?
楊鈞知道這個人。
楊鈞豎起耳朵,裝作不經意地哦了聲,問:“是誰?”
“是……”
青年皺了下眉。
“是……”
他用力錘了下腦袋,這沒有什麽效果,人的腦袋不是老電視,舊收音機,壞了拍拍就好。
一個名字就要出現。
有人很溫柔地喚他:「秋聲。」
可他實在想不起來那是誰。
他可以遺忘很多東西,他什麽都不在意,唯獨這個名字,是不能忘的。
情緒一直很平靜的青年忽然陷入一種難言的狂躁和偏激中。
言語無法撫慰他,楊鈞下意識站起身飛速繞過桌子,蹲在青年身邊,試圖控制住他摧殘自己的雙手,也想借用力握手的動作給予他一些強心理支撐,助他平靜下來。
擁抱和握手都是人表達友好的方式,眼前的病人也自我陳述自己對和人接觸有強烈的渴望,他不是一個孤僻的人,至少曾經不是。
但很快楊鈞就發現,自己接觸過的地方,起了一片紅疹。
過敏癥狀。
他嚇得飛速松開手,並按了呼叫鈴。
經過一番折騰,為病人註射鎮靜劑,青年的呼吸漸漸平穩,眼皮也慢慢耷拉下來。
他應當是很困倦了。
但最後的意識中,嘴裏還在呢喃:“會改掉……壞毛病……就快好了……不要討厭我……”
“秦……”
什麽?
楊鈞湊近了些。
“……渭。”
秦渭。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)