凡煙小說

告白

關燈
告白

淩晨兩點十七分,池覺的手機屏幕在黑暗中亮得刺眼。

校園論壇的帖子標題像刀子一樣紮進視線:《“天才鋼琴家”的真面目——起底江辭的精神病史》。

發帖人使用匿名,但池覺不需要看ID就知道是誰——趙級,那個陰魂不散的混蛋。

帖子內容惡毒而詳盡,從江辭的自閉癥診斷到童年“行為異常”,甚至附上了幾張模糊的照片:年幼的江辭蜷縮在角落,眼神空洞。

最讓池覺憤怒的是評論區:

“難怪看著怪怪的,原來腦子有問題。”

“學校怎麽能收這種學生?萬一發作傷人怎麽辦?”

“聽說他哥為了照顧他放棄了好多機會,真可憐...”

池覺的手指在屏幕上顫抖,既因為憤怒,也因為恐懼——江辭看到這些會怎麽樣?

那個好不容易開始信任世界的男孩,會再次縮回殼裏嗎?

窗外,秋雨輕輕敲打玻璃,像無數細小的手指在叩門。

池覺撥通江辭的電話,響了很久沒人接。他看了看時間——太晚了,江辭可能已經睡了。

決定明天一早就去找他,池覺強迫自己放下手機,但徹夜未眠。

清晨六點,雨停了,但天空依然陰沈。

池覺頂著黑眼圈來到陽光公寓,門衛告訴他江辭一早就出門了。

“他說去哪了嗎?”池覺焦急地問。

門衛搖搖頭:“就背著平時那個藍書包,往學校方向去了。”

池覺立刻趕往特教學院,但江辭的輔導員告訴他,江辭今天請假了。

“請假?為什麽?”

“沒說原因,就發了條短信。”輔導員推了推眼鏡,“這孩子平時從不請假,我還擔心是不是病了。”

一種不祥的預感爬上池覺的脊背。他掏出手機,再次撥打江辭的電話——依然無人接聽。

接下來的幾個小時,池覺找遍了江辭可能去的所有地方。

——圖書館的角落座位,數學樓的空教室,甚至那個他們一起去過的天文館。

沒有蹤跡。

中午,池覺在食堂遇到了張雨欣和林小微。

“找到江辭了嗎?”張雨欣關切地問。

池覺搖搖頭,機械地咀嚼著毫無味道的三明治:“他以前也消失過,但這次不一樣...他答應過不會再那樣。”

“那個帖子太惡毒了。”林小微憤憤地說,“我們校報正準備發一篇反擊報道,關於校園霸淩和隱私侵犯。”

“謝謝,但江辭不喜歡被關註。”池覺揉了揉太陽穴,“現在我只想找到他。”

下午的課池覺全翹了。

他去了福利院,王院長說江辭今天沒來,但提供了一個線索:“昨天他問過我關於城南福利院的事,說想看看他剛來江城時住的地方。”

一絲希望閃過,池覺立刻打車前往城南。

然而,老舊的福利院已經改建為養老院,工作人員說最近沒有年輕人來過。

夜幕降臨時,池覺疲憊地回到宿舍。

手機上有兩條未讀消息,都不是江辭發來的。

一條來自媽媽,問他周末回不回家,

一條來自樂隊的小盧,說有人在學校論壇發起聯名,要求“有精神問題”的學生退學。

“操!”池覺一拳砸在墻上,指關節傳來的疼痛遠不及心中的萬分之一。

他打開電腦,登錄校園網,那個帖子已經蓋了幾百樓,最新回覆是一個家長代表要求學校“采取措施。”

池覺深吸一口氣,開始寫回覆。

他詳細描述了江辭的天賦和善良,解釋了自閉癥不是精神病,更不會傷害他人。

發送前,他猶豫了一下,然後加上了自己的真實姓名和聯系方式:“我是池覺,江辭的哥哥,有任何問題可以直接找我,但請停止對我弟弟的誹謗。”

發完帖子,池覺再次撥打江辭的電話。

這一次,提示音變成了“您撥打的電話已關機。”

第二天,情況更糟了。

池覺的帖子雖然獲得了一些支持,但更多是質疑和嘲諷。

走在校園裏,他能感覺到背後的指指點點和竊竊私語。

特教學院辦公室甚至收到了一封聯名信,要求對江辭進行“心理健康評估。”

江辭依然杳無音信。

池覺去了警察局,但因為江辭是成年人且沒有危險跡象,警方不予立案。

絕望中,他想起了江辭的導師李教授。

李教授的辦公室堆滿了書籍和論文。

她聽完池覺的講述,眉頭緊鎖:“江辭確實很特別,但絕不是什麽危險人物,那些人對自閉癥一無所知。”

“您知道他可能去哪嗎?”池覺的聲音嘶啞,“他已經兩天沒回公寓了。”

李教授沈思片刻:“他最近在研究什麽?”

“數學,音樂,還有...天文。”池覺突然想起什麽,“對了,他特別喜歡天文館!”

但天文館的工作人員說最近兩天沒見到江辭。

第三天早晨,池覺在宿舍樓下被張雨欣攔住:“我可能知道江辭在哪。”

池覺一把抓住她的肩膀:“哪裏?”

“記得上次他說要去看的城南福利院嗎?”張雨欣壓低聲音,“我查了一下,舊址雖然改建了,但後面還有棟老樓沒拆,是以前的員工宿舍。”

希望再次燃起,池覺立刻動身。

城南的老福利院區域比他想象的更破敗,雜草叢生的院子裏,一棟灰撲撲的三層小樓孤零零地立在那裏,窗戶大多破碎,墻皮剝落。

推開吱呀作響的鐵門,池覺小心翼翼地走上樓梯。

二樓走廊盡頭有一扇門看起來比其他幹凈些,門把手上沒有灰塵,像是最近有人碰過。

“江辭?”池覺輕輕敲門,“你在裏面嗎?”

沒有回應,但門沒鎖。

池覺推開門,一股黴味撲面而來。

房間裏空空蕩蕩,只有一張鐵架床和一個破舊的寫字臺。

但寫字臺上放著一樣熟悉的東西——江辭的藍色書包。

池覺的心跳加速。

他走近寫字臺,發現書包旁邊還有一本筆記本,翻開的那頁寫滿了覆雜的公式,邊緣處畫著小小的星星和鋼琴。

最新的一行字跡很潦草:“不想連累他。必須離開。”

“江辭!”池覺沖出房間,在空蕩的樓道裏大喊,“江辭!回答我!”

只有回聲作答。

池覺查看了整棟樓,沒有其他有人活動的痕跡。

江辭來過,但已經離開了。

回到宿舍,池覺精疲力竭地倒在床上。

三天了,江辭就像五年前一樣消失得無影無蹤。

難道歷史要重演?

難道所有的進步和信任都要歸零?

手機突然震動,是王院長的電話:“池覺,我想起一個地方。江辭剛來福利院時,總躲在鍋爐房後面。那裏暖和,而且沒人打擾。”

“鍋爐房?在現在的福利院嗎?”

“對,就是現在這棟樓的地下室,雖然新鍋爐已經換了位置,但老房間還在。”

池覺立刻打車前往福利院。

王院長正在門口等他,臉上帶著擔憂:“我不確定他在不在,但值得一試。”

福利院的地下室昏暗潮濕,走廊盡頭有一扇銹跡斑斑的鐵門。

池覺輕輕推開,溫暖的空氣夾雜著淡淡的薰衣草香撲面而來——江辭的味道。

房間角落裏,一盞小臺燈照亮了一個瘦削的背影。

江辭坐在地上,懷裏抱著一個熟睡的孩子,正輕聲哼著不成調的搖籃曲。

聽到門響,他慢慢轉過頭,眼睛在昏暗中顯得格外大而黑。

“池覺。”他平靜地說,好像早就預料到這個時刻,“你怎麽...找到這裏的?”

池覺的雙腿突然失去力氣,他靠在墻上才沒有跪倒。

三天來的恐懼、焦慮、憤怒,在這一刻化為一種近乎疼痛的釋然。

“我找遍了整個城市。”池覺的聲音哽咽,“為什麽不接電話?為什麽不告訴我你在哪?”

江辭輕輕把懷裏的孩子放在臨時鋪好的墊子上,蓋好被子,然後站起身。

在昏暗的燈光下,他的臉比平時更加蒼白,眼下有深深的黑眼圈。

“看到帖子了。”他低聲說,“不想...連累你。”

“又是這個!”池覺壓抑著音量,但語氣中的痛苦無法掩飾,“五年前你也是這麽想的,結果呢?我們找了你五年!五年啊,江辭!”

江辭的身體微微顫抖,但聲音異常平靜:“數據支持...我的決定。你打架次數下降87%,成績提高23%,社交活動...”

“去他媽的數據!”池覺打斷他,“你知道我這五年怎麽過的嗎?每天醒來第一件事就是查看失蹤人口報告,每次路過特殊學校都要張望,每個生日都在想你現在幾歲了,過得好不好...”

江辭的眼睛瞪大了,似乎沒想到池覺會有這樣的反應。

他的手指無意識地擺弄著衣角,呼吸變得急促。

“現在歷史又重演。”池覺繼續說,聲音低沈而堅定,“但這次我不會放手,江辭,不管那些混蛋說什麽,不管有多少人聯名反對,我絕不會再讓你一個人面對。”

江辭的嘴唇顫抖著,像是要說什麽又找不到合適的詞。

臺燈的光映在他的眼睛裏,形成細小的光點,像遙遠的星辰。

“他們...說我是瘋子。”他終於開口,聲音輕得幾乎聽不見,“說我會...傷害你。”

“他們什麽都不懂。”池覺向前一步,縮短兩人之間的距離,“你比他們所有人都善良,都勇敢,記得你為小盾做的一切嗎?記得你在福利院教孩子們的樣子嗎?那才是真正的你。”

江辭搖搖頭,眼中閃過一絲痛苦:“不全是,有時...我還會失控。像計算機課那次。”

“那又怎樣?”池覺又向前一步,現在他們幾乎能感受到彼此的呼吸,“每個人都有失控的時候。重要的是之後會怎樣,會有人陪著你,直到風暴過去。”

江辭的眼睛濕潤了,但他固執地眨著眼,不讓淚水流下:“為什麽...對我這麽好?”

這個問題像一把鑰匙,打開了池覺心中某個緊鎖的盒子。

所有的理由。

——責任、習慣、承諾。

——在這一刻都顯得蒼白無力。只剩下一個最簡單、最原始的真相。

“因為我愛你,乖寶。”池覺輕聲說,“不是因為你是我弟弟,不是出於責任或憐憫。只是因為你是我生命中最重要的那個人,從七歲起就是。”

這句話在狹小的空間裏回蕩,仿佛有實體般觸碰著兩人。

江辭的表情變得覆雜,像是被強光照射的夜行動物,既想逃離又被深深吸引。

“定義...愛。”他最終說,聲音顫抖,“用可測量的方式。”

池覺深吸一口氣,然後從口袋裏掏出手機,打開那個記憶網站,找到最新添加的照片——音樂比賽後臺,他們並肩而坐,江辭的臉上帶著罕見的微笑。

“這就是愛。”池覺指著照片,“當你寧願自己消失也不願連累我,當我找遍整個城市只為確認你安全,當你為我的曲子登臺演奏,當我為你的名譽在論壇上反擊,沒有公式能計算,沒有數據能衡量,但它真實存在,比任何數字都確定。”

江辭盯著那張照片,長久地沈默。

地下室的暖氣管道發出輕微的嗡鳴,遠處傳來孩子們玩耍的笑聲。

那個睡在墊子上的孩子翻了個身,喃喃地說著夢話。

“我...不想走。”江辭終於開口,聲音小得幾乎聽不見,“但不知道...怎麽留下。”

池覺的心像被一只溫暖的手攥住。

他慢慢伸出手,停在兩人之間的空中,等待江辭的決定:“一步一步來,首先,跟我回家好嗎?”

江辭看著那只手,猶豫了很久,然後伸出自己的手,輕輕碰了碰池覺的指尖:“家...在哪裏?”

“有你在的地方。”池覺輕聲回答,小心地握住江辭的手,“永遠都是。”

當他們輕手輕腳地離開地下室時,那個熟睡的孩子在夢中微笑,像是知道江老師找到了自己的歸宿。

回到陽光公寓,池覺幫江辭收拾這幾天堆積的衣物和課本。

書桌上攤開著一本筆記本,上面寫滿了數學公式,但邊緣處畫滿了小小的星星和鋼琴。

——和廢棄福利院裏那本一模一樣。

“這幾天...我去了很多地方。”江辭突然說,坐在床沿上,“小時候待過的所有福利院,特教學校...像是在告別。”

池覺停下手中的動作:“為什麽要告別?”

“以為...必須離開。”江辭低頭看著自己的手,“像五年前一樣。”

池覺在他身邊坐下,兩人肩膀輕輕相觸:“但現在你回來了。”

“嗯。”江辭點點頭,“因為你...說愛我。”

這個簡單的承認讓池覺的眼眶發熱。

他克制住擁抱江辭的沖動,只是輕輕碰了碰他的肩膀:“餓嗎?我叫外賣?”

“披薩。”江辭說,嘴角微微上揚,“加雙倍芝士。”

這是池覺記憶中江辭第一次主動選擇食物,而且如此具體。他忍不住笑了:“遵命,乖寶。”

當披薩送到時,江辭已經洗了澡,換上幹凈的居家服。

他們坐在茶幾旁,安靜地吃著,偶爾交換只言片語。

池覺的手機不停震動。

——校園網的討論,朋友們的關心,甚至輔導員的詢問。

——但他暫時不想理會。

此刻,只有這個安靜的空間和對面這個覆雜的男孩是真實的。

“明天...”江辭吃完最後一塊披薩,突然說,“我要去學校。”

池覺驚訝地擡頭:“你確定?那些帖子...”

“不用理會。”江辭的語氣罕見地堅定,“數據表明...回避只會強化欺淩。”

這是池覺聽過江辭說的最像“反抗宣言”的話。他微笑著點頭:“好,明天我陪你一起去。”

當晚,池覺睡在江辭公寓的沙發上,雖然江辭表示不介意他分享床鋪。

半夜,池覺被輕微的鋼琴聲驚醒。

——江辭在彈奏《星軌》的旋律,輕柔如耳語。

他輕手輕腳地走到琴房門口,看到江辭穿著藍色睡衣的背影,在月光下顯得格外孤獨又格外堅強。

琴聲突然停下,江辭輕聲說:“睡不著?”

“嗯。”池覺走進房間,“彈得真好。”

“在想...帖子的事。”江辭的手指輕輕放在琴鍵上,“怎麽應對。”

池覺在他旁邊的琴凳上坐下:“我們可以一起面對,如果你願意,甚至可以公開你的故事——讓那些人知道你是怎樣戰勝困難,取得今天的成就。”

江辭思考了一會兒,然後搖搖頭:“不想...被關註。但也不躲了。”

這個決定對江辭而言已經是巨大的進步。

池覺點點頭:“那就保持平常心,如果有人騷擾你,立刻告訴我。”

“我自己...也能處理。”江辭輕聲說,“不是小孩子了。”

池覺微笑著看他:“我知道,但有時候,即使不是小孩子,也需要有人站在身邊。”

江辭轉頭看向窗外的月亮,嘴角微微上揚:“嗯。站在一起...更好。”

月光灑在兩人身上,在鋼琴上投下交錯的影子,就像五年前那個他們分別的夜晚。

但這一次,沒有人會離開。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)