03 火柴與玻璃珠
關燈
小
中
大
03 火柴與玻璃珠
“Lin，這段要不改一改，很難。” 排練廳，長笛手剛結束一段試奏，見林枝予沒有反應，在他眼前晃了晃：“你在聽嗎？” 林枝予回神，視線很快從譜架的浮空抽離。 “抱歉，剛剛在看譜，”他說著飛快拿鉛筆在譜面上做了個標註，“這個樂段調了一下，剛剛的部分就不改了，難度還好，你再克服一下。結尾我再加個收束。” 他們重新確認，長笛手又試一遍，這次雙雙都覺得OK。 期末音樂會沒剩下太久時間，林枝予要負責一首鋼琴三重奏一首聲樂曲，排練日程很緊。 他自己擅長鍵盤樂器，這次的三重奏裏加了長笛，他接觸不多，擔心寫好的譜子實奏效果不好，馬不停蹄約了人來確認分譜，還好問題不算大。 劇目寫譜扒帶音樂戲劇節練琴健身排練論文私活上課兼職……作曲人本身已經夠忙，林枝予更甚，睜眼就得做永動機，他期末的due簡直無窮無盡。 好在大頭不是結束就是到了尾聲，勉強能夠喘口氣。 “Lin撒謊。他顯然正在為什麽分心。”旁邊的同班生Luca趴桌上看半天熱鬧了，出口補了一句。 他來排自己的音樂會曲目，只是還有演奏員沒有到齊，譜子也還有修改，因此拖拖沓沓的，遲遲沒有開始。 “他這兩天怪怪的，”長笛手開始吐槽，“他昨晚對著一朵花發了半天呆，標錯了音區。” “花？”Luca一下子坐直了，好奇，“這麽說我好像昨晚也看到了。Lin，怎麽突然買花了？” 林枝予將譜子翻過一頁：“有人送的。” “街頭花店有攬客活動？” 林枝予假笑，收拾著起身，看向Luca：“我們結束了，你呢？有改好嗎？” Luca哀嚎一聲，重新拿起鉛筆跟他的譜面糾結。 “Lin！就走了嗎？不去踢球嗎？”長笛手見他收拾這麽快，感到有些受傷，“不是說一起去嗎？” “我還有一部電影的預告配樂也快到提交日，”林枝予說，“大概冬假前沒什麽空了。要不問問Luca？” 被點名的人在背後大聲道：“Luca已經拒絕過了！” 長笛手幽幽地看著他們：“說真的，你們每次喊我吹那麽難的曲子，我沒拉…
“Lin，這段要不改一改，很難。”
排練廳，長笛手剛結束一段試奏，見林枝予沒有反應，在他眼前晃了晃：“你在聽嗎？”
林枝予回神，視線很快從譜架的浮空抽離。
“抱歉，剛剛在看譜，”他說著飛快拿鉛筆在譜面上做了個標註，“這個樂段調了一下，剛剛的部分就不改了，難度還好，你再克服一下。結尾我再加個收束。”
他們重新確認，長笛手又試一遍，這次雙雙都覺得 OK。
期末音樂會沒剩下太久時間，林枝予要負責一首鋼琴三重奏一首聲樂曲，排練日程很緊。
他自己擅長鍵盤樂器，這次的三重奏裏加了長笛，他接觸不多，擔心寫好的譜子實奏效果不好，馬不停蹄約了人來確認分譜，還好問題不算大。
劇目寫譜扒帶音樂戲劇節練琴健身排練論文私活上課兼職……作曲人本身已經夠忙，林枝予更甚，睜眼就得做永動機，他期末的 due 簡直無窮無盡。
好在大頭不是結束就是到了尾聲，勉強能夠喘口氣。
“Lin 撒謊。他顯然正在為什麽分心。”旁邊的同班生 Luca 趴桌上看半天熱鬧了，出口補了一句。
他來排自己的音樂會曲目，只是還有演奏員沒有到齊，譜子也還有修改，因此拖拖沓沓的，遲遲沒有開始。
“他這兩天怪怪的，”長笛手開始吐槽，“他昨晚對著一朵花發了半天呆，標錯了音區。”
“花？”Luca 一下子坐直了，好奇，“這麽說我好像昨晚也看到了。Lin，怎麽突然買花了？”
林枝予將譜子翻過一頁：“有人送的。”
“街頭花店有攬客活動？”
林枝予假笑，收拾著起身，看向 Luca：“我們結束了，你呢？有改好嗎？”
Luca 哀嚎一聲，重新拿起鉛筆跟他的譜面糾結。
“Lin！就走了嗎？不去踢球嗎？”長笛手見他收拾這麽快，感到有些受傷，“不是說一起去嗎？”
“我還有一部電影的預告配樂也快到提交日，”林枝予說，“大概冬假前沒什麽空了。要不問問 Luca？”
被點名的人在背後大聲道：“Luca 已經拒絕過了！”
長笛手幽幽地看著他們：“說真的，你們每次喊我吹那麽難的曲子，我沒拉黑你們還次次都來，你們知道這有多難得嗎？但你們甚至不跟我一起打球。”
作曲人和演奏員的友誼是很脆弱的，每收到一次譜面都要面臨一次崩塌，實奏則是至暗時刻。他覺得自己至今還沒跟這些人絕交，已經是一種恩賜。
“你每次都挑期末的時間喊我們去打球，這才讓我匪夷所思，”Luca 又開始插話，“是對作曲的任務量有什麽誤解嗎？”
“這是你每次寫那麽難的樂句為難我的理由嗎？”長笛手也反擊。
林枝予已經走到門口，笑：“為難你也不需要理由。”
他說著揮揮手離開。
演奏、譜面、上課，他的生活現在被這些占滿，專一、單調而冗長，餘下的就是德國灰暗而漫長的冬天。
去圖書館借兩本書，在附近的面包店買好明天的早餐，然後回家繼續他的工作。
林枝予原本是這麽計劃的，直到走出大樓的時候，他遇到了喬曼和向遙。
兩個女孩擠在一把傘裏，腳步在濕雪地裏很慢，但心情似乎沒受到糟糕天氣的影響，一人一句笑得很開。
他很久沒見過向遙這樣生動的表情了，因此略微怔忪，才重逢的事實在這一刻有了些微實感。
喬曼率先看到他，對他揮了揮手，於是向遙也看過來，眼睛亮亮的，還殘存著剛才閑聊的笑意，很自然地也對他點點頭。
林枝予回應地笑，但不知對她說什麽合適，於是問喬曼：“怎麽過來了？今天是樂器排練吧？”
“Luca 讓我來拿譜子，他還在嗎？”
“在。但他還在改，”林枝予好心說，“不太確定他修改的是哪首。”
“他怎麽敢的？又拖拖拉拉？”喬曼挽起袖子就要憤怒地往裏沖了，回頭問向遙，“你一起進去嗎？”
“時間長嗎？”
“我不會讓它很長。”
向遙於是點點頭，看向林枝予：“你有安排嗎？”
喬曼眉毛一挑。
林枝予也楞住了，很快搖頭。
“那一起簡單逛逛吧。”
向遙就這麽語出驚人地發出了邀請。
“喬你結束給我電話？”
詫異中，安排就這麽意外但幹脆地定下了。
這個時間的藝大沒什麽學生，蕭條路上空無一人，只有音院的大樓裏隱約有樂聲傳來。
喬曼已經走了。
向遙與林枝予站在樓前。
他們一時沒有搭話，彼此都在消化這段比上次距離更近、接觸更久的相處。
林枝予安靜地站在向遙面前，像是還在發懵，冷風裏發梢被吹動一些，看起來更乖，整個人的氣質竟然比青春期的時候柔和多了。
還想再見到林枝予嗎？
來的路上，這個疑問在向遙腦海裏飄忽地浮動，讓她的意識偶爾會隨著寒風飄遠——只是這麽平靜地想著，沒法給出答案。
他們之間顯然隔著七年陌生的距離，但站在一處的時候，骨子裏的相處記憶又在本能上湧，陌生與熟稔就這麽交纏著，讓人無所適從。
“不走嗎？”向遙問。
他回神：“……好。”
林枝予像一個真正稱職的導游，沒開啟任何其他話題，一心一意給她介紹藝大分散的校區，跟工大共用的圖書館，大廳裏時刻存在的展覽。
夏洛特堡的校區並不算大，雨天人又倦氣十足，他們沒逛很久就回到音院的大樓裏，路過音樂廳時還看到座位間喬曼和 Luca 爭論的身影。
最後他們停在琴房長廊前，林枝予甩了甩雨傘上融化的雪滴。
沈默再次蔓延了。
隨著這段心不在焉的熱場結束，她的本意已經無法回避。
手機鈴聲就是在她預備開口的時候響起的。
向遙看到來電人一陣頭大，第一時間摁掉，可對面鍥而不舍，立刻又撥了一個。
林枝予眼看著向遙的焦躁升騰，笑起來：“先接吧，沒關系的。”
她長嘆，沒法跟林枝予解釋這不是社交禮貌問題，是她在躲麻煩的問題，但林枝予已然領悟，又說：“接通的電話才有機會掛斷，對吧？”
向遙只好擱置眼前，去直面另一段她逃避已久的麻煩。
她凝重地看了屏幕片刻，按下接通。
“在幹嘛呢？怎麽給掛了。”對面立刻傳來邱蘭女士不算滿意的聲音。
“加班呀，”向遙看場景說話，“在錄音棚呢，回頭跟你說。”
“又加班了。你等等，有個事兒，”邱蘭叫停了向遙即將掛斷的動作，“下個月姥姥要過八十了，你年假還剩嗎？她問好多次了，想你請假回來。”
忘了。
她說：“肯定記得呀。但得到時候再看時間，現在還不清楚。”
邱蘭在那頭靜了一會兒：“你最近是不是在躲我？給你發消息不回，電話打幾次了也沒接。”
向遙咯噔，服了她的敏銳，嘴上仍舊沒事人似的：“沒有呀媽媽。是太累啦，最近整組都在忙版本更新呢。有時候沒看到，後來又忘了回。忙過這段就好了。”
“那房子呢？看了嗎？”
“……沒空呀。”
“得抓緊呀，你都三十二了，沒結婚沒孩子，連房子也沒有，輕飄飄的，隨時能飛走，我開公司也不能信任你呀？現在的行情你比我懂，再兩年三十五，工作都得提心吊膽，指不定哪天就被裁員了。買了房子，有個遮風擋雨的地方，好歹有點兒底氣。”
“你總隨隨便便的，不為以後考慮。”邱蘭最後給她定性。
考學、工作、買房、晉升……從小到大，邱蘭始終在督促向遙盡快成為一個精英奮鬥女人的道路上砥礪前行，迫切需要她獲得社會掌聲。
但沒房、沒婚育、沒升職、沒加薪、沒什麽抗風險能力，甚至沒了工作還在硬裝，這才是真實的向遙。
向遙接電話時情不自禁避開了林枝予的方向，背過身，視線落向走廊窗外的樺木。
她任由邱蘭的聲音在耳邊流淌，盡量不讓這些略顯沈重的話題在心裏留下痕跡，但這通電話還是像一場微震，將她和腳下這片土地劃為遙遠的兩個世界。
林枝予早在她接電話時就避入了琴房，但這個舉動顯然禮貌卻無效，只從她三言兩語也能聽出七七八八，向遙也已經破罐子破摔。
坦白說，有些窘迫了。
她並沒有預想過和林枝予再會的場景，但眼下的情況也絕對不符合常規裏的任何一種。
撒著顯而易見的謊，幾乎把“生活並不如意”幾個大字寫在倦容滿面的臉上。
簡直是怎麽做好一個成熟大人的典型反面教材。
她深吸一口氣，裝作毫不在意。身後突然傳來孤單的一聲琴鍵音。
她在琴鍵的呼喚中回頭。
隔著幾米遠的距離，他們的視線再次碰在一起。
林枝予的指尖試探地在琴面游走，歪了歪頭無聲詢問。
向遙想起他說“接通的電話才有機會掛斷”，莫名笑了一下，點頭。
他觸下琴鍵，下一刻，琴聲響起。
向遙於是終於有契機打斷：“暫時不說了，已經開始了，我得忙了。”
邱蘭在那頭也聽見琴聲，沒再窮追，電話終於得以掛斷，向遙長舒一口氣，閉了閉眼，調整心情。
林枝予偏頭看她一眼，並沒有停下指尖的動作，姿態松弛。
琴聲還在繼續，於是向遙沒有打斷。她走近，靠在門邊，抱臂聽著。
她從七年前就很少再聽古典樂，那些曲目的名字她已經分不太清了，只隱約判斷回蕩在狹窄琴房裏的是一首拉赫。
藍調時刻，街燈籠著林枝予的側影，窗外搖曳的樹枝倒影在光亮的琴身，有飛鳥的影子短暫棲息。
琴聲溫柔，像夜風吹過。
可惜她不是輕快的鳥。
停職可以立刻擺脫公司滾雪球似的破爛事，但不能解決她面臨的問題，而在她明確下一步選擇前，生活只會變得更無章法。
原本覺得柏林算是她短暫的休憩地，但只是一通電話就將她拉回無法逃避的現實裏。
她覺得自己更像沈重的灰塵，一灘風拂不動的死水。
可這一幕又太熟悉，她腦海中出現南榕的暴雪，破舊的樓房，電鋼琴前那道單薄的高中生背影。
向遙垂眼，試圖將往事拂去。
胡思亂想中，不知道什麽時候琴聲早已結束，沒開燈的琴房陷入藍調夜色裏，林枝予靠在琴邊凝望她。
“你今天是不是有什麽問題想問我？”他猶豫著問。
所以才挽留我。
向遙看向他濃墨似的瞳孔。
半晌承認：“是。”
她問：“你後來念滬音，為什麽不聯系我？”
林枝予錯愕一瞬，垂眼笑了笑。
還沒等向遙去分辨那是什麽情緒，就聽見他說：
“你希望我聯系你嗎？”
向遙蹙眉，話還沒出口，林枝予也撇開眼睛，繼續道。
“所以沒必要吧。”
狹窄的琴房裏一時無人說話。
窗外傳來自行車鈴的脆響，繼而笑談聲也傳來，向遙隔窗去看，幾個人從音樂廳出來了，有人騎車離去，喬曼在寒風裏拿手機敲字。
“也是。”
向遙收回目光，重新看向林枝予，深吸一口氣，微笑。
“留學生活順利嗎？”
林枝予點頭。
“吃飯睡覺都好嗎？”
林枝予點頭。
“為現在的生活感到開心嗎？”
林枝予遲疑片刻，點頭。
“那就好。”
喬曼在聯系她了，她於是了無牽掛，揮揮手離開：“我走了。”
“……我送你。”
林枝予楞了一瞬追上。
向遙並不搭理，徑直往前。
她跟喬曼在樓下匯合，商定了去哪，往公車站走。
林枝予跟在身後，像是打定主意要送她離開。
喬曼對他倆之間突變的磁場不明所以，但也會讀空氣，忍著沒說話。
公車來得很快，向遙和喬曼排在人後，林枝予看著，突然喊住她。
“姐姐。”
向遙回頭，平靜地看他。
林枝予張了張口。
“再見。”
向遙說。然後她頭也不回地上車。
公車啟動，林枝予在站牌下撐傘的身影轉瞬就看不到了。
喬曼鬼鬼祟祟地向外偷望，一駛離站臺就忍不住了。
“你倆怎麽了？不是你留他敘舊的嗎？這多一會兒啊怎麽就這樣了？”
向遙：“沒怎麽。就是沒必要。”
公車路過說笑的男女、沿河集市、亮起暖燈的酒館餐廳，昏藍天色裏，她正與站臺身影背道而馳。
喬曼問過她和林枝予是什麽關系，她沒答。也不是要瞞什麽，而是腦海裏確實沒有合適的詞可以概括。
不是親人，也不算朋友，只是……高中時候幫過他一些忙的鄰居姐姐。
很難精準定義，聽起來也難以判斷親疏，只是一起相處過一段時光。
或許在那段特定的日子是親近的特別的，但隨著他走出學校，走入新的河流，慢慢就不重要了。
非說以往有什麽記掛，也就是自己離開以後他過得好不好。
現在有了答案，就沒必要再見面了。
可總有畫面在腦海裏閃動。
劇場那天夜晚，她做過一個關於以前的夢。
或許是某個她下班較早的夜晚，林枝予穿著校服，坐在電鋼前彈拉二的第二樂章。電鋼的音色當然不如實木鋼琴，單薄又飄浮，但琴聲依然遼闊而浪漫。她盤腿歪倒在沙發上凝視他。
“別盯我。”林枝予很冷酷，壓根懶得回頭。
向遙沒搭理他，剝著小橘子閑閑地問：“如果你真考上了滬音，有什麽打算嗎？”
琴聲斷了斷，又接續彈完終結部。
等波音慢慢終止，林枝予也像是在彈奏裏想了很久。
“還是像現在一樣。”
“嗯？”向遙不解。
“練琴，等你下班，”他說，“然後帶你去看我的音樂會。”
夢裏的林枝予始終沒有回頭。向遙就這麽醒來。
樹影微光從窗簾縫隙鉆進來，安眠在天花板，緩慢游移，時間在這種瞬間被拋到很遠。
她以為自己早就忘記這段光景。
25 歲往後的日子過得飛快，人到 30 只是一眨眼的事。
腦海裏幸存的單調記憶根本填不滿這麽多個 365 天，她也自認沒什麽光鮮的成績，由此回顧這黃金時代珍貴的五年，只覺得乏善可陳。
那些難得鮮活、特別的瞬間被淹沒在日覆一日的枯燥循環裏，像一顆顆投入死水中的玻璃珠。
林枝予是一根光芒絢麗的火柴，在烏黑的死水面擦燃，點亮了沈在水底的那些過往。
斑斕一瞬，五光十色便在腦海中迸開。
作者的話
斷苔
作者
2024-12-02
*拉二：拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協奏曲》Rachmaninoff Piano Concerto No.2 in c minor，Op.18
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“Lin，這段要不改一改，很難。” 排練廳，長笛手剛結束一段試奏，見林枝予沒有反應，在他眼前晃了晃：“你在聽嗎？” 林枝予回神，視線很快從譜架的浮空抽離。 “抱歉，剛剛在看譜，”他說著飛快拿鉛筆在譜面上做了個標註，“這個樂段調了一下，剛剛的部分就不改了，難度還好，你再克服一下。結尾我再加個收束。” 他們重新確認，長笛手又試一遍，這次雙雙都覺得OK。 期末音樂會沒剩下太久時間，林枝予要負責一首鋼琴三重奏一首聲樂曲，排練日程很緊。 他自己擅長鍵盤樂器，這次的三重奏裏加了長笛，他接觸不多，擔心寫好的譜子實奏效果不好，馬不停蹄約了人來確認分譜，還好問題不算大。 劇目寫譜扒帶音樂戲劇節練琴健身排練論文私活上課兼職……作曲人本身已經夠忙，林枝予更甚，睜眼就得做永動機，他期末的due簡直無窮無盡。 好在大頭不是結束就是到了尾聲，勉強能夠喘口氣。 “Lin撒謊。他顯然正在為什麽分心。”旁邊的同班生Luca趴桌上看半天熱鬧了，出口補了一句。 他來排自己的音樂會曲目，只是還有演奏員沒有到齊，譜子也還有修改，因此拖拖沓沓的，遲遲沒有開始。 “他這兩天怪怪的，”長笛手開始吐槽，“他昨晚對著一朵花發了半天呆，標錯了音區。” “花？”Luca一下子坐直了，好奇，“這麽說我好像昨晚也看到了。Lin，怎麽突然買花了？” 林枝予將譜子翻過一頁：“有人送的。” “街頭花店有攬客活動？” 林枝予假笑，收拾著起身，看向Luca：“我們結束了，你呢？有改好嗎？” Luca哀嚎一聲，重新拿起鉛筆跟他的譜面糾結。 “Lin！就走了嗎？不去踢球嗎？”長笛手見他收拾這麽快，感到有些受傷，“不是說一起去嗎？” “我還有一部電影的預告配樂也快到提交日，”林枝予說，“大概冬假前沒什麽空了。要不問問Luca？” 被點名的人在背後大聲道：“Luca已經拒絕過了！” 長笛手幽幽地看著他們：“說真的，你們每次喊我吹那麽難的曲子，我沒拉…
“Lin，這段要不改一改，很難。”
排練廳，長笛手剛結束一段試奏，見林枝予沒有反應，在他眼前晃了晃：“你在聽嗎？”
林枝予回神，視線很快從譜架的浮空抽離。
“抱歉，剛剛在看譜，”他說著飛快拿鉛筆在譜面上做了個標註，“這個樂段調了一下，剛剛的部分就不改了，難度還好，你再克服一下。結尾我再加個收束。”
他們重新確認，長笛手又試一遍，這次雙雙都覺得 OK。
期末音樂會沒剩下太久時間，林枝予要負責一首鋼琴三重奏一首聲樂曲，排練日程很緊。
他自己擅長鍵盤樂器，這次的三重奏裏加了長笛，他接觸不多，擔心寫好的譜子實奏效果不好，馬不停蹄約了人來確認分譜，還好問題不算大。
劇目寫譜扒帶音樂戲劇節練琴健身排練論文私活上課兼職……作曲人本身已經夠忙，林枝予更甚，睜眼就得做永動機，他期末的 due 簡直無窮無盡。
好在大頭不是結束就是到了尾聲，勉強能夠喘口氣。
“Lin 撒謊。他顯然正在為什麽分心。”旁邊的同班生 Luca 趴桌上看半天熱鬧了，出口補了一句。
他來排自己的音樂會曲目，只是還有演奏員沒有到齊，譜子也還有修改，因此拖拖沓沓的，遲遲沒有開始。
“他這兩天怪怪的，”長笛手開始吐槽，“他昨晚對著一朵花發了半天呆，標錯了音區。”
“花？”Luca 一下子坐直了，好奇，“這麽說我好像昨晚也看到了。Lin，怎麽突然買花了？”
林枝予將譜子翻過一頁：“有人送的。”
“街頭花店有攬客活動？”
林枝予假笑，收拾著起身，看向 Luca：“我們結束了，你呢？有改好嗎？”
Luca 哀嚎一聲，重新拿起鉛筆跟他的譜面糾結。
“Lin！就走了嗎？不去踢球嗎？”長笛手見他收拾這麽快，感到有些受傷，“不是說一起去嗎？”
“我還有一部電影的預告配樂也快到提交日，”林枝予說，“大概冬假前沒什麽空了。要不問問 Luca？”
被點名的人在背後大聲道：“Luca 已經拒絕過了！”
長笛手幽幽地看著他們：“說真的，你們每次喊我吹那麽難的曲子，我沒拉黑你們還次次都來，你們知道這有多難得嗎？但你們甚至不跟我一起打球。”
作曲人和演奏員的友誼是很脆弱的，每收到一次譜面都要面臨一次崩塌，實奏則是至暗時刻。他覺得自己至今還沒跟這些人絕交，已經是一種恩賜。
“你每次都挑期末的時間喊我們去打球，這才讓我匪夷所思，”Luca 又開始插話，“是對作曲的任務量有什麽誤解嗎？”
“這是你每次寫那麽難的樂句為難我的理由嗎？”長笛手也反擊。
林枝予已經走到門口，笑：“為難你也不需要理由。”
他說著揮揮手離開。
演奏、譜面、上課，他的生活現在被這些占滿，專一、單調而冗長，餘下的就是德國灰暗而漫長的冬天。
去圖書館借兩本書，在附近的面包店買好明天的早餐，然後回家繼續他的工作。
林枝予原本是這麽計劃的，直到走出大樓的時候，他遇到了喬曼和向遙。
兩個女孩擠在一把傘裏，腳步在濕雪地裏很慢，但心情似乎沒受到糟糕天氣的影響，一人一句笑得很開。
他很久沒見過向遙這樣生動的表情了，因此略微怔忪，才重逢的事實在這一刻有了些微實感。
喬曼率先看到他，對他揮了揮手，於是向遙也看過來，眼睛亮亮的，還殘存著剛才閑聊的笑意，很自然地也對他點點頭。
林枝予回應地笑，但不知對她說什麽合適，於是問喬曼：“怎麽過來了？今天是樂器排練吧？”
“Luca 讓我來拿譜子，他還在嗎？”
“在。但他還在改，”林枝予好心說，“不太確定他修改的是哪首。”
“他怎麽敢的？又拖拖拉拉？”喬曼挽起袖子就要憤怒地往裏沖了，回頭問向遙，“你一起進去嗎？”
“時間長嗎？”
“我不會讓它很長。”
向遙於是點點頭，看向林枝予：“你有安排嗎？”
喬曼眉毛一挑。
林枝予也楞住了，很快搖頭。
“那一起簡單逛逛吧。”
向遙就這麽語出驚人地發出了邀請。
“喬你結束給我電話？”
詫異中，安排就這麽意外但幹脆地定下了。
這個時間的藝大沒什麽學生，蕭條路上空無一人，只有音院的大樓裏隱約有樂聲傳來。
喬曼已經走了。
向遙與林枝予站在樓前。
他們一時沒有搭話，彼此都在消化這段比上次距離更近、接觸更久的相處。
林枝予安靜地站在向遙面前，像是還在發懵，冷風裏發梢被吹動一些，看起來更乖，整個人的氣質竟然比青春期的時候柔和多了。
還想再見到林枝予嗎？
來的路上，這個疑問在向遙腦海裏飄忽地浮動，讓她的意識偶爾會隨著寒風飄遠——只是這麽平靜地想著，沒法給出答案。
他們之間顯然隔著七年陌生的距離，但站在一處的時候，骨子裏的相處記憶又在本能上湧，陌生與熟稔就這麽交纏著，讓人無所適從。
“不走嗎？”向遙問。
他回神：“……好。”
林枝予像一個真正稱職的導游，沒開啟任何其他話題，一心一意給她介紹藝大分散的校區，跟工大共用的圖書館，大廳裏時刻存在的展覽。
夏洛特堡的校區並不算大，雨天人又倦氣十足，他們沒逛很久就回到音院的大樓裏，路過音樂廳時還看到座位間喬曼和 Luca 爭論的身影。
最後他們停在琴房長廊前，林枝予甩了甩雨傘上融化的雪滴。
沈默再次蔓延了。
隨著這段心不在焉的熱場結束，她的本意已經無法回避。
手機鈴聲就是在她預備開口的時候響起的。
向遙看到來電人一陣頭大，第一時間摁掉，可對面鍥而不舍，立刻又撥了一個。
林枝予眼看著向遙的焦躁升騰，笑起來：“先接吧，沒關系的。”
她長嘆，沒法跟林枝予解釋這不是社交禮貌問題，是她在躲麻煩的問題，但林枝予已然領悟，又說：“接通的電話才有機會掛斷，對吧？”
向遙只好擱置眼前，去直面另一段她逃避已久的麻煩。
她凝重地看了屏幕片刻，按下接通。
“在幹嘛呢？怎麽給掛了。”對面立刻傳來邱蘭女士不算滿意的聲音。
“加班呀，”向遙看場景說話，“在錄音棚呢，回頭跟你說。”
“又加班了。你等等，有個事兒，”邱蘭叫停了向遙即將掛斷的動作，“下個月姥姥要過八十了，你年假還剩嗎？她問好多次了，想你請假回來。”
忘了。
她說：“肯定記得呀。但得到時候再看時間，現在還不清楚。”
邱蘭在那頭靜了一會兒：“你最近是不是在躲我？給你發消息不回，電話打幾次了也沒接。”
向遙咯噔，服了她的敏銳，嘴上仍舊沒事人似的：“沒有呀媽媽。是太累啦，最近整組都在忙版本更新呢。有時候沒看到，後來又忘了回。忙過這段就好了。”
“那房子呢？看了嗎？”
“……沒空呀。”
“得抓緊呀，你都三十二了，沒結婚沒孩子，連房子也沒有，輕飄飄的，隨時能飛走，我開公司也不能信任你呀？現在的行情你比我懂，再兩年三十五，工作都得提心吊膽，指不定哪天就被裁員了。買了房子，有個遮風擋雨的地方，好歹有點兒底氣。”
“你總隨隨便便的，不為以後考慮。”邱蘭最後給她定性。
考學、工作、買房、晉升……從小到大，邱蘭始終在督促向遙盡快成為一個精英奮鬥女人的道路上砥礪前行，迫切需要她獲得社會掌聲。
但沒房、沒婚育、沒升職、沒加薪、沒什麽抗風險能力，甚至沒了工作還在硬裝，這才是真實的向遙。
向遙接電話時情不自禁避開了林枝予的方向，背過身，視線落向走廊窗外的樺木。
她任由邱蘭的聲音在耳邊流淌，盡量不讓這些略顯沈重的話題在心裏留下痕跡，但這通電話還是像一場微震，將她和腳下這片土地劃為遙遠的兩個世界。
林枝予早在她接電話時就避入了琴房，但這個舉動顯然禮貌卻無效，只從她三言兩語也能聽出七七八八，向遙也已經破罐子破摔。
坦白說，有些窘迫了。
她並沒有預想過和林枝予再會的場景，但眼下的情況也絕對不符合常規裏的任何一種。
撒著顯而易見的謊，幾乎把“生活並不如意”幾個大字寫在倦容滿面的臉上。
簡直是怎麽做好一個成熟大人的典型反面教材。
她深吸一口氣，裝作毫不在意。身後突然傳來孤單的一聲琴鍵音。
她在琴鍵的呼喚中回頭。
隔著幾米遠的距離，他們的視線再次碰在一起。
林枝予的指尖試探地在琴面游走，歪了歪頭無聲詢問。
向遙想起他說“接通的電話才有機會掛斷”，莫名笑了一下，點頭。
他觸下琴鍵，下一刻，琴聲響起。
向遙於是終於有契機打斷：“暫時不說了，已經開始了，我得忙了。”
邱蘭在那頭也聽見琴聲，沒再窮追，電話終於得以掛斷，向遙長舒一口氣，閉了閉眼，調整心情。
林枝予偏頭看她一眼，並沒有停下指尖的動作，姿態松弛。
琴聲還在繼續，於是向遙沒有打斷。她走近，靠在門邊，抱臂聽著。
她從七年前就很少再聽古典樂，那些曲目的名字她已經分不太清了，只隱約判斷回蕩在狹窄琴房裏的是一首拉赫。
藍調時刻，街燈籠著林枝予的側影，窗外搖曳的樹枝倒影在光亮的琴身，有飛鳥的影子短暫棲息。
琴聲溫柔，像夜風吹過。
可惜她不是輕快的鳥。
停職可以立刻擺脫公司滾雪球似的破爛事，但不能解決她面臨的問題，而在她明確下一步選擇前，生活只會變得更無章法。
原本覺得柏林算是她短暫的休憩地，但只是一通電話就將她拉回無法逃避的現實裏。
她覺得自己更像沈重的灰塵，一灘風拂不動的死水。
可這一幕又太熟悉，她腦海中出現南榕的暴雪，破舊的樓房，電鋼琴前那道單薄的高中生背影。
向遙垂眼，試圖將往事拂去。
胡思亂想中，不知道什麽時候琴聲早已結束，沒開燈的琴房陷入藍調夜色裏，林枝予靠在琴邊凝望她。
“你今天是不是有什麽問題想問我？”他猶豫著問。
所以才挽留我。
向遙看向他濃墨似的瞳孔。
半晌承認：“是。”
她問：“你後來念滬音，為什麽不聯系我？”
林枝予錯愕一瞬，垂眼笑了笑。
還沒等向遙去分辨那是什麽情緒，就聽見他說：
“你希望我聯系你嗎？”
向遙蹙眉，話還沒出口，林枝予也撇開眼睛，繼續道。
“所以沒必要吧。”
狹窄的琴房裏一時無人說話。
窗外傳來自行車鈴的脆響，繼而笑談聲也傳來，向遙隔窗去看，幾個人從音樂廳出來了，有人騎車離去，喬曼在寒風裏拿手機敲字。
“也是。”
向遙收回目光，重新看向林枝予，深吸一口氣，微笑。
“留學生活順利嗎？”
林枝予點頭。
“吃飯睡覺都好嗎？”
林枝予點頭。
“為現在的生活感到開心嗎？”
林枝予遲疑片刻，點頭。
“那就好。”
喬曼在聯系她了，她於是了無牽掛，揮揮手離開：“我走了。”
“……我送你。”
林枝予楞了一瞬追上。
向遙並不搭理，徑直往前。
她跟喬曼在樓下匯合，商定了去哪，往公車站走。
林枝予跟在身後，像是打定主意要送她離開。
喬曼對他倆之間突變的磁場不明所以，但也會讀空氣，忍著沒說話。
公車來得很快，向遙和喬曼排在人後，林枝予看著，突然喊住她。
“姐姐。”
向遙回頭，平靜地看他。
林枝予張了張口。
“再見。”
向遙說。然後她頭也不回地上車。
公車啟動，林枝予在站牌下撐傘的身影轉瞬就看不到了。
喬曼鬼鬼祟祟地向外偷望，一駛離站臺就忍不住了。
“你倆怎麽了？不是你留他敘舊的嗎？這多一會兒啊怎麽就這樣了？”
向遙：“沒怎麽。就是沒必要。”
公車路過說笑的男女、沿河集市、亮起暖燈的酒館餐廳，昏藍天色裏，她正與站臺身影背道而馳。
喬曼問過她和林枝予是什麽關系，她沒答。也不是要瞞什麽，而是腦海裏確實沒有合適的詞可以概括。
不是親人，也不算朋友，只是……高中時候幫過他一些忙的鄰居姐姐。
很難精準定義，聽起來也難以判斷親疏，只是一起相處過一段時光。
或許在那段特定的日子是親近的特別的，但隨著他走出學校，走入新的河流，慢慢就不重要了。
非說以往有什麽記掛，也就是自己離開以後他過得好不好。
現在有了答案，就沒必要再見面了。
可總有畫面在腦海裏閃動。
劇場那天夜晚，她做過一個關於以前的夢。
或許是某個她下班較早的夜晚，林枝予穿著校服，坐在電鋼前彈拉二的第二樂章。電鋼的音色當然不如實木鋼琴，單薄又飄浮，但琴聲依然遼闊而浪漫。她盤腿歪倒在沙發上凝視他。
“別盯我。”林枝予很冷酷，壓根懶得回頭。
向遙沒搭理他，剝著小橘子閑閑地問：“如果你真考上了滬音，有什麽打算嗎？”
琴聲斷了斷，又接續彈完終結部。
等波音慢慢終止，林枝予也像是在彈奏裏想了很久。
“還是像現在一樣。”
“嗯？”向遙不解。
“練琴，等你下班，”他說，“然後帶你去看我的音樂會。”
夢裏的林枝予始終沒有回頭。向遙就這麽醒來。
樹影微光從窗簾縫隙鉆進來，安眠在天花板，緩慢游移，時間在這種瞬間被拋到很遠。
她以為自己早就忘記這段光景。
25 歲往後的日子過得飛快，人到 30 只是一眨眼的事。
腦海裏幸存的單調記憶根本填不滿這麽多個 365 天，她也自認沒什麽光鮮的成績，由此回顧這黃金時代珍貴的五年，只覺得乏善可陳。
那些難得鮮活、特別的瞬間被淹沒在日覆一日的枯燥循環裏，像一顆顆投入死水中的玻璃珠。
林枝予是一根光芒絢麗的火柴，在烏黑的死水面擦燃，點亮了沈在水底的那些過往。
斑斕一瞬，五光十色便在腦海中迸開。
作者的話
斷苔
作者
2024-12-02
*拉二：拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協奏曲》Rachmaninoff Piano Concerto No.2 in c minor，Op.18
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）