凡煙小說

第31章 《影之詩》 300、400投雷加更……

關燈
第31章 《影之詩》 300、400投雷加更……

31/「夢」

作者寫不出超出自己認知以外的事情。

哪怕只是自己依葫蘆畫瓢覆述道聽途說來的事, 如果本人無法理解故事代表著什麽,寫出來的東西也會單薄無力。

紀伯倫是這樣說的。

*調查,研究, 而後寫者, 是四分之一作家。

觀察,述說者, 是半個作家。

感觸, 傳達, 將自己的感受告訴別人者, 才是完全作家。

作為早早從事文學行業的資深編輯,禪院研一很清楚作者創作的幾類形式。

小說不全是自傳,一些在生活中突然觸碰到的細微靈感,經過作者私人的精心培育, 賦予個性化筆觸, 最後由作者本人說出「不」,和「是」。

所以當研一看了稿件,又聽泉鯉生這樣回答後, 居然有些明白對方口中的「純愛」到底指的是什麽了。

“我想知道您是出於什麽原因才寫下這樣的故事。”禪院研一問。

對於禪院研一這類偏激文學廚, 這個時候就該給他狠狠上一波價值,說點「因為*愛情是生活中的詩歌與太陽」、「因為*人不只得有一顆產生感情的心, 還要有能思維的腦,能說話的舌」這類的話。

保準能把編輯先生哄得普度眾生。

可禪院研一的表情也太過於認真, 泉鯉生也只能說了實話:“……為了稿費。”

研一本來問的不是這個,但也順著對方的話接了下去:“您很缺錢嗎?”

說完他想起這周圍的環境, 以及對方寄宿在影子裏,目前依舊找不到解決方法的事實。

鯉生依舊老實巴交地回答了:“有點。”

他有些不好意思:“我沒有錢,所有開銷都是惠幫忙支出的, 他也快畢業了,咒術師好像是個挺花錢的職業……”

“我不需要。”伏黑惠突然出聲,聲音壓得低低的,從語速就能聽出他的不讚同。

見泉鯉生投來視線,他移開眼,強調了一遍,“我不需要。”

「看吧,就是這樣。」鯉生悄悄沖禪院研一擠眉弄眼。

“我明白了。”禪院研一揉了揉自己的眉頭。

泉鯉生沒有身份證明,當然也沒有能用來收款的賬戶。

這被禪院研一拿來當作說服伏黑惠的武器,還非常正直地表示,自己可不是那群亂七八糟的咒術師,每一筆收入都有好好的交稅,這筆稿費也一樣。

鯉生也乘勝追擊:“就當作我暫時把稿費存在你這裏嘛。老實說,其實我是個蠻會揮霍的人,大筆大筆花錢完全沒什麽概念,以前大手大腳差點把自己搞到破產。”

“……”

在伏黑惠默不作聲的功夫,編輯和小說家又開始聊了起來,因為沒有涉及到太具體的扭曲情節設定,他們也沒有避開伏黑惠。

“雖然您主張是純愛故事,我也大致明白了,但是要連載的話,我依舊推薦劇情類。標簽可以加上「愛情」,但不可能加上「純愛」。”

“看到後面的話應該能理解的才對……”

“那是出自您個人的理解。小泉老師,不是每個讀者都能接受您的愛情觀,您把它看得太重了。”

“其實靈感不是出自我……”

“我清楚。我也知道您不會真的把「看見」的事情原原本本寫下來,那樣就不是小說了。極端的人物設定和誇張的敘述不就是為了讓小說脫離原形嗎?”

泉鯉生聽著笑起來。

他好久沒有和禪院研一聊這方面的內容了。

在松本清張剛開始寫社會派推理的時候,他們經常探討。

在酒吧裏遇上為了多拿點酒水營業額而溫言絮語的漂亮女孩。

看到對方眼中的不安和不甘——他寫了叱咤六本木的媽媽桑。

和亂步打游戲太晚,第二天又有發布會要參加,連夜趕車回家的時候看到在路邊玩氣球游戲的流浪漢。

氣球破了,流浪漢楞了好久,才開始咒罵起今天一整天的壞心情——他寫了政客負罪上吊前的自白。

研一經常說清張腦子裏的那些想法就像是鬼魂,鬼魂必須依附於會更加具體的東西才能出現在世界。

清張則說,稱不上鬼魂,因為人生中所有細微的瑣事都會留下痕跡,安靜著積攢著張力,只等未來的某一天不再沈默。

“寫別人的故事,寫自己的感情嗎?”鯉生若有所思,“我也有一直在取材學習這方面的技巧。故事能留下的價值不就是那幾種嘛,「作者思考的對象」、「作者處理的形式」……這類的。”

禪院研一讚同地點頭。

“但這次我沒有往這方面想誒,寫的時候應該也沒有考慮才對。說到底,「愛情觀」什麽的,我自己都還一知半解啊。”

「你把自己想得很糟,把別人想得太好。你默認自己該承擔責任,因為在你的角度,你是唯一不算可憐的那個。」

「所以說是純愛也半點沒錯。」

「你完全沒有意識到嗎?」

禪院研一沒有把這些唐突的話說出口,這也只算是猜測,是從對方作品中聽到的細微嘆氣。

他和泉鯉生完全不熟,只是討論文學層面的東西綽綽有餘,感情觀的探討則太過於冒昧了。

等到連載發表,或許從眾多讀者的角度出發的評論能讓他意識到吧。

想著,禪院研一看向伏黑惠——少年心不在焉地垂著頭,似乎在看和泉鯉生握著的手,比普通人要長的睫毛擋住了眼神。

如果泉鯉生真的和禪院甚爾有過什麽牽扯……那也太慘了。

尤其是伏黑惠和禪院甚爾沒有任何一絲相似之處。

看看時間也差不多了,禪院研一清了清嗓子。

“因為是雜志連載,稿費依舊按照市場價格來。一張稿紙的稿酬6000日元。電子版的分成要更高一些,按照實際銷量計算價格。具體的報表我會在每個月末打款之前給您過目——伏黑君,你想好了嗎?”

伏黑惠很不想答應。

五條悟每年也會給他打款,闊綽的咒術師自己毫不在意,手抖多按幾個零的情況也有發生過。

伏黑惠將每一筆都記了下來,除開津美紀的醫藥費外,其餘基本沒怎麽動過。

等通過二級咒術師的考核,他就能被召集出任務,一點一點還掉那些錢。

他不需要泉鯉生的稿費。泉鯉生也不是他的家長,長輩,監護人……他不是那種存在。

而且,伏黑惠很不適應「和禪院研一談話的泉鯉生」。

認識時間的長短沒有限制彼此在某個領域的交流,他能看出來,聊起那些話題的時候,鯉生就像是透過氣的陶罐,呼吸也更輕快。

但不答應的話,好像會顯得自己很幼稚。

而對方應該會說:沒關系,因為你年齡還小,幼稚是特權。

伏黑惠不想要這種特權。

“我知道了。”他說。

***

禪院研一的辦事效率高得不可思議,他在很短時間內就擬定好了新的合同。

因為伏黑惠還是未成年,這類的合約必須有監護人的保證,考慮到泉鯉生的處境,研一直接抽時間去找了五條悟。

也不知道是怎麽談的,等到十二月中旬,連載的事已經敲定了下來。

為此,研一還送來了一束帶有「合作愉快」賀卡的鮮花,被伏黑惠剪枝修整後插到了臨時充當花瓶的塑料瓶子裏。

看到漂亮的花束泉鯉生在煥然一新的小公寓裏快樂得打滾。

還有幾天就是伏黑惠十五歲的生日了,在那之前,他有稿費了!

可以帶小孩出去吃吃喝喝!還能給他送禮物!!

這股快樂是那麽真實,就連吃飯的時候他都會忍不住發出嘿嘿的笑聲,又想維持自己可靠的形象,嘗試強行憋回去。

根本憋不住。

“有什麽想要的東西都可以買哦。”鯉生也不管自己第一月的稿費其實也只有那麽一點,主打一個誠意,大言不慚道。

“暫時沒有想要的。”伏黑惠說。

這也沒有影響到鯉生的好心情,他開始好奇打探起來:“五條先生之前是怎麽給你過生日的?”

伏黑惠:“……”

“說說嘛,說說嘛!”

五條悟確實會帶他「過生日」。

男人擺出十足的長輩架勢,拖著他和伏黑津美紀一起去到並不感興趣的甜品店,點上滿桌子貴得不可思議的甜點。

伏黑惠只吃一口就覺得味覺被狠狠毆打了,喉嚨像是被強力膠給粘住。

津美紀似乎對甜點接受良好,還在對五條悟道謝。

鋪張浪費的男人撐著下巴看他受苦,笑嘻嘻地又推去一碟:“是太感動了嗎,惠?我看你要哭了。”

那次生日,伏黑惠第一次對五條悟說:“您真的覺得我不會揍您嗎?”

五條悟笑得更大聲了,說:“好,如果這是你的生日願望,那我肯定得滿足。”

於是他被迫和津美紀道別,被帶去了訓練場。

伏黑惠好歹也被尊稱為一句「伏黑哥」,但那也止步於普通人,還得算上年齡的差距。

五條悟不是普通人,五條悟比他大十來歲。

五條悟可以把他按著揍。

每個生日都和這種事情相關聯的話,那生日這種東西不要也罷。

聽完伏黑惠咬牙切齒的控訴,鯉生樂得快從桌邊掉下去。

他笑得亂七八糟的,無袖T恤隨著動靜往肩邊亂竄,臉也變得紅撲撲,身體左右晃得沒能貼上伏黑惠的手臂。

伏黑惠眼疾手快,趁人沒掉進影子先撈起來,板著臉讓他別笑了。

鯉生嘴上答應,說完好好好又噗嗤一聲,繼續捧著肚子前仰後合。

吃完飯,他們難得沒幹自己的事,一起縮在沙發裏看電視。

“我好像才知道,原來惠還有個姐姐。”看著電視中的畫面,鯉生突然提起這件事,“一開始我還以為家裏的那些東西是……其他人的,沒想到是姐姐。”

伏黑津美紀在一年前被詛咒,現在還在醫院——這種事沒必要告訴泉鯉生。

“我和津美紀都是被留下來的。”伏黑惠說。

“哎。”鯉生嘆了口氣,往伏黑惠的方向挪了挪,手掌搭在他的小臂。

伏黑惠以為鯉生會順著提起那個男人,這幾個月他也學會了怎麽更加不動聲色,可以擺出成熟的樣子和對方慢慢探討。

但泉鯉生什麽也沒說,直接跳過了這個話題。

電視中的節目從整蠱娛樂放到晚間電視劇,又到深夜檔,鯉生剛想說好像有點晚了,還沒偏頭,肩上落下了重量。

少年翹高的黑發掃到泉鯉上脖頸,因為正處快速成長期,臉上的軟肉一點點消失了,正靠在鯉生肩峰上一點點下滑。

盡管如此,扣在一起的手沒有松開的架勢。

伏黑惠睡著了。

“既然困了告訴我就好了啊……”鯉生小心往沙發靠背仰了仰,讓伏黑惠能睡得安穩些,又單手艱難扯出毯子來把兩個人都裹住。

“晚安,惠。”他說著,和攏掌心,也閉上了眼。

***

泉鯉生又做了那個夢,是之前發生的事。

晚上十一點過,自己在書房裏對著寫下的東西冥思苦想,總覺得哪裏不對勁,他很想幹脆刪掉重寫,但截稿日又快到了。

這個「快到了」還是相當自欺欺人的說法,再過一個小時不到,禪院研一的問候就會準時來臨,一分一毫也不會差。

發著愁,外面傳來鑰匙的開門聲。

鯉生一開始以為是伏黑惠,想著,惠昨天不是說這個禮拜不會回來嗎,還是忘記什麽東西了?

走進書房的不是伏黑惠,是他的父親,伏黑甚爾。

那個時候,泉鯉生已經有段時間沒和甚爾見過面了。鯉生在忙著趕稿,甚爾則不知道在外面做什麽。

似乎是有發簡訊,但鯉生沒理。

一見到伏黑甚爾,鯉生立刻意識到他剛做了什麽。

“惠把你的換洗衣服全扔掉了。”鯉生說。

伏黑甚爾完全不在意自己渾身的血腥味道,他貼身的黑色速幹衣沾了不少血,滲到連帽衛衣,又滴落到地板上。

只能說謝天謝地,在這種狀態下他還知道稍微遮掩,沒有被樓下的安保人員給攔下來。

男人斂著眼,一言不發走到書桌後,直接把泉鯉生從椅子抱上了桌,桌面的東西被掃到一邊,筆記本電腦也哐當一下掉在地板上。

“稿子!我的稿子!!!”

鯉生沒功夫理會男人的神經。

伏黑甚爾在和人動手之後偶爾也會有這種情況,單調的暴力會誘使身體陷入短暫錯亂。

那股錯亂沒有其餘發洩的渠道,只能浸泡進血液,呈現出亢奮。

他驚呼著,想跳下去檢查自己在研一那裏的信譽是不是又要完蛋了,手剛伸出去就被扣了回來。

明顯的體型差和雙方的力量差異讓泉鯉生根本無法掙脫。

“我突然想起件事。”甚爾控制著手上的力道貼上泉鯉生的臉。

這對他來說有點難,就像想徒手從案板上撚起吹彈可破的豆腐塊,因為太小心,滾燙的掌心甚至有些抖。

“我管你想起什麽事,滾開啊,讓我看看我的稿子——!”

甚爾輕笑了聲,看著青年因為慍怒泛紅的臉,漂亮的水藍色眼睛裏帶著十足的控訴,像是隨時都會跳起來給他兩拳。

他松開手,撐在泉鯉生坐上桌的大腿兩側,頭埋進對方頸窩。

“惠快成年了。”他說。

“多虧你還記得……讓開讓開!”

“看來你也很清楚。”

“……伏黑甚爾,其實我發起火連我自己都覺得可怕。”

男人又開始笑,鼻尖頂在青年鎖骨凹陷的地方,蹭了蹭,高熱的吐息噴灑在皮膚上。

鯉生被激得發抖,受不了他了,後仰想要跑,卻被男人一只手就攬住了大半圈腰,強硬往回帶——他把鯉生緊緊抱在懷裏。

“那你知道他喜歡你嗎?”

聽到這話,泉鯉生嚇得一僵,轉而惱怒,伸手扯住他頭發,也不管自己手掌有沒有沾上誰的血,拼命向後拽。

“你到底是有什麽毛病啊,平時完全不像個父親就算了,怎麽還搞這些莫名其妙的——你知道惠什麽?”

甚爾還是笑著,頭擡起來正對泉鯉生。

散亂黑發下的綠色眼睛懶懶散散,雜糅著男人特有的頹唐和淩厲。

“看來你不知道,你現在知道了。”

和他對視幾秒,鯉生腦子裏只剩下了憤怒,什麽稿子什麽死線,全部忘記了——好混蛋的家夥,怎麽能莫名其妙混蛋到這個程度?

混蛋還在說:“今天下手的那位小老爺有個好兒子,哀求我放過他的繼母。你知道他怎麽說的嗎?”

“閉嘴。”

“「成年後我是想帶她離開的,那個男人您怎麽都無所謂,死了更好。」那個孩子這麽哭著。”

“閉嘴!”

“所以我就想起來了。我本來是想放過算了,又想起來買家要他們全家的命,有點不湊巧——摸手機?你要報警麽?”

“你閉嘴!!!”

伏黑甚爾輕松地從他手裏拿走了手機,隨手扔在桌上,又湊近了親他的眼睛。

“警察不管黑手|黨的那點破事,也不管別人家裏的那點破事……你哭什麽?”

哭個屁,被氣的!!!

憤怒之餘,泉鯉生思考起自己給他家裏鑰匙的行為是不是真的大錯特錯。

不該覺得這個狗東西可憐就心軟那麽一次的,還不明白嗎,他壓根就沒有良心這個東西!

眼看著真的把人惹毛了——盡管知道惹毛了也不會怎麽樣,泉鯉生答應了伏黑惠和他當室友,那就不會再一言不發就悄悄溜走——伏黑甚爾松開他,後退一步。

從這個角度來說,還得感謝一下自己兒子。他心不在焉想著。

泉鯉生兩只手胡亂抹掉被氣出來的眼淚,原本手上沾著的血汙也被蹭上去,越抹越臟。

甚爾又從桌上抽出紙來給他擦臉。

“你到底是來幹什麽的……”

“我?本來是想找惠,結果只有你在。”甚爾擦得還算認真,手指偶爾掠過鯉生的臉。

他慢悠悠說著:“想告訴他一聲,我還沒死呢,一時半會兒可能也死不了。”

***

伏黑惠比泉鯉生要先醒,試著活動才發現渾身僵硬,脖子稍微一動就能聽到骨頭的哀鳴。

而且整條胳膊都麻了。

因為泉鯉生枕著他的胳膊沈沈睡著覺,一整晚,現在也是。

伏黑惠保持著現在的姿勢沒有動,回憶著自己是什麽時候睡著的,好像是在午夜檔剛開始的時候。

上演的劇集實在太無聊,但泉鯉生似乎看得津津有味,他也就沒說什麽,不知不覺睡了過去。

這好像是鯉生第一次沒有回到影子裏睡覺吧。他睡著之後安靜得過分,雖然平時也很安靜……好像是不一樣的。

除了呼吸的起伏外沒有其他動靜,湊近的話能很清楚看見他臉上的細絨,壓根不像他所說的自己是個快奔三的成年人。

其實除了某些時候,他的言語行為也看不出年齡,好像被凝固在了某個瞬間。

在那個瞬間的泉鯉生是輕盈的,所以就連時光這種殘酷的東西也不能動搖什麽。

伏黑惠不知道自己看了多久,呼吸間,泉鯉生緩緩睜開了眼。

因為剛醒的緣故,他的眼睛裏很空,沒有平時的情緒在。

“惠……?”泉鯉生嘴唇動了動,接著,整個人向後退開,眼底也出現了名為「抗拒」的情緒。

驟然離開讓鯉生的手掌猛地陷入了影子裏,「抗拒」中又多出了「驚慌」。

伏黑惠沒來得及去探究為什麽,習慣性抓住他往前拉。

慣性讓鯉生撲在了他的身上,好在並不重,身後又是柔軟的沙發,並沒有什麽影響。

“鯉生?”伏黑惠喊著,擡頭看見對方正越過沙發看著書桌的方向。

他順著看去——那是禪院研一昨天送來的花。

伏黑惠不懂照料鮮花的技巧,僅僅用清水浸泡枝幹截面的鮮花經過一晚有些蔫,幾片花瓣掉在塑料瓶邊上。

伏黑惠感覺到泉鯉生深呼吸了幾下,接著是自言自語的低喃。

“冬至快到了……”他說。

“什麽?”伏黑惠問。

泉鯉生這才慢慢坐起來,揉了揉臉,再次擡頭的時候已經恢覆了往日的模樣。

“沒什麽,我只是……做了個夢。”

“是噩夢嗎?”

“不知道,就是因為不知道……”鯉生輕輕說完,笑了笑,“早安,惠。”

他跳過了這個話題,再一次。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)