二十三、沈思往事
關燈
小
中
大
二十三、沈思往事
祭拜過仁宗後宣德帶著一幹大臣前往天壽山之南的獵場，這塊獵場自從永樂二十年成祖身體抱恙後就沒有再用過，四五年間場子裏的野獸都養得繁盛肥大。因為往常都是人來餵養，這些野獸見了人根本不怕，連跑都不跑，一射一個準。
獵打的太容易，宣德反而覺得沒意思，早早回了行在，柳雲若一邊幫他脫下披風一邊道：“聽說皇上今兒個大獲全勝了，打得獵物侍衛都拖不回來，怎麽不多玩兒一會兒？”
宣德搖頭皺眉道：“這兒的侍衛都是笨鱉！哪有把獵物當家豬養的，山雞都肥得飛不動，在朕馬前挓挲這翅膀晃來晃去，好好一個圍場硬是給糟蹋了。過兩天咱們還是往南走，進山，山裏的動物有靈性，打起來也有趣些。”
柳雲若一笑，太容易到手的東西會讓他覺得沒趣，他喜歡桀驁的、有靈性的獵物，征服起來更有快感。所以他也是他的獵物？
這時候黃儼進來，問宣德打來的獵物如何處置，宣德想想道：“朕記得有幾只兔子，毛色很好，送回宮去給太後和孫貴妃各做一條圍脖。給朕留一只獐子一只鹿，其餘的都賞了諸位王爺。”
畢竟是玩耍，宣德很快也高興起來，一摸柳雲若的臉笑道：“咱們晚上烤鹿肉下酒，很久不嘗野味了。”
入夜之後，宣德命人在院子裏支起炭火和鐵蒙子，也不讓太監伺候，親自拿了小刀割肉來烤。正是秋高氣爽之時，山裏的空氣遠比京城清新，擡起頭來看見滿天繁星，如細碎的金屑在深紫色的幕布上跳動。
宣德隔著炭火，看著柳雲若慢慢咋著一杯酒，他喝酒的姿勢那樣緩慢溫和，仿佛是與杯中的液體有著愛情，臉上不知是酒色還火光，染上一片沈醉溫暖的紅暈。宣德是第一次這麽仔細地看柳雲若喝酒，木炭輕微的劈啪聲中能聽見液體流過他喉頭的輕響，不知為什麽，宣德想到了他們做愛時，他的精液流淌在柳雲若的身體裏 ——這個人總是能最深地撩起他的欲望。
掩飾地笑笑，看柳雲若也就是夾兩筷涼拌草菇下酒，將烤好的獐腿肉夾到他碗中，笑問：“你怎麽不吃肉？朕的手藝不好？”
柳雲若怔了怔，望著碗中那一塊色澤和香味都十分誘人的烤肉遲疑了片刻，終於自失地一笑：“肉食對腸胃不好，這裏不比皇宮，不方便做清潔的。”
宣德手一抖，夾著的一塊鹿肉掉進了火裏，“刺啦”一聲冒出一股濃煙。柳雲若從未跟他提過這些不堪入目的事情，他也就沒想過在他們的愛情中，柳雲若要付出和忍受的有多少。這樣地痛苦隱忍，那愛還叫愛麽？愛情的真相一旦被戳穿，呈現出來的本質未必美好。
宣德的腦子亂了一下，他想回避這個念頭，低聲問：“朕……會弄傷你麽？”
柳雲若倒沒有那麽多的感傷，聳聳肩，給宣德杯中補上酒，笑道：“現在已經不會了，皇上進步很快的。”
宣德伸出手去，輕輕撫摸著柳雲若的手，側這頭望著他，看月光在柳雲若的額頭上投下一束皎潔的光芒。他想起七年前初見新科狀元的樣子，那樣溫柔潔凈的一個男子，白鶴一樣清泠的氣質，梅花一樣清雅的容貌，讓人難以相信他現在的身份。他忍不住問：“能不能告訴朕……你怎麽學得這樣一身本事？”
柳雲若擡眼望著宣德，一絲笑意慢慢在唇角蕩漾：“我和漢王的事情，皇上也想聽嗎？”
宣德的手緊了一緊，一年了，始終沒有問過柳雲若的過去，甚至只要是他稍有提及，都會忍不住用鞭打這樣殘酷的方式來懲罰他。一個帝王本應有胸懷天下的氣度，宣德能容忍漢王的叛亂，卻一直不想直面柳雲若與漢王的往事，只因為他雖是戰場與政局上的勝利者，卻不確定自己是不是在情感上也能贏。
現在問題逼到了眼前，心裏依然會有芥蒂，怕他說到動情處，自己會失控，會憤怒。手上一用力，將柳雲若拉起來，命令他：“到朕懷裏來，說給朕聽。” 他需要這種肌膚的接觸、這種現實的擁抱來提醒自己，這個人現在是屬於他的。
柳雲若笑了笑，和宣德坐在同一張石凳上，那個人強有力的手臂環在他腰間，是這樣的安全的感覺。他的心裏依然酸楚。要把曾經的一切拿出來，那些東西，本來是他生存下去的唯一憑借，它的高貴不可以被探測。
可是他依然想說一說，便如在陽光下撕開塵封的傷口一樣，所有的疼痛洶湧而來，雖然痛楚，卻有解脫的暢快。宣德是現在，也是這世上唯一能聽懂的人。這些記憶太沈重，若找不到發洩的出口，他害怕自己會被它們生生壓死。
他擡起頭，看到了滿天的繁星，看到淩亂交錯的星宿的軌跡，一如他的生命，他和兩個男人前路不明的緣分。
柳雲若出了會兒神，慢慢開口：“我的母親，原來是秦淮河上的名妓，能歌善舞，艷幟高張。淮安世家公子梅文康秦淮一游，兩人一見相許，訂下婚約，梅公子也許諾回家稟過雙親就來迎娶。母親那時已經懷孕，為了嫁入豪門，傾盡一生積蓄為自己贖身。誰知及近臨盆，梅公子卻稍來書信，說家裏不許青樓女子進門，要母親忘記他，另擇嘉婿。母親雖然憤慨，卻也只能生下孩子，那就是我。”
他這樣淡淡說來，宣德卻聽得楞住了，看他的風流才調，傾世氣度，原以為他一定是世家貴公子，卻不知身世是如此地淒涼。他不由問：“你母親為何不去找他？梅家難道忍心自己骨血流落在外？”
柳雲若苦笑一下：“母親贖身時已將積蓄耗盡，待產之時皆是靠變賣首飾度日，哪有財力遠赴淮南？梅文康在家有妻有子，並不稀罕這樣一個私生子。”
宣德默然，癡心女子負心漢，古已有之，詩經裏就說“士之耽兮，猶可說也；女之耽兮，不可說也。”霍小玉蘇小小，這些絕代風華的女子，講的也都是始亂終棄的故事。只是這些故事到那女子也就了斷了，不像這個故事裏，居然有了一個孩子。
這樣出生的孩子，在如此沈重的感情裏獲得了生命，背負著父親的罪和母親的恨，一生下來就有註定的缺失。宣德稍稍往後一想，便覺得心頭酸重，環在柳雲若腰間的手臂便緊了一緊。
“然後呢？”
然後，不管是多麽低賤的生命，依然要成長。日子不僅僅是窮困，母親生下他，在還未出生時就已後悔，曾哭求著穩婆將孩子溺死。待孩子平安生下，抱在懷中，那樣的小，那樣無辜，又讓她心有不忍，一個猶豫留下了他，於是錯上加錯。雖然她並不喜歡孩子。
那個時候她還美麗，即使在愛情中挫敗過一次，依然對未來抱有幻想。靠著變賣首飾和姐妹們的接濟度過了最艱難的日子，身體剛一覆原就想要重返秦淮。她希望靠著容貌和才華可以重新撿回以前的風光。
可是歡場也是競爭激烈的地方，她退出一年多，早有更新鮮的面孔代替了她的位置。何況她又是高傲，不肯降格以求去那種低賤的地方接客，她嘗試著接近那些達官貴人，企圖尋求一個托付終生，畢竟她曾是秦淮上一朵名花，有無數男人拜倒裙下。可是她的故事已人盡皆知，一個生過孩子的女人，對男人只是可有可無的消遣，曾經的那些海誓山盟，突然就變了含著輕視的挑剔目光。
她再一次遭到打擊，比梅文康的背叛還要沈重，至少那個時候她還有希望。她不明白這是她自取其辱，像所有漂亮但是不幸的女人一樣，她怨天尤人，怨天是怨命運的不公，尤人，她能怨恨的，只有自己的孩子。她像一個仙女被扔在了泥淖裏，對將來的生活充滿無助和恐懼，這種恐懼只有拖累了她的柳雲若可以發洩。
在柳雲若的記憶裏，母親從未善待過他，她亦是受過高雅訓練的女子，不會粗暴地打罵他，她對他只是冷淡。沒有愛撫，沒有擁抱，甚至數日不同他說話，她撫養柳雲若像養一只動物，給他食物，放在那裏可以不寄予感情。她帶男人回家的時候，任憑孩子躲在簾子後邊乞求地望著她。
這是比打罵還要可怕的殘忍。柳雲若開始只是惶惑，他看見別的母親對待孩子的方式不同，以為自己不乖，出於孩子的天性，他努力用最天真的方式討好母親，可是母親只是厭煩地推開他，說你一邊玩兒去，別讓我看見你。
慢慢地，他明白了有些東西無法乞求，漸漸懂得了沈默，他天生註定比普通的孩子聰慧早熟。一個沈默無語的孩子會帶來恐懼，而且因為太像母親的緣故，容貌過於秀美，像女孩子一樣纖弱，同齡的男孩兒也不喜歡和他一起玩耍。
一個五歲的孩子，知道自己對生活、對親情、對友愛不能有所企圖。只是非常孤獨，常常依靠在墻角，看著夕陽西下，別的孩子一一被母親召喚回家，覺得眼眶酸熱，卻沒有淚水，那個時候他已忘記了如何哭泣，因為母親非常討厭他哭。
柳雲若五歲那年，母親終於決定嫁人。太多背叛讓她疲憊，她不再幻想金堂玉馬的生活，只想要平靜和溫暖。有個姓柳的書生一直喜歡她，並不嫌棄她曾經的神女生涯，願意善待她和孩子，於是兩人成婚。母親嫁給他並不因為愛他，她只是想要找一個人來依靠，她知道自己的容貌隨著歲月的消磨，會越來越不值錢。
柳雲若也終於有了一個姓氏。
柳生不過是個秋風鈍秀才，考了兩次沒有中舉也就放棄了。沒有錢財和地位，賴以為生的菲薄收入不過來自教授幾個孩子讀書的束修。但是為人溫和老實，他教柳雲若讀書，發現這個孩子聰慧到讓人瞠目結舌，記憶力強到過目不忘，一年時光便念完四書五經。他對待柳雲若除本能的憐憫外又多了幾分希望，他自己科場無望，覺得柳雲若長大後必能為他爭氣。
養父開始教導柳雲若怎樣做一個讀書人，簡直覺得他非要中狀元不可，教他讀書寫字，因為期望很高，所以至為嚴格。柳雲若努力地學習，一個剛剛懂事的孩子學這些東西是辛苦的，但他心中歡喜，連養父的責罰都心悅誠服。他第一次感覺到自己被關註，被珍惜，被期待。
因為家境貧寒，晚上連多餘的燈都不能點，一盞油燈要供他和養父兩人看書，柳生便將柳雲若抱在懷中，讓他坐在自己腿上。看得困倦了，柳雲若便依靠在養父懷裏睡著，柳生用自己的手托著他的臉，慢慢放倒他。柳雲若聞見柳生手上有墨的清香，還有紙張的稻草味。他覺得自己好像躺在一片稻田裏，有風輕輕伏過。
他無數次對上天乞求，只要時光停留在現在，只要柳生可以繼續做他的父親，他並不想長大，並不想去考什麽狀元。他因為從小的缺失，即使到手的感情也覺得惶恐，唯恐失去。
可是她的母親卻並不珍惜這得之不易的平靜生活，僅僅兩年，她又重蹈覆轍，只因為梅文康再次來了南京。
那天母親帶柳雲若出門，她為他買了一身新衣，親自為他梳頭，柳雲若驚喜到手足無措，母親從未如此好好打扮過他，雖然他的容貌好看到會讓人心疼。母親帶他來到一間華麗的房子，一桌山珍海味前坐著一個豐神俊朗的男人，母親嬌媚地對他笑，讓柳雲若叫那男人“爹爹”。
那男人穿著光鮮的衣衫，風度翩翩氣質高貴，他用微妙的目光打量著柳雲若，伸出手對他說，過來。
柳雲若盯著他的手，他的手細致白嫩，帶著一枚很大的戒指，上面的綠寶石璀璨地晃眼。柳雲若心裏想的是柳生的手，手心粗糙，手背上還有凍瘡的裂紋，總也洗不去的油墨味道……他哆嗦著向後退去，母親上前拉住他，把他硬往前推，他哭喊起來：“他不是我的爹！”。
這個人不是，這個人不會將他抱在懷中，不會把著他的手教他寫字，這個人看他的目光裏沒有愛。因為所得不多，年僅七歲的他對感情的判斷至為敏銳，已經能夠憑目光判斷一個人是否愛他。
他奮力掙紮，突然一口咬在了母親手上，母親急痛之下打了他一記耳光，不過也放開了他，他用盡力氣向外跑去，後邊隱約聽見那男人的驚呼。
外面在下雨，江南的春天總是陰雨連綿，整個城市被悲傷的濕氣彌漫。柳雲若奮力地跑，他的臉很痛，口中有腥鹹的味道，他那個時候想，原來雨水是熱的，味道是鹹的。他在一片朦朧中辨認著回家的路，他只乞求讓那個男人不要走。
因為很少出遠門，柳雲若並不熟悉回家的路，他在雨中跌跌撞撞，走了無數的冤枉路，他很累很餓，以為自己會死掉。突然一雙手從後便抱起他，在他耳旁溫和地說，不要亂跑。
回過頭是柳生憔悴又含著愛憐的眼光，柳雲若怔怔望著他很久，輕聲道：“爹爹，對不起……”
他滿懷羞恥，不僅僅是因為他亂跑，是為柳生還肯接納他而惶恐。
柳生用手輕輕撫摸他被打腫的嘴角，說乖，我們回家吃飯。
雨水從柳生的下顎滑落，墜落在柳雲若的手上，居然也是暖的。
空曠無人的青石板路上，柳生抱著他往回走，柳雲若伏在養父的肩頭，伸手環住他的脖子，衣衫被水一泡是刺骨的冷，肚子很餓，知道回家也沒有可口的飯菜。可是柳雲若的心裏無限富足，這種被保護、被需要的巨大愉悅掩蓋了所有殘酷的真相，覺得他擁有了整個世界。
母親沒有再回家，再見她是兩個月後，養父帶著他到衙門裏去認屍。
柳雲若後來才知道母親的一些事情。梅文康來南京參加殿試，與舊情人相見，這個女人風韻猶存，又為自己生下孩子，吃過許多苦頭，多少心有愧疚。母親再次為他的柔情俘獲，她天真的以為昨日的一絲愛欲會給她的生活帶來改變。梅文康考試的日子裏她，她拋棄了兒子和丈夫，盡心盡力服侍他。她覺得自己又有了希望，梅文康雙親已逝，她幻想他金榜題名後，能夠給她一席之地。
他梅文康也確實金榜題名，可是他歉然對這個女人說，他依然不能娶她，因為他的夫人要隨他上任。
希望，再失望，那種打擊的力量過於強大，足以摧毀一個人。其實摧毀母親幻覺的並不是那個薄情的男人，而是時間，她終於明白自己不可能再有任何機會。
若要接受現實，便要重新回到那狹小陰暗的房間，過窮困局促的生活，陪伴一個不解風情的男人，在無盡的勞作中慢慢衰老。她是太過驕傲的女人，絕不甘願。她選擇了報覆。
她和梅文康最後一次歡飲，第二天這個男人就要回家，回到他高貴的妻子身邊。她為他付出一生光彩，卻始終得不著他，她也決不讓別的女人得著。酒酣耳熱的時候，母親拿出事先藏好的匕首，深深紮進梅文康的腹部，她的力量不夠，一刀不足以致命，就拔出來再紮，一次又一次。他曾對她許下的諾言，他對她的虧欠，她讓他用血液償還。
然後她服下了亦是實現準備好的砒霜，伏在梅文康的屍體從容死去，同生共死，這是他們誓言。也許她還是愛他的，否則哪來這麽深的恨？如果沒有感受過幸福，又怎會懂得絕望？
處理過母親的後世，柳雲若被養父領回家去，他們穿過巷子，遭遇無數奇特目光。他也開始學著以一個成人的方式思考問題，母親已死，柳生不再有撫養他的義務。若是富貴人家，大可算是行善積德，就像養一只小貓，將他隨便丟在哪個角落，給點吃的，就可解決問題。可是柳生不是，他自己糊口都很艱難，若還想娶親，怎能容得再有一個孩子拖累？
那天回家柳生為他做飯，紅燒筍，他知道柳雲若愛吃什麽，這些東西連母親都不知道。柳雲若捧著一只小小的飯碗不動，他想這是不是他和這個男人一起吃的最後一頓飯。
吃飯。柳生淡淡說，有命令的味道，他始終對待他是父親的身份。
“你是不是要走了？”柳雲若擡頭問，他的眼中有淚水，但是相當的鎮靜。這讓柳生驚詫了一下，他知道這孩子聰慧早熟，卻沒想到七歲的年紀已是成人的方式，單刀直入，勇敢果決。那雙淒惶的大眼睛讓他心疼。
柳生撫撫他的頭發，語氣溫和，吃飯。
柳雲若和養父都不再提起母親，他想沒有母親他一樣可以活下去，只要爹爹在他身邊。
生活依舊是艱難，柳生每日要去書館教書，柳雲若就打理家務，他已學會做飯，竈臺太高，只能站在凳子上，常常被燙傷手臂。他卻從來只是將傷處藏在袖子裏，把做好的飯菜捧給柳生，直到傷處化膿被柳生發現，一邊訓斥他一邊給他摸上雞油。雖然刻骨的疼，他的心中依然是歡喜。
為了貼補家用，他學著別的孩子去挖竹筍，去抓蝦，換來柴米。柳生不知米缸裏的米究竟有多少，只當他是貪玩，狠狠地責備他，他要他好好讀書，他們這樣的境遇，只有讀書能夠出人頭地。其實柳雲若並未耽擱功課，他天生的智力，註定普通孩子學一天的東西，他一個時辰就可領悟。他卻是甘心受他責罰，因為知道這個人是關註他的，他對感情的需求異常強烈，別的孩子吃飽便滿足，他卻寧可挨餓，只要有人愛他。
他對這個和他沒有任何血緣關系的男人，傾盡他小小生命裏的所有依戀。
可柳生始終愛的是他母親，有時候會望著他黯然出神，怔怔唏噓道，你真像她……
柳雲若愕然，他幾乎記不得母親模樣，母親喜歡化艷妝，而且他也很少敢正面直視她。柳生出去的時候，他拿來鏡子自照，昏暗的銅鏡裏映出一張清秀的臉，如同一朵蒼白的梔子花，那個時候他還不懂這是美麗，只覺得無比憎惡。
是這張臉讓養父無限悲傷，他忽然伸手出來掌摑自己，直打得雙頰激辣辣腫起來。他只想要留住這個男人，用什麽代價都可以。
可是連如此簡單的希望都無法實現，勞累、哀傷，讓那個溫和的男人一點點垮下去，他終於在柳雲若十歲那年病倒。大夫說是癆癥，暫時不會死，也沒有好起來的希望，只是臥床不起，每日搜腸抖肺地咳嗽。
這樣沈重的打擊，柳雲若卻依然要支撐下來。沒有錢買藥，他便自己跑到藥堂去，說願意做事，報酬是給養父的藥。藥鋪的坐堂醫生很快發現這孩子的好處，整整一面墻的小抽屜，說一聲要取什麽藥，立刻能準確無誤地找對地方，比已經學了兩年的夥計還要快捷，且又識字，略略一教就能認識那鬼畫符樣的藥方。老醫生動了愛才之心，收了他為徒，教他醫術藥理，柳雲若學得很用心，不僅僅是圖那一點點聊以糊口的工錢，他幻想能夠治好養父的病。
柳雲若每日在藥堂學徒做事，還要按時跑回去給柳生做飯煎藥，稍稍有點時間就拿來讀書。柳生依舊督促著他的功課，晚上躺在床上，要柳雲若背書給他聽。柳雲若一邊背誦，一邊聽見柳生的咳嗽聲，感覺身上的皮膚一點點收緊，好像被擁抱著，便覺得溫暖。
這樣的艱辛，他並不覺得苦，只求時間為他停留。
柳生的病一點點重下去，他的臉蒼白如雪，卻又有兩片紅，他拉著柳雲若的手說，爹爹知道這樣很拖累你，可是我真的不想死，我還想看你中秀才，中舉人，中狀元。
柳雲若沒有告訴他，他去縣裏的官學報名應童子試，可是學官查了他的履歷，他的母親是妓女，且又有命案，他們不許他考試。或許他們也覺得可笑，一個十二歲的孩子？沒有人知道他負擔的絕望有多重。像走入一間緊閉密室，無門無窗，叫天不應，叫地不靈，只能伏在墻壁上拚命擂捶，希望有人聽見聲響前來搭救。可是他不能叫，大夫說，病人要心情舒暢。
他對柳生說，我這次就去考，你要等著我的喜報。他讀自己寫的文章給柳生聽，柳生渾濁的眼睛裏會聚起一點光澤，告訴柳雲若該如何修改。
有時候坐在柳生床邊看書，倦得趴在床沿上睡去。半夜被柳生的咳嗽聲驚醒，看見明晃晃的月光從窗子裏透出來，柳生臉上帶著歉然的笑：“吵到你了，我只是……夢到她，我初次見她，她抱膝坐在船頭，手撩起水花，悠悠唱歌。”
柳雲若茫然，無從想象，他從未見過母親這樣子。
柳生繼續輕輕地說，猶如夢囈：“真奇怪……只看了一眼，好像時間都停頓，其他人漸漸淡出，耳畔聲音嗡嗡，一切都不像真的……”
他的聲音漸漸因為疼痛和咳嗽而模糊，柳雲若把臉靠過去，聽他蠕動著嘴唇，喚的是母親的小名。含糊不清的，似乎還帶著哭聲。
柳雲若捂住自己的嘴巴，不讓自己發出聲音，不讓自己動，他不願打破他的夢境。夢境裏的愛情蕩氣回腸且單純美麗，沒有那麽多紙醉金迷的誘惑，沒有那鮮血淋漓的結局。這個人到死愛的都是他的母親，他給予他的關懷和愛護，只是那份愛的延續。
柳生死後柳雲若賣掉了房子，置辦了棺材，安排葬禮，將他和母親合葬，他覺得心臟已經破裂，神智已經麻木，可是身體依然在現實中輾轉勞碌。計算著賣房子所得的銀錢，哪些要買香火，哪些要給做法事的和尚，他學著大人的方式說話。
守夜的時候柳雲若穿著白麻孝服，跪在空蕩蕩的房間裏，有幾個柳生的學生來祭拜，更多的是鄰居，在門口指指點點的議論。那內容大多是與他有關，感嘆這樣一個孩子，以後何以為生。憐憫之情誰都有，有時候很珍貴，有時候卻虛空的一錢不值。
柳雲若什麽也不想，他的眼前只有一片黑暗的潮水，看不到痛苦，也看不到希望。這已是他第三次面對死亡，母親的死，親生父親的死，最後是這個撫養了他七年的男人。原來人痛到極處會發不出聲音。
處理完喪事他搬到藥堂去住，老板自是高興，可以省一筆雇人守夜的錢，不過給他置張床而已，何況老醫生對他說，這孩子將來不可限量。屬於他的東西不多，柳生的一些書，他用過的硯臺和筆，母親的幾件衣服。晚上睡不著的時候，他把這些東西抱在懷裏，試圖想象自己被母親、被柳生擁抱的感覺，可是那些東西上，沒有他們的體溫。
他看著月光水一樣地流淌在自己的身上，那些水無聲而寒冷，孤獨和恐懼如一個黑黝黝的大洞，深不可測。
白天依然要神色平和，衣著整潔。老師已讓他坐堂診脈，他的記憶力好，讀過的醫書和脈案都能記得一絲不錯，普通的病癥已能應付。老師對他說，做大夫不光要醫術好，更要氣度從容面帶笑容，這樣才能給病人安慰。他對著鏡子練習，開始時練得臉部肌肉都痛，終於養成微笑的習慣，那樣時時刻刻都從容淡定到無懈可擊的微笑，能夠給別人安慰，可是誰來安慰他。
藥堂的生意漸漸好起來，都聽說這裏有一個小神童坐堂，且不論醫術如何，光一個清麗絕俗孩子坐在那裏微笑，亦是一道風景。有許多人來看新鮮，柳雲若盡力去醫治病人，覺得自己還是被需要的。可是那些進進出出的病人，留下規定數額的銀錢，拿走他的藥方，兩不相欠，也不會再多想。這個小醫生，不管多麽出色，也是與他們沒有關系的人，真的是相忘於江湖的平淡，於俗世中擦肩而過，並沒有一點溫暖。
老板對他的態度越來越好，每日半天坐堂，不必再站櫃抓藥，給他留充分的時間學習醫術，工錢也漸漸加多。他要錢無用，都買了書，他這樣的身世，雖然覺得科舉無望，可是繼續讀著，寫著，仿佛可以讓柳生的在天之靈得到安慰。
或許將來能夠做一個詩人，最好是寫史，到了太史公那樣的程度，千載留名，他可以把柳生的名字一起寫進來，讓後人來紀念。他也是人，會有小小的幻想和野心。
他學得極快，半年之後師傅和書上的東西已不能讓他滿足。他便親自背一只竹簍，到山裏去采集藥材，把那些不認識的植物帶回來，和古醫書上的記載比對，研究藥性。
那一次也是進山，忽然有一只狐貍踉蹌著奔跑過來，白色的皮毛上有一道觸目驚心的血痕。他將狐貍抱起來，觸手之時不由驚詫，那狐貍已經懷孕，看它身上的傷血肉模糊，似乎是利器擦傷，要是不救治怕是會死。他從背上的竹簍裏揀出幾種草藥，在口中嚼碎了給它敷上。
突然一隊人馬趾高氣揚而來，將他團團圍住，一個首領模樣的人指著那狐貍說，這是我的。
他看見那些人手中的弓箭，才明白他們是在打獵，這只狐貍大約也是被弩箭射傷。他試圖說服那個首領，這只狐貍已經懷孕，這種短吻圓耳的銀狐在南方很珍貴，一胎只能產兩三只，他請他們放了這只狐貍。
他不肯還回獵物，那首領至為惱怒，一揚手，馬鞭破風抽下來，柳雲若大驚之下只顧得上擡手護住頭臉，鞭子落在手臂上，是從未領略過的痛楚。他痛得流出眼淚，卻是用身子護住那只狐貍，他不知為什麽，抱著那只動物的時候會覺得溫暖，他對懷孕的東西，不管是人還是動物，都會產生敬畏。
見他如此倔強，鞭子再次揚起，卻忽然聽到一個雄厚有力的聲音：“住手！”
圍著他的馬紛紛後退，給來人讓出一條路，一個三十上下的男人策馬徐徐而前，一樣的的獵裝，可是英武軒昂氣度高貴，剛毅的眉梢似乎還帶著戰場的味道。
那個時候柳雲若還不知道，能夠左右他生命的人已經出現。他睜著一雙大眼睛，因為疼痛而淌下眼淚，哀慟卻不屈服。後來漢王說，柳雲若當時的眼神和那只狐貍至為相像，清透純真，讓他的心在憐憫外，更被一種覆雜的驚艷困擾。所以他改變了主意，走上前來，將柳雲若小小的身子抱上馬，說，走，跟我回去治傷。
坐在漢王馬上的柳雲若已經止住了淚水，他低著頭，只能看見漢王的手，大而豐厚，手背青筋暴露，但膚色柔潤，右手拇指套著一個白玉扳指。他猜不透這個人的身份，但能感到那個人的呼吸，每一次都是深深的起伏，有力，緩慢，象征著不會被傷害的安全。
漢王帶他回營帳的時候，迎接的侍衛官員都深深下拜，柳雲若第一次從這麽高的角度去俯視這個世界，那是一種如登高山如臨曠原的舒暢。柳生以前也喜歡把他抱得高高的，可是自從他生病，柳雲若不曾再享受過這種感覺。
他從官員們的稱呼中已經得知這人就是漢王，卻不是很驚訝，這個人華貴的氣質註定他有非凡的身世，他只是非常迷戀那只手，和那只手抱在他腰間的感覺。很久沒有人抱他或撫摸他，他甚至能感到自己腰間的肌膚像被火焰掠過，滾燙到疼痛。
漢王讓人去傳大夫，可是這期間柳雲若已經處理了一些事，他要來水清洗了自己的鞭傷和狐貍的箭傷，然後從背簍裏揀出草藥，嚼碎了敷上。漢王就坐在對面，看著他做這些事，這個孩子不動聲色，有條不紊的態度讓久經沙場的漢王也有些震驚。
侍衛送來食物，漢王把一盞熱湯推到柳雲若面前，柳雲若遲疑了片刻，端起來小口地喝著，突然擡起頭，短暫地微笑了一下，似是表示感激。漢王第一次見到這個孩子笑，為其中的甘甜美麗微微發楞。
簡短的交談，知道他是個孤兒，讀過書，漢王思索了片刻，問他，願不願意跟我走？去山東？
柳雲若緩緩低下頭，說，我要為爹爹守孝三年，而且，我要中狀元。
這是原因也是借口，一旦跟他走，自己就會和那些侍衛一樣，甚至更為低賤，接受他的施舍。那麽只要他厭煩，他隨時可以放棄他。柳雲若對感情的判斷很明敏，知道只有平等的交換才能持久，漢王對他的吸引力太過強大，他若想親近他，便不能是被施舍者的身份。
漢王笑起來，好大的口氣，然而他看柳雲若的眼神卻是讚許，好，你中了狀元來找我。他轉頭對一個官員說，你替我好好照顧這個孩子。
僅僅幾句對話，一餐飯食，柳雲若抱著白狐離去，只是他生活的意義從此不同。中狀元，成了他對兩個男人的承諾。那個官員是後來的兵部侍郎王斌，柳雲若沒有向王斌索要任何錢財上的幫助，他有能力獨立謀生，他唯一一次請王斌幫忙，是要一個應科舉的資格。
像戲裏唱得傳奇，六年，他真的中了狀元，瓊林宴上那人回頭，他突然睜不開眼。
他並不清楚自己把漢王當成什麽人，也許是父親，也許是兄長，他只想追隨著他。經歷過太多失去，他對於幸福一直都有隱約的恐懼，漢王的身份和氣度帶來強有力的安定感，是他生命中最匱乏的東西。直到那次從大明湖畔歸來，漢王想要他，他驚恐到全身麻痹，由著他擺布。可是那次沒有成功，他在巨大的痛楚下昏厥過去，漢王不得不停止，發現身下的人即使痛到咬破嘴唇，也沒有呻吟一聲。
事後漢王至為愧疚，向他道歉，保證不會再發生，他只是淡淡一笑。等到能起身了，他去了濟南最有名的男娼館，花銀子請一個調教師父教自己。有時候受了傷甚至無法站立，只能向漢王謊稱出去游山玩水，躲在妓館裏休養。名動天下的狀元郎，在一家妓院陰暗的小屋裏，在一個陌生人的註視下脫下衣衫，學習怎樣做一個孌童，這是難以相像的事，他卻並不覺得羞恥。
他知道若想得到感情，便要先學會付出，他想對漢王付出，一切的一切，只要他有。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
祭拜過仁宗後宣德帶著一幹大臣前往天壽山之南的獵場，這塊獵場自從永樂二十年成祖身體抱恙後就沒有再用過，四五年間場子裏的野獸都養得繁盛肥大。因為往常都是人來餵養，這些野獸見了人根本不怕，連跑都不跑，一射一個準。
獵打的太容易，宣德反而覺得沒意思，早早回了行在，柳雲若一邊幫他脫下披風一邊道：“聽說皇上今兒個大獲全勝了，打得獵物侍衛都拖不回來，怎麽不多玩兒一會兒？”
宣德搖頭皺眉道：“這兒的侍衛都是笨鱉！哪有把獵物當家豬養的，山雞都肥得飛不動，在朕馬前挓挲這翅膀晃來晃去，好好一個圍場硬是給糟蹋了。過兩天咱們還是往南走，進山，山裏的動物有靈性，打起來也有趣些。”
柳雲若一笑，太容易到手的東西會讓他覺得沒趣，他喜歡桀驁的、有靈性的獵物，征服起來更有快感。所以他也是他的獵物？
這時候黃儼進來，問宣德打來的獵物如何處置，宣德想想道：“朕記得有幾只兔子，毛色很好，送回宮去給太後和孫貴妃各做一條圍脖。給朕留一只獐子一只鹿，其餘的都賞了諸位王爺。”
畢竟是玩耍，宣德很快也高興起來，一摸柳雲若的臉笑道：“咱們晚上烤鹿肉下酒，很久不嘗野味了。”
入夜之後，宣德命人在院子裏支起炭火和鐵蒙子，也不讓太監伺候，親自拿了小刀割肉來烤。正是秋高氣爽之時，山裏的空氣遠比京城清新，擡起頭來看見滿天繁星，如細碎的金屑在深紫色的幕布上跳動。
宣德隔著炭火，看著柳雲若慢慢咋著一杯酒，他喝酒的姿勢那樣緩慢溫和，仿佛是與杯中的液體有著愛情，臉上不知是酒色還火光，染上一片沈醉溫暖的紅暈。宣德是第一次這麽仔細地看柳雲若喝酒，木炭輕微的劈啪聲中能聽見液體流過他喉頭的輕響，不知為什麽，宣德想到了他們做愛時，他的精液流淌在柳雲若的身體裏 ——這個人總是能最深地撩起他的欲望。
掩飾地笑笑，看柳雲若也就是夾兩筷涼拌草菇下酒，將烤好的獐腿肉夾到他碗中，笑問：“你怎麽不吃肉？朕的手藝不好？”
柳雲若怔了怔，望著碗中那一塊色澤和香味都十分誘人的烤肉遲疑了片刻，終於自失地一笑：“肉食對腸胃不好，這裏不比皇宮，不方便做清潔的。”
宣德手一抖，夾著的一塊鹿肉掉進了火裏，“刺啦”一聲冒出一股濃煙。柳雲若從未跟他提過這些不堪入目的事情，他也就沒想過在他們的愛情中，柳雲若要付出和忍受的有多少。這樣地痛苦隱忍，那愛還叫愛麽？愛情的真相一旦被戳穿，呈現出來的本質未必美好。
宣德的腦子亂了一下，他想回避這個念頭，低聲問：“朕……會弄傷你麽？”
柳雲若倒沒有那麽多的感傷，聳聳肩，給宣德杯中補上酒，笑道：“現在已經不會了，皇上進步很快的。”
宣德伸出手去，輕輕撫摸著柳雲若的手，側這頭望著他，看月光在柳雲若的額頭上投下一束皎潔的光芒。他想起七年前初見新科狀元的樣子，那樣溫柔潔凈的一個男子，白鶴一樣清泠的氣質，梅花一樣清雅的容貌，讓人難以相信他現在的身份。他忍不住問：“能不能告訴朕……你怎麽學得這樣一身本事？”
柳雲若擡眼望著宣德，一絲笑意慢慢在唇角蕩漾：“我和漢王的事情，皇上也想聽嗎？”
宣德的手緊了一緊，一年了，始終沒有問過柳雲若的過去，甚至只要是他稍有提及，都會忍不住用鞭打這樣殘酷的方式來懲罰他。一個帝王本應有胸懷天下的氣度，宣德能容忍漢王的叛亂，卻一直不想直面柳雲若與漢王的往事，只因為他雖是戰場與政局上的勝利者，卻不確定自己是不是在情感上也能贏。
現在問題逼到了眼前，心裏依然會有芥蒂，怕他說到動情處，自己會失控，會憤怒。手上一用力，將柳雲若拉起來，命令他：“到朕懷裏來，說給朕聽。” 他需要這種肌膚的接觸、這種現實的擁抱來提醒自己，這個人現在是屬於他的。
柳雲若笑了笑，和宣德坐在同一張石凳上，那個人強有力的手臂環在他腰間，是這樣的安全的感覺。他的心裏依然酸楚。要把曾經的一切拿出來，那些東西，本來是他生存下去的唯一憑借，它的高貴不可以被探測。
可是他依然想說一說，便如在陽光下撕開塵封的傷口一樣，所有的疼痛洶湧而來，雖然痛楚，卻有解脫的暢快。宣德是現在，也是這世上唯一能聽懂的人。這些記憶太沈重，若找不到發洩的出口，他害怕自己會被它們生生壓死。
他擡起頭，看到了滿天的繁星，看到淩亂交錯的星宿的軌跡，一如他的生命，他和兩個男人前路不明的緣分。
柳雲若出了會兒神，慢慢開口：“我的母親，原來是秦淮河上的名妓，能歌善舞，艷幟高張。淮安世家公子梅文康秦淮一游，兩人一見相許，訂下婚約，梅公子也許諾回家稟過雙親就來迎娶。母親那時已經懷孕，為了嫁入豪門，傾盡一生積蓄為自己贖身。誰知及近臨盆，梅公子卻稍來書信，說家裏不許青樓女子進門，要母親忘記他，另擇嘉婿。母親雖然憤慨，卻也只能生下孩子，那就是我。”
他這樣淡淡說來，宣德卻聽得楞住了，看他的風流才調，傾世氣度，原以為他一定是世家貴公子，卻不知身世是如此地淒涼。他不由問：“你母親為何不去找他？梅家難道忍心自己骨血流落在外？”
柳雲若苦笑一下：“母親贖身時已將積蓄耗盡，待產之時皆是靠變賣首飾度日，哪有財力遠赴淮南？梅文康在家有妻有子，並不稀罕這樣一個私生子。”
宣德默然，癡心女子負心漢，古已有之，詩經裏就說“士之耽兮，猶可說也；女之耽兮，不可說也。”霍小玉蘇小小，這些絕代風華的女子，講的也都是始亂終棄的故事。只是這些故事到那女子也就了斷了，不像這個故事裏，居然有了一個孩子。
這樣出生的孩子，在如此沈重的感情裏獲得了生命，背負著父親的罪和母親的恨，一生下來就有註定的缺失。宣德稍稍往後一想，便覺得心頭酸重，環在柳雲若腰間的手臂便緊了一緊。
“然後呢？”
然後，不管是多麽低賤的生命，依然要成長。日子不僅僅是窮困，母親生下他，在還未出生時就已後悔，曾哭求著穩婆將孩子溺死。待孩子平安生下，抱在懷中，那樣的小，那樣無辜，又讓她心有不忍，一個猶豫留下了他，於是錯上加錯。雖然她並不喜歡孩子。
那個時候她還美麗，即使在愛情中挫敗過一次，依然對未來抱有幻想。靠著變賣首飾和姐妹們的接濟度過了最艱難的日子，身體剛一覆原就想要重返秦淮。她希望靠著容貌和才華可以重新撿回以前的風光。
可是歡場也是競爭激烈的地方，她退出一年多，早有更新鮮的面孔代替了她的位置。何況她又是高傲，不肯降格以求去那種低賤的地方接客，她嘗試著接近那些達官貴人，企圖尋求一個托付終生，畢竟她曾是秦淮上一朵名花，有無數男人拜倒裙下。可是她的故事已人盡皆知，一個生過孩子的女人，對男人只是可有可無的消遣，曾經的那些海誓山盟，突然就變了含著輕視的挑剔目光。
她再一次遭到打擊，比梅文康的背叛還要沈重，至少那個時候她還有希望。她不明白這是她自取其辱，像所有漂亮但是不幸的女人一樣，她怨天尤人，怨天是怨命運的不公，尤人，她能怨恨的，只有自己的孩子。她像一個仙女被扔在了泥淖裏，對將來的生活充滿無助和恐懼，這種恐懼只有拖累了她的柳雲若可以發洩。
在柳雲若的記憶裏，母親從未善待過他，她亦是受過高雅訓練的女子，不會粗暴地打罵他，她對他只是冷淡。沒有愛撫，沒有擁抱，甚至數日不同他說話，她撫養柳雲若像養一只動物，給他食物，放在那裏可以不寄予感情。她帶男人回家的時候，任憑孩子躲在簾子後邊乞求地望著她。
這是比打罵還要可怕的殘忍。柳雲若開始只是惶惑，他看見別的母親對待孩子的方式不同，以為自己不乖，出於孩子的天性，他努力用最天真的方式討好母親，可是母親只是厭煩地推開他，說你一邊玩兒去，別讓我看見你。
慢慢地，他明白了有些東西無法乞求，漸漸懂得了沈默，他天生註定比普通的孩子聰慧早熟。一個沈默無語的孩子會帶來恐懼，而且因為太像母親的緣故，容貌過於秀美，像女孩子一樣纖弱，同齡的男孩兒也不喜歡和他一起玩耍。
一個五歲的孩子，知道自己對生活、對親情、對友愛不能有所企圖。只是非常孤獨，常常依靠在墻角，看著夕陽西下，別的孩子一一被母親召喚回家，覺得眼眶酸熱，卻沒有淚水，那個時候他已忘記了如何哭泣，因為母親非常討厭他哭。
柳雲若五歲那年，母親終於決定嫁人。太多背叛讓她疲憊，她不再幻想金堂玉馬的生活，只想要平靜和溫暖。有個姓柳的書生一直喜歡她，並不嫌棄她曾經的神女生涯，願意善待她和孩子，於是兩人成婚。母親嫁給他並不因為愛他，她只是想要找一個人來依靠，她知道自己的容貌隨著歲月的消磨，會越來越不值錢。
柳雲若也終於有了一個姓氏。
柳生不過是個秋風鈍秀才，考了兩次沒有中舉也就放棄了。沒有錢財和地位，賴以為生的菲薄收入不過來自教授幾個孩子讀書的束修。但是為人溫和老實，他教柳雲若讀書，發現這個孩子聰慧到讓人瞠目結舌，記憶力強到過目不忘，一年時光便念完四書五經。他對待柳雲若除本能的憐憫外又多了幾分希望，他自己科場無望，覺得柳雲若長大後必能為他爭氣。
養父開始教導柳雲若怎樣做一個讀書人，簡直覺得他非要中狀元不可，教他讀書寫字，因為期望很高，所以至為嚴格。柳雲若努力地學習，一個剛剛懂事的孩子學這些東西是辛苦的，但他心中歡喜，連養父的責罰都心悅誠服。他第一次感覺到自己被關註，被珍惜，被期待。
因為家境貧寒，晚上連多餘的燈都不能點，一盞油燈要供他和養父兩人看書，柳生便將柳雲若抱在懷中，讓他坐在自己腿上。看得困倦了，柳雲若便依靠在養父懷裏睡著，柳生用自己的手托著他的臉，慢慢放倒他。柳雲若聞見柳生手上有墨的清香，還有紙張的稻草味。他覺得自己好像躺在一片稻田裏，有風輕輕伏過。
他無數次對上天乞求，只要時光停留在現在，只要柳生可以繼續做他的父親，他並不想長大，並不想去考什麽狀元。他因為從小的缺失，即使到手的感情也覺得惶恐，唯恐失去。
可是她的母親卻並不珍惜這得之不易的平靜生活，僅僅兩年，她又重蹈覆轍，只因為梅文康再次來了南京。
那天母親帶柳雲若出門，她為他買了一身新衣，親自為他梳頭，柳雲若驚喜到手足無措，母親從未如此好好打扮過他，雖然他的容貌好看到會讓人心疼。母親帶他來到一間華麗的房子，一桌山珍海味前坐著一個豐神俊朗的男人，母親嬌媚地對他笑，讓柳雲若叫那男人“爹爹”。
那男人穿著光鮮的衣衫，風度翩翩氣質高貴，他用微妙的目光打量著柳雲若，伸出手對他說，過來。
柳雲若盯著他的手，他的手細致白嫩，帶著一枚很大的戒指，上面的綠寶石璀璨地晃眼。柳雲若心裏想的是柳生的手，手心粗糙，手背上還有凍瘡的裂紋，總也洗不去的油墨味道……他哆嗦著向後退去，母親上前拉住他，把他硬往前推，他哭喊起來：“他不是我的爹！”。
這個人不是，這個人不會將他抱在懷中，不會把著他的手教他寫字，這個人看他的目光裏沒有愛。因為所得不多，年僅七歲的他對感情的判斷至為敏銳，已經能夠憑目光判斷一個人是否愛他。
他奮力掙紮，突然一口咬在了母親手上，母親急痛之下打了他一記耳光，不過也放開了他，他用盡力氣向外跑去，後邊隱約聽見那男人的驚呼。
外面在下雨，江南的春天總是陰雨連綿，整個城市被悲傷的濕氣彌漫。柳雲若奮力地跑，他的臉很痛，口中有腥鹹的味道，他那個時候想，原來雨水是熱的，味道是鹹的。他在一片朦朧中辨認著回家的路，他只乞求讓那個男人不要走。
因為很少出遠門，柳雲若並不熟悉回家的路，他在雨中跌跌撞撞，走了無數的冤枉路，他很累很餓，以為自己會死掉。突然一雙手從後便抱起他，在他耳旁溫和地說，不要亂跑。
回過頭是柳生憔悴又含著愛憐的眼光，柳雲若怔怔望著他很久，輕聲道：“爹爹，對不起……”
他滿懷羞恥，不僅僅是因為他亂跑，是為柳生還肯接納他而惶恐。
柳生用手輕輕撫摸他被打腫的嘴角，說乖，我們回家吃飯。
雨水從柳生的下顎滑落，墜落在柳雲若的手上，居然也是暖的。
空曠無人的青石板路上，柳生抱著他往回走，柳雲若伏在養父的肩頭，伸手環住他的脖子，衣衫被水一泡是刺骨的冷，肚子很餓，知道回家也沒有可口的飯菜。可是柳雲若的心裏無限富足，這種被保護、被需要的巨大愉悅掩蓋了所有殘酷的真相，覺得他擁有了整個世界。
母親沒有再回家，再見她是兩個月後，養父帶著他到衙門裏去認屍。
柳雲若後來才知道母親的一些事情。梅文康來南京參加殿試，與舊情人相見，這個女人風韻猶存，又為自己生下孩子，吃過許多苦頭，多少心有愧疚。母親再次為他的柔情俘獲，她天真的以為昨日的一絲愛欲會給她的生活帶來改變。梅文康考試的日子裏她，她拋棄了兒子和丈夫，盡心盡力服侍他。她覺得自己又有了希望，梅文康雙親已逝，她幻想他金榜題名後，能夠給她一席之地。
他梅文康也確實金榜題名，可是他歉然對這個女人說，他依然不能娶她，因為他的夫人要隨他上任。
希望，再失望，那種打擊的力量過於強大，足以摧毀一個人。其實摧毀母親幻覺的並不是那個薄情的男人，而是時間，她終於明白自己不可能再有任何機會。
若要接受現實，便要重新回到那狹小陰暗的房間，過窮困局促的生活，陪伴一個不解風情的男人，在無盡的勞作中慢慢衰老。她是太過驕傲的女人，絕不甘願。她選擇了報覆。
她和梅文康最後一次歡飲，第二天這個男人就要回家，回到他高貴的妻子身邊。她為他付出一生光彩，卻始終得不著他，她也決不讓別的女人得著。酒酣耳熱的時候，母親拿出事先藏好的匕首，深深紮進梅文康的腹部，她的力量不夠，一刀不足以致命，就拔出來再紮，一次又一次。他曾對她許下的諾言，他對她的虧欠，她讓他用血液償還。
然後她服下了亦是實現準備好的砒霜，伏在梅文康的屍體從容死去，同生共死，這是他們誓言。也許她還是愛他的，否則哪來這麽深的恨？如果沒有感受過幸福，又怎會懂得絕望？
處理過母親的後世，柳雲若被養父領回家去，他們穿過巷子，遭遇無數奇特目光。他也開始學著以一個成人的方式思考問題，母親已死，柳生不再有撫養他的義務。若是富貴人家，大可算是行善積德，就像養一只小貓，將他隨便丟在哪個角落，給點吃的，就可解決問題。可是柳生不是，他自己糊口都很艱難，若還想娶親，怎能容得再有一個孩子拖累？
那天回家柳生為他做飯，紅燒筍，他知道柳雲若愛吃什麽，這些東西連母親都不知道。柳雲若捧著一只小小的飯碗不動，他想這是不是他和這個男人一起吃的最後一頓飯。
吃飯。柳生淡淡說，有命令的味道，他始終對待他是父親的身份。
“你是不是要走了？”柳雲若擡頭問，他的眼中有淚水，但是相當的鎮靜。這讓柳生驚詫了一下，他知道這孩子聰慧早熟，卻沒想到七歲的年紀已是成人的方式，單刀直入，勇敢果決。那雙淒惶的大眼睛讓他心疼。
柳生撫撫他的頭發，語氣溫和，吃飯。
柳雲若和養父都不再提起母親，他想沒有母親他一樣可以活下去，只要爹爹在他身邊。
生活依舊是艱難，柳生每日要去書館教書，柳雲若就打理家務，他已學會做飯，竈臺太高，只能站在凳子上，常常被燙傷手臂。他卻從來只是將傷處藏在袖子裏，把做好的飯菜捧給柳生，直到傷處化膿被柳生發現，一邊訓斥他一邊給他摸上雞油。雖然刻骨的疼，他的心中依然是歡喜。
為了貼補家用，他學著別的孩子去挖竹筍，去抓蝦，換來柴米。柳生不知米缸裏的米究竟有多少，只當他是貪玩，狠狠地責備他，他要他好好讀書，他們這樣的境遇，只有讀書能夠出人頭地。其實柳雲若並未耽擱功課，他天生的智力，註定普通孩子學一天的東西，他一個時辰就可領悟。他卻是甘心受他責罰，因為知道這個人是關註他的，他對感情的需求異常強烈，別的孩子吃飽便滿足，他卻寧可挨餓，只要有人愛他。
他對這個和他沒有任何血緣關系的男人，傾盡他小小生命裏的所有依戀。
可柳生始終愛的是他母親，有時候會望著他黯然出神，怔怔唏噓道，你真像她……
柳雲若愕然，他幾乎記不得母親模樣，母親喜歡化艷妝，而且他也很少敢正面直視她。柳生出去的時候，他拿來鏡子自照，昏暗的銅鏡裏映出一張清秀的臉，如同一朵蒼白的梔子花，那個時候他還不懂這是美麗，只覺得無比憎惡。
是這張臉讓養父無限悲傷，他忽然伸手出來掌摑自己，直打得雙頰激辣辣腫起來。他只想要留住這個男人，用什麽代價都可以。
可是連如此簡單的希望都無法實現，勞累、哀傷，讓那個溫和的男人一點點垮下去，他終於在柳雲若十歲那年病倒。大夫說是癆癥，暫時不會死，也沒有好起來的希望，只是臥床不起，每日搜腸抖肺地咳嗽。
這樣沈重的打擊，柳雲若卻依然要支撐下來。沒有錢買藥，他便自己跑到藥堂去，說願意做事，報酬是給養父的藥。藥鋪的坐堂醫生很快發現這孩子的好處，整整一面墻的小抽屜，說一聲要取什麽藥，立刻能準確無誤地找對地方，比已經學了兩年的夥計還要快捷，且又識字，略略一教就能認識那鬼畫符樣的藥方。老醫生動了愛才之心，收了他為徒，教他醫術藥理，柳雲若學得很用心，不僅僅是圖那一點點聊以糊口的工錢，他幻想能夠治好養父的病。
柳雲若每日在藥堂學徒做事，還要按時跑回去給柳生做飯煎藥，稍稍有點時間就拿來讀書。柳生依舊督促著他的功課，晚上躺在床上，要柳雲若背書給他聽。柳雲若一邊背誦，一邊聽見柳生的咳嗽聲，感覺身上的皮膚一點點收緊，好像被擁抱著，便覺得溫暖。
這樣的艱辛，他並不覺得苦，只求時間為他停留。
柳生的病一點點重下去，他的臉蒼白如雪，卻又有兩片紅，他拉著柳雲若的手說，爹爹知道這樣很拖累你，可是我真的不想死，我還想看你中秀才，中舉人，中狀元。
柳雲若沒有告訴他，他去縣裏的官學報名應童子試，可是學官查了他的履歷，他的母親是妓女，且又有命案，他們不許他考試。或許他們也覺得可笑，一個十二歲的孩子？沒有人知道他負擔的絕望有多重。像走入一間緊閉密室，無門無窗，叫天不應，叫地不靈，只能伏在墻壁上拚命擂捶，希望有人聽見聲響前來搭救。可是他不能叫，大夫說，病人要心情舒暢。
他對柳生說，我這次就去考，你要等著我的喜報。他讀自己寫的文章給柳生聽，柳生渾濁的眼睛裏會聚起一點光澤，告訴柳雲若該如何修改。
有時候坐在柳生床邊看書，倦得趴在床沿上睡去。半夜被柳生的咳嗽聲驚醒，看見明晃晃的月光從窗子裏透出來，柳生臉上帶著歉然的笑：“吵到你了，我只是……夢到她，我初次見她，她抱膝坐在船頭，手撩起水花，悠悠唱歌。”
柳雲若茫然，無從想象，他從未見過母親這樣子。
柳生繼續輕輕地說，猶如夢囈：“真奇怪……只看了一眼，好像時間都停頓，其他人漸漸淡出，耳畔聲音嗡嗡，一切都不像真的……”
他的聲音漸漸因為疼痛和咳嗽而模糊，柳雲若把臉靠過去，聽他蠕動著嘴唇，喚的是母親的小名。含糊不清的，似乎還帶著哭聲。
柳雲若捂住自己的嘴巴，不讓自己發出聲音，不讓自己動，他不願打破他的夢境。夢境裏的愛情蕩氣回腸且單純美麗，沒有那麽多紙醉金迷的誘惑，沒有那鮮血淋漓的結局。這個人到死愛的都是他的母親，他給予他的關懷和愛護，只是那份愛的延續。
柳生死後柳雲若賣掉了房子，置辦了棺材，安排葬禮，將他和母親合葬，他覺得心臟已經破裂，神智已經麻木，可是身體依然在現實中輾轉勞碌。計算著賣房子所得的銀錢，哪些要買香火，哪些要給做法事的和尚，他學著大人的方式說話。
守夜的時候柳雲若穿著白麻孝服，跪在空蕩蕩的房間裏，有幾個柳生的學生來祭拜，更多的是鄰居，在門口指指點點的議論。那內容大多是與他有關，感嘆這樣一個孩子，以後何以為生。憐憫之情誰都有，有時候很珍貴，有時候卻虛空的一錢不值。
柳雲若什麽也不想，他的眼前只有一片黑暗的潮水，看不到痛苦，也看不到希望。這已是他第三次面對死亡，母親的死，親生父親的死，最後是這個撫養了他七年的男人。原來人痛到極處會發不出聲音。
處理完喪事他搬到藥堂去住，老板自是高興，可以省一筆雇人守夜的錢，不過給他置張床而已，何況老醫生對他說，這孩子將來不可限量。屬於他的東西不多，柳生的一些書，他用過的硯臺和筆，母親的幾件衣服。晚上睡不著的時候，他把這些東西抱在懷裏，試圖想象自己被母親、被柳生擁抱的感覺，可是那些東西上，沒有他們的體溫。
他看著月光水一樣地流淌在自己的身上，那些水無聲而寒冷，孤獨和恐懼如一個黑黝黝的大洞，深不可測。
白天依然要神色平和，衣著整潔。老師已讓他坐堂診脈，他的記憶力好，讀過的醫書和脈案都能記得一絲不錯，普通的病癥已能應付。老師對他說，做大夫不光要醫術好，更要氣度從容面帶笑容，這樣才能給病人安慰。他對著鏡子練習，開始時練得臉部肌肉都痛，終於養成微笑的習慣，那樣時時刻刻都從容淡定到無懈可擊的微笑，能夠給別人安慰，可是誰來安慰他。
藥堂的生意漸漸好起來，都聽說這裏有一個小神童坐堂，且不論醫術如何，光一個清麗絕俗孩子坐在那裏微笑，亦是一道風景。有許多人來看新鮮，柳雲若盡力去醫治病人，覺得自己還是被需要的。可是那些進進出出的病人，留下規定數額的銀錢，拿走他的藥方，兩不相欠，也不會再多想。這個小醫生，不管多麽出色，也是與他們沒有關系的人，真的是相忘於江湖的平淡，於俗世中擦肩而過，並沒有一點溫暖。
老板對他的態度越來越好，每日半天坐堂，不必再站櫃抓藥，給他留充分的時間學習醫術，工錢也漸漸加多。他要錢無用，都買了書，他這樣的身世，雖然覺得科舉無望，可是繼續讀著，寫著，仿佛可以讓柳生的在天之靈得到安慰。
或許將來能夠做一個詩人，最好是寫史，到了太史公那樣的程度，千載留名，他可以把柳生的名字一起寫進來，讓後人來紀念。他也是人，會有小小的幻想和野心。
他學得極快，半年之後師傅和書上的東西已不能讓他滿足。他便親自背一只竹簍，到山裏去采集藥材，把那些不認識的植物帶回來，和古醫書上的記載比對，研究藥性。
那一次也是進山，忽然有一只狐貍踉蹌著奔跑過來，白色的皮毛上有一道觸目驚心的血痕。他將狐貍抱起來，觸手之時不由驚詫，那狐貍已經懷孕，看它身上的傷血肉模糊，似乎是利器擦傷，要是不救治怕是會死。他從背上的竹簍裏揀出幾種草藥，在口中嚼碎了給它敷上。
突然一隊人馬趾高氣揚而來，將他團團圍住，一個首領模樣的人指著那狐貍說，這是我的。
他看見那些人手中的弓箭，才明白他們是在打獵，這只狐貍大約也是被弩箭射傷。他試圖說服那個首領，這只狐貍已經懷孕，這種短吻圓耳的銀狐在南方很珍貴，一胎只能產兩三只，他請他們放了這只狐貍。
他不肯還回獵物，那首領至為惱怒，一揚手，馬鞭破風抽下來，柳雲若大驚之下只顧得上擡手護住頭臉，鞭子落在手臂上，是從未領略過的痛楚。他痛得流出眼淚，卻是用身子護住那只狐貍，他不知為什麽，抱著那只動物的時候會覺得溫暖，他對懷孕的東西，不管是人還是動物，都會產生敬畏。
見他如此倔強，鞭子再次揚起，卻忽然聽到一個雄厚有力的聲音：“住手！”
圍著他的馬紛紛後退，給來人讓出一條路，一個三十上下的男人策馬徐徐而前，一樣的的獵裝，可是英武軒昂氣度高貴，剛毅的眉梢似乎還帶著戰場的味道。
那個時候柳雲若還不知道，能夠左右他生命的人已經出現。他睜著一雙大眼睛，因為疼痛而淌下眼淚，哀慟卻不屈服。後來漢王說，柳雲若當時的眼神和那只狐貍至為相像，清透純真，讓他的心在憐憫外，更被一種覆雜的驚艷困擾。所以他改變了主意，走上前來，將柳雲若小小的身子抱上馬，說，走，跟我回去治傷。
坐在漢王馬上的柳雲若已經止住了淚水，他低著頭，只能看見漢王的手，大而豐厚，手背青筋暴露，但膚色柔潤，右手拇指套著一個白玉扳指。他猜不透這個人的身份，但能感到那個人的呼吸，每一次都是深深的起伏，有力，緩慢，象征著不會被傷害的安全。
漢王帶他回營帳的時候，迎接的侍衛官員都深深下拜，柳雲若第一次從這麽高的角度去俯視這個世界，那是一種如登高山如臨曠原的舒暢。柳生以前也喜歡把他抱得高高的，可是自從他生病，柳雲若不曾再享受過這種感覺。
他從官員們的稱呼中已經得知這人就是漢王，卻不是很驚訝，這個人華貴的氣質註定他有非凡的身世，他只是非常迷戀那只手，和那只手抱在他腰間的感覺。很久沒有人抱他或撫摸他，他甚至能感到自己腰間的肌膚像被火焰掠過，滾燙到疼痛。
漢王讓人去傳大夫，可是這期間柳雲若已經處理了一些事，他要來水清洗了自己的鞭傷和狐貍的箭傷，然後從背簍裏揀出草藥，嚼碎了敷上。漢王就坐在對面，看著他做這些事，這個孩子不動聲色，有條不紊的態度讓久經沙場的漢王也有些震驚。
侍衛送來食物，漢王把一盞熱湯推到柳雲若面前，柳雲若遲疑了片刻，端起來小口地喝著，突然擡起頭，短暫地微笑了一下，似是表示感激。漢王第一次見到這個孩子笑，為其中的甘甜美麗微微發楞。
簡短的交談，知道他是個孤兒，讀過書，漢王思索了片刻，問他，願不願意跟我走？去山東？
柳雲若緩緩低下頭，說，我要為爹爹守孝三年，而且，我要中狀元。
這是原因也是借口，一旦跟他走，自己就會和那些侍衛一樣，甚至更為低賤，接受他的施舍。那麽只要他厭煩，他隨時可以放棄他。柳雲若對感情的判斷很明敏，知道只有平等的交換才能持久，漢王對他的吸引力太過強大，他若想親近他，便不能是被施舍者的身份。
漢王笑起來，好大的口氣，然而他看柳雲若的眼神卻是讚許，好，你中了狀元來找我。他轉頭對一個官員說，你替我好好照顧這個孩子。
僅僅幾句對話，一餐飯食，柳雲若抱著白狐離去，只是他生活的意義從此不同。中狀元，成了他對兩個男人的承諾。那個官員是後來的兵部侍郎王斌，柳雲若沒有向王斌索要任何錢財上的幫助，他有能力獨立謀生，他唯一一次請王斌幫忙，是要一個應科舉的資格。
像戲裏唱得傳奇，六年，他真的中了狀元，瓊林宴上那人回頭，他突然睜不開眼。
他並不清楚自己把漢王當成什麽人，也許是父親，也許是兄長，他只想追隨著他。經歷過太多失去，他對於幸福一直都有隱約的恐懼，漢王的身份和氣度帶來強有力的安定感，是他生命中最匱乏的東西。直到那次從大明湖畔歸來，漢王想要他，他驚恐到全身麻痹，由著他擺布。可是那次沒有成功，他在巨大的痛楚下昏厥過去，漢王不得不停止，發現身下的人即使痛到咬破嘴唇，也沒有呻吟一聲。
事後漢王至為愧疚，向他道歉，保證不會再發生，他只是淡淡一笑。等到能起身了，他去了濟南最有名的男娼館，花銀子請一個調教師父教自己。有時候受了傷甚至無法站立，只能向漢王謊稱出去游山玩水，躲在妓館裏休養。名動天下的狀元郎，在一家妓院陰暗的小屋裏，在一個陌生人的註視下脫下衣衫，學習怎樣做一個孌童，這是難以相像的事，他卻並不覺得羞恥。
他知道若想得到感情，便要先學會付出，他想對漢王付出，一切的一切，只要他有。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）