69、火鳳4.0
關燈
小
中
大
69、火鳳4.0
應覺十四歲的時候,別說CPL,連《巔峰》都還不存在。
進入青春期,他突然變得很叛逆,覺得家裏的一切都很土。
鋪子土,點心土,上學到一定年紀,然後回家做土點心開土鋪子的人生道路更是土斃了。
他不服、反抗,跟父母一次次地吵架。他家的家庭教育純粹且直白,敢頂嘴?那就挨打。
從小到大,一以貫之。
和很多咬著被子憋屈流淚,在腦子裏幻想離家出走的小孩不一樣。
應覺想走,那就是真走。
他跟父母打了聲招呼,說要去電競隊當職業選手。那時候電競還是個很新鮮的詞匯,父母壓根沒聽懂。店裏太忙,他們急著送貨,隨便應一聲,讓他餓了記得自己拿零錢買晚飯吃。
等到晚上發現小孩沒回家,父母打電話去問,應覺人都在戰隊住下了。
14-18歲,常人稱之為青春的年紀,應覺過得實在很乏善可陳。
他換了很多戰隊,也換了很多游戲,大多數戰隊消失了,有的游戲也消失了。
最後他固定打一個游戲,《巔峰》,沒什麽別的原因,就這個能幹下去。
那時的《巔峰》還只有民間賽,規則幾乎沒有,獎金就夠吃頓大餐。參賽的很多戰隊甚至不是真戰隊,只是聽說有比賽,隨便從某個代打群裏拉來的。
在這群歪瓜裂棗裏,應覺厲害得很突出。
而厲害得很突出的應覺,跟所有歪瓜裂棗一樣吃不起飯。
他早已在苦生活中脫離叛逆期,忘記了離家的初心,也在定期給家裏的通話中和父母和解。可他們讓他回家,他又會一次次地拒絕。
沒有哪個十八歲的年輕人會接受外出四年,毫無成就地返鄉。
他看不到明天,也看不到前路。四野茫茫無處依,而唯一明晰的那條回頭路,他不肯走。
後來功成名就,接受采訪時,應覺總說自己很幸運。
的確如此。
CPL創立第一年,他十七歲,聯盟還沒有確立十八歲才能上場的規定。狗操的戰隊不加盟正規比賽,還利用合同卡他,不讓他轉會。
一年後,戰隊倒閉了。
他到火鳳時,火鳳剛拿完兩連冠,原來的打野回家結婚直接退隊,初來乍到的應覺馬上能上場首發。
上來第一個賽季,就是冠軍。
奪冠後那個假期,應覺第一次買白天到站的車票,穿著體面的新衣服,大搖大擺地回家。
街坊鄰居不懂電競是什麽東西,應覺就跟他們說,參加比賽,冠軍,獎金五百萬。
可把大家夥嚇了一跳。
有出息。
這是真的有出息。
那是應覺最意氣風發的一年。
競圈有個不成文的規定,凡是為隊伍奪得過冠軍的五人組,民間習稱為“某隊x.0”。
比如,在應覺之前為火鳳拿下兩個冠軍的五人組,叫火鳳1.0;打野換成應覺後,又拿了一個冠軍,稱為火鳳2.0;此後2.0輔助退役,沈星上場,奪冠後,應覺又和沈星一起,成了火鳳3.0的成員。
從1.0到3.0,火鳳一直是CPL的霸主。
3.0後期,創始人退休,管理層擺爛,原教練被逼走,新來的教練亂搞,隊員不和,被爆醜聞……樁樁件件加在一起,讓如日中天的火鳳迅速衰落,打出了十八強這種奇臭無比的成績。
沒有十八強會被記住,除非他是火鳳。
這個在如今的賽制中甚至不存在的成績,被牢牢地釘在火鳳的恥辱柱上。一旦提及,就令粉絲苦笑自嘲。
貧賤夫妻百事哀,這句話在哪裏都適用。
個性迥異,或豪邁或冷漠的前輩們都在隊伍成績一落千丈後露出或暴躁或消極的秉性。一年過後,走的走,退的退,剩下的幾個,也只是不知道去往何處,留下來互相折磨罷了。
沈星比應覺大一歲,但他打電競晚,十九歲才出道,青訓期間走得順利,來火鳳前也沒有輾轉過幾個隊伍。3.0的五個人中,只有他真的把火鳳當成家。
性格那麽溫柔的一個人,初出茅廬那幾年,與人相交只用真心。應覺置身事外,眼看著沈星在一年內變得越來越痛苦。
他眷戀奪冠時那個火鳳,想把一切都找回來。管理層的事沒辦法,他就一遍遍地跟隊友溝通;新來的教練不會教,他反過來教教練怎麽bp,告訴他每個隊員上限都很高,別擺爛,好好帶。
可是怎麽做都沒用,火鳳跌落谷底,曾經的榮譽連同沈星的真心一起摔倒,碎成一地狼籍。
在樂駒來之前,沈星已經準備退役了。
他說:“應覺,我不像你,無論順境逆境都能做到只管好自己。我忘不掉去年夏天,但我撐不下去了。”
應覺想,那時的自己心底大抵十分觸動,遠不像表面上那麽我行我素。
可惜那時候他太年輕,喜歡裝。
他給自己的人設是在電競圈摸爬滾打多年的老手,見慣了高山低谷,也無所謂離別。
他說:“如果這是你慎重考量後的決定,我尊重你。”
裝酷裝瀟灑,說這種話,真不是個東西啊,應覺。
後來的事,如今的看客們早已知曉。
孟氏註資,火鳳重生。戰隊引入新教練樂駒,和新選手眠火、烏有、簫笙。
一支全新的火鳳蓄勢待發,除了隊旗和應覺,什麽都變了。
沒有沈星,因為他一開始拒絕加入這支火鳳。
哪怕現今的火鳳看起來比過去一年好了百倍千倍,起碼在資金和管理上不會再出問題。但沈星已心如死灰,執意退役。
樂駒勸了沈星很多次。
他認可沈星的實力,認為沈星比如今市面上能買入的所有輔助都要好。而且沈星才二十二歲,思路流暢,操作華麗,風格突出,這麽優秀的選手,沒有早早退役的道理。
沈星始終沒有接受。
直到那天,訓練室裏,剛滿十八歲,仿佛永遠睡不醒的新人烏有挑起眼皮,問他:“我實在想不明白,你到底在矯情什麽?”
直白的話太難聽,沈星的臉色唰一下變了。
“不過是一年成績不好就不打了嗎?那CPL一大半選手都退役好了。拖後腿的已經滾蛋了,他們兩個我不知道,但是我,”烏有強調,“絕對比那個老中單厲害,你嫌棄我們幾個什麽?”
烏有這個態度,沈星想,自己退役的理由,那些合情合理的部分,肯定沒法跟這個人講清楚。
他反過來問:“你這麽自信,還會在意是不是我輔助嗎?”
“我當然在意,”烏有說,“你很厲害,有經驗,還懂賽訓。比賽又不是我一個人打,我想不到哪個輔助比你更好。”
應覺坐在那間訓練室裏,將一切盡收眼底。
簫笙的玩味、眠火的讚同、樂駒的希冀,和沈星的動容。
那一刻他意識到自己該說點什麽。
作為在場唯一的老朋友,應覺對沈星說:“再留一個賽季吧。試一試,萬一呢?”
選手之間的化學反應是電競界最難預判的謎題。
只要選對人,五張N也能湊出一副SSR。
更不要說火鳳五個人中,有三個都已經拿過冠軍。
一句“萬一呢”敲定的五人組,一個賽季後,當真成為萬裏挑的一。
他們奪冠了。
眠火、應覺、烏有、簫笙、沈星——這五個人,正式被稱為火鳳4.0。
慶功宴上,簫笙賤兮兮地問沈星:“一賽季試用期結束了,隊長大人,你還退役嗎?”
沈星喝了酒,整張臉都是紅的。他傻呵呵地笑,說:“不退了,贏比賽這麽爽,退役幹嘛?”
在座的人都大笑起來。
相比起CPL歷史上的其他五人組,火鳳4.0從過程到結局都可謂相當圓滿。
《巔峰》越來越火,電競比賽也走入大眾視野,行業蒸蒸日上。火鳳作為多冠俱樂部,流量變現後,發展勢頭最為強勁。有孟氏撐腰,曾經不敢望其項背的大廠財力,火鳳再也不虛。
4.0一起打的一年半裏,六個賽季,三個冠軍。即使如今,沈星退役、應覺轉輔後休息,他們也還在火鳳,只是不再以選手的身份。
只有簫笙離開了。
簫笙決定轉會並宣布的那一天,應覺問他:“火鳳不好嗎?”
簫笙搖搖頭:“太好了。”
“正因為太好,所以要早點走。不然等到自己實力下滑面臨替補,大概會因為舍不得離開,選擇體面退役吧。”簫笙說,“你看沈星,其實他當初轉會的話,完全可以繼續打。”
沒有人能永遠在巔峰期,雖然他們從來不說,但心裏都清楚,再過一兩年,自己就是下一個沈星。
在那個瞬間到來之前,簫笙率先作出決定——
他不要退役。
世界上沒有比打比賽更刺激更讓人上癮的事了。簫笙想,只要還能賴在賽場上,拿不了冠軍也好,進不了季後賽也罷,他都要繼續打。
打到成為年齡最大的射手,打到閃現按不出來、大招會交反,打到再也沒人因為他拿過冠軍而看得起他,扔著臭雞蛋爛葉子讓他滾下臺。
他簫笙才會大哭大鬧著,被場館的保安架起來,一把扔出電競館去。
“那你呢?”簫笙問應覺,“你為什麽轉輔?”
應覺苦笑著低下頭,右手虛握一下,說:“打野太累了。”
他也不知道自己是從什麽時候開始覺得累的。可能是出來闖蕩太早了,十四歲到二十三歲,九年時間,夠別人從初中念到大學畢業,他卻一直在同一個圈子裏打轉。
新人融入、奪冠、成績變差、成員退出……這一套流程,他自己感受帶見證,光在火鳳就經歷了三次。
意識到4.0散場的那一刻,應覺突然覺得,自己可能沒有力氣再開啟新一輪循環了。
他的身體23歲,在常規世界裏,是大學剛畢業,人生剛剛啟程,年輕的不行的年紀。但電競世界對年輕有自己更嚴苛的規定。
23歲的打野,處於職業生涯末期,反應速度和操作都比不上年輕人,唯有經驗是他倚老賣老的資本。
而他的精神——在一年可以誕生四個冠軍,鼓點敲得比外界快一萬倍的電競世界裏,已經打了九年的應覺的精神——不比公園裏打太極的白胡子老頭年輕。
在那些身體放松,心卻筋疲力竭的夜裏,應覺都會想:不如跟著沈星一起退役好了。
4.0那麽輝煌,就把他作為自己職業生涯的終章,也不錯。
這些心事,他只告訴過沈星。
沈星不支持也不反對,只是問他:“你心裏就沒有一絲絲的舍不得嗎?”
應覺:“當然有啊。”
沒有的話,憑他的性格,直接就發退役公告了。
沈星沒能給出很好的建議,應覺回去,自己琢磨幾天,想出來了。
他做出一個大膽而瘋狂的決定,作為電競世界能帶給他新鮮感最後的禮物——轉輔。
自己和自己對賭,他極盡娛樂精神。
不成功,便成仁。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
應覺十四歲的時候,別說CPL,連《巔峰》都還不存在。
進入青春期,他突然變得很叛逆,覺得家裏的一切都很土。
鋪子土,點心土,上學到一定年紀,然後回家做土點心開土鋪子的人生道路更是土斃了。
他不服、反抗,跟父母一次次地吵架。他家的家庭教育純粹且直白,敢頂嘴?那就挨打。
從小到大,一以貫之。
和很多咬著被子憋屈流淚,在腦子裏幻想離家出走的小孩不一樣。
應覺想走,那就是真走。
他跟父母打了聲招呼,說要去電競隊當職業選手。那時候電競還是個很新鮮的詞匯,父母壓根沒聽懂。店裏太忙,他們急著送貨,隨便應一聲,讓他餓了記得自己拿零錢買晚飯吃。
等到晚上發現小孩沒回家,父母打電話去問,應覺人都在戰隊住下了。
14-18歲,常人稱之為青春的年紀,應覺過得實在很乏善可陳。
他換了很多戰隊,也換了很多游戲,大多數戰隊消失了,有的游戲也消失了。
最後他固定打一個游戲,《巔峰》,沒什麽別的原因,就這個能幹下去。
那時的《巔峰》還只有民間賽,規則幾乎沒有,獎金就夠吃頓大餐。參賽的很多戰隊甚至不是真戰隊,只是聽說有比賽,隨便從某個代打群裏拉來的。
在這群歪瓜裂棗裏,應覺厲害得很突出。
而厲害得很突出的應覺,跟所有歪瓜裂棗一樣吃不起飯。
他早已在苦生活中脫離叛逆期,忘記了離家的初心,也在定期給家裏的通話中和父母和解。可他們讓他回家,他又會一次次地拒絕。
沒有哪個十八歲的年輕人會接受外出四年,毫無成就地返鄉。
他看不到明天,也看不到前路。四野茫茫無處依,而唯一明晰的那條回頭路,他不肯走。
後來功成名就,接受采訪時,應覺總說自己很幸運。
的確如此。
CPL創立第一年,他十七歲,聯盟還沒有確立十八歲才能上場的規定。狗操的戰隊不加盟正規比賽,還利用合同卡他,不讓他轉會。
一年後,戰隊倒閉了。
他到火鳳時,火鳳剛拿完兩連冠,原來的打野回家結婚直接退隊,初來乍到的應覺馬上能上場首發。
上來第一個賽季,就是冠軍。
奪冠後那個假期,應覺第一次買白天到站的車票,穿著體面的新衣服,大搖大擺地回家。
街坊鄰居不懂電競是什麽東西,應覺就跟他們說,參加比賽,冠軍,獎金五百萬。
可把大家夥嚇了一跳。
有出息。
這是真的有出息。
那是應覺最意氣風發的一年。
競圈有個不成文的規定,凡是為隊伍奪得過冠軍的五人組,民間習稱為“某隊x.0”。
比如,在應覺之前為火鳳拿下兩個冠軍的五人組,叫火鳳1.0;打野換成應覺後,又拿了一個冠軍,稱為火鳳2.0;此後2.0輔助退役,沈星上場,奪冠後,應覺又和沈星一起,成了火鳳3.0的成員。
從1.0到3.0,火鳳一直是CPL的霸主。
3.0後期,創始人退休,管理層擺爛,原教練被逼走,新來的教練亂搞,隊員不和,被爆醜聞……樁樁件件加在一起,讓如日中天的火鳳迅速衰落,打出了十八強這種奇臭無比的成績。
沒有十八強會被記住,除非他是火鳳。
這個在如今的賽制中甚至不存在的成績,被牢牢地釘在火鳳的恥辱柱上。一旦提及,就令粉絲苦笑自嘲。
貧賤夫妻百事哀,這句話在哪裏都適用。
個性迥異,或豪邁或冷漠的前輩們都在隊伍成績一落千丈後露出或暴躁或消極的秉性。一年過後,走的走,退的退,剩下的幾個,也只是不知道去往何處,留下來互相折磨罷了。
沈星比應覺大一歲,但他打電競晚,十九歲才出道,青訓期間走得順利,來火鳳前也沒有輾轉過幾個隊伍。3.0的五個人中,只有他真的把火鳳當成家。
性格那麽溫柔的一個人,初出茅廬那幾年,與人相交只用真心。應覺置身事外,眼看著沈星在一年內變得越來越痛苦。
他眷戀奪冠時那個火鳳,想把一切都找回來。管理層的事沒辦法,他就一遍遍地跟隊友溝通;新來的教練不會教,他反過來教教練怎麽bp,告訴他每個隊員上限都很高,別擺爛,好好帶。
可是怎麽做都沒用,火鳳跌落谷底,曾經的榮譽連同沈星的真心一起摔倒,碎成一地狼籍。
在樂駒來之前,沈星已經準備退役了。
他說:“應覺,我不像你,無論順境逆境都能做到只管好自己。我忘不掉去年夏天,但我撐不下去了。”
應覺想,那時的自己心底大抵十分觸動,遠不像表面上那麽我行我素。
可惜那時候他太年輕,喜歡裝。
他給自己的人設是在電競圈摸爬滾打多年的老手,見慣了高山低谷,也無所謂離別。
他說:“如果這是你慎重考量後的決定,我尊重你。”
裝酷裝瀟灑,說這種話,真不是個東西啊,應覺。
後來的事,如今的看客們早已知曉。
孟氏註資,火鳳重生。戰隊引入新教練樂駒,和新選手眠火、烏有、簫笙。
一支全新的火鳳蓄勢待發,除了隊旗和應覺,什麽都變了。
沒有沈星,因為他一開始拒絕加入這支火鳳。
哪怕現今的火鳳看起來比過去一年好了百倍千倍,起碼在資金和管理上不會再出問題。但沈星已心如死灰,執意退役。
樂駒勸了沈星很多次。
他認可沈星的實力,認為沈星比如今市面上能買入的所有輔助都要好。而且沈星才二十二歲,思路流暢,操作華麗,風格突出,這麽優秀的選手,沒有早早退役的道理。
沈星始終沒有接受。
直到那天,訓練室裏,剛滿十八歲,仿佛永遠睡不醒的新人烏有挑起眼皮,問他:“我實在想不明白,你到底在矯情什麽?”
直白的話太難聽,沈星的臉色唰一下變了。
“不過是一年成績不好就不打了嗎?那CPL一大半選手都退役好了。拖後腿的已經滾蛋了,他們兩個我不知道,但是我,”烏有強調,“絕對比那個老中單厲害,你嫌棄我們幾個什麽?”
烏有這個態度,沈星想,自己退役的理由,那些合情合理的部分,肯定沒法跟這個人講清楚。
他反過來問:“你這麽自信,還會在意是不是我輔助嗎?”
“我當然在意,”烏有說,“你很厲害,有經驗,還懂賽訓。比賽又不是我一個人打,我想不到哪個輔助比你更好。”
應覺坐在那間訓練室裏,將一切盡收眼底。
簫笙的玩味、眠火的讚同、樂駒的希冀,和沈星的動容。
那一刻他意識到自己該說點什麽。
作為在場唯一的老朋友,應覺對沈星說:“再留一個賽季吧。試一試,萬一呢?”
選手之間的化學反應是電競界最難預判的謎題。
只要選對人,五張N也能湊出一副SSR。
更不要說火鳳五個人中,有三個都已經拿過冠軍。
一句“萬一呢”敲定的五人組,一個賽季後,當真成為萬裏挑的一。
他們奪冠了。
眠火、應覺、烏有、簫笙、沈星——這五個人,正式被稱為火鳳4.0。
慶功宴上,簫笙賤兮兮地問沈星:“一賽季試用期結束了,隊長大人,你還退役嗎?”
沈星喝了酒,整張臉都是紅的。他傻呵呵地笑,說:“不退了,贏比賽這麽爽,退役幹嘛?”
在座的人都大笑起來。
相比起CPL歷史上的其他五人組,火鳳4.0從過程到結局都可謂相當圓滿。
《巔峰》越來越火,電競比賽也走入大眾視野,行業蒸蒸日上。火鳳作為多冠俱樂部,流量變現後,發展勢頭最為強勁。有孟氏撐腰,曾經不敢望其項背的大廠財力,火鳳再也不虛。
4.0一起打的一年半裏,六個賽季,三個冠軍。即使如今,沈星退役、應覺轉輔後休息,他們也還在火鳳,只是不再以選手的身份。
只有簫笙離開了。
簫笙決定轉會並宣布的那一天,應覺問他:“火鳳不好嗎?”
簫笙搖搖頭:“太好了。”
“正因為太好,所以要早點走。不然等到自己實力下滑面臨替補,大概會因為舍不得離開,選擇體面退役吧。”簫笙說,“你看沈星,其實他當初轉會的話,完全可以繼續打。”
沒有人能永遠在巔峰期,雖然他們從來不說,但心裏都清楚,再過一兩年,自己就是下一個沈星。
在那個瞬間到來之前,簫笙率先作出決定——
他不要退役。
世界上沒有比打比賽更刺激更讓人上癮的事了。簫笙想,只要還能賴在賽場上,拿不了冠軍也好,進不了季後賽也罷,他都要繼續打。
打到成為年齡最大的射手,打到閃現按不出來、大招會交反,打到再也沒人因為他拿過冠軍而看得起他,扔著臭雞蛋爛葉子讓他滾下臺。
他簫笙才會大哭大鬧著,被場館的保安架起來,一把扔出電競館去。
“那你呢?”簫笙問應覺,“你為什麽轉輔?”
應覺苦笑著低下頭,右手虛握一下,說:“打野太累了。”
他也不知道自己是從什麽時候開始覺得累的。可能是出來闖蕩太早了,十四歲到二十三歲,九年時間,夠別人從初中念到大學畢業,他卻一直在同一個圈子裏打轉。
新人融入、奪冠、成績變差、成員退出……這一套流程,他自己感受帶見證,光在火鳳就經歷了三次。
意識到4.0散場的那一刻,應覺突然覺得,自己可能沒有力氣再開啟新一輪循環了。
他的身體23歲,在常規世界裏,是大學剛畢業,人生剛剛啟程,年輕的不行的年紀。但電競世界對年輕有自己更嚴苛的規定。
23歲的打野,處於職業生涯末期,反應速度和操作都比不上年輕人,唯有經驗是他倚老賣老的資本。
而他的精神——在一年可以誕生四個冠軍,鼓點敲得比外界快一萬倍的電競世界裏,已經打了九年的應覺的精神——不比公園裏打太極的白胡子老頭年輕。
在那些身體放松,心卻筋疲力竭的夜裏,應覺都會想:不如跟著沈星一起退役好了。
4.0那麽輝煌,就把他作為自己職業生涯的終章,也不錯。
這些心事,他只告訴過沈星。
沈星不支持也不反對,只是問他:“你心裏就沒有一絲絲的舍不得嗎?”
應覺:“當然有啊。”
沒有的話,憑他的性格,直接就發退役公告了。
沈星沒能給出很好的建議,應覺回去,自己琢磨幾天,想出來了。
他做出一個大膽而瘋狂的決定,作為電競世界能帶給他新鮮感最後的禮物——轉輔。
自己和自己對賭,他極盡娛樂精神。
不成功,便成仁。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)