第50章 新的一年
關燈
小
中
大
第50章 新的一年
儲方歌和韓頌從放假以後就雙雙把家還，不過還得不是同一棟樓。
盡管兩人正常戀愛，但是在父母的眼皮子底下總不能跟住一起時一樣那樣肆無忌憚。兩個人距離沒有發生多大改變，卻都收斂了不少。
農歷臘月二十九，兩家人一起開車回了老家。儲晴和韓麗微小時候就是一起在這個小鎮長大的，後來在合祁紮根，年年說要回來過年，又年年因為這樣那樣的理由耽誤。
當年家裏窮，一家蓋不起房，儲晴跟韓麗微家裏往上數都是好幾輩的交情，幹脆把錢湊在了一塊兒蓋了這間房。後來一代又一代更疊，小輩兒又去了其他地方，最後只剩下兩家老人還留在這房子裏。
韓頌和儲方歌外婆年輕的時候感情好，老了一起搭夥過日子，平日裏跟鄰裏鄰居的走動嘮嗑，比城裏快活。
可今年不一樣，年底鎮裏來了通知說要退耕還林，講白了就是老房子保不住了。
車上，儲方歌跟外婆發了微信，老人家不怎麽會打字，發了一長串語音，背景聲音嘈雜，還伴隨著雞鴨叫聲。
“好的呀好的呀，我跟你小外婆在菜場呢，馬上就回去的，讓你爸爸慢點開的哦，不要著急。”
儲方歌跟韓頌從小就叫彼此的外婆為“小外婆”，雖然兩家人並沒有什麽血緣關系，但親密卻做不得假。
儲方歌沒在鎮上長時間生活過，對這裏的印象也僅限於逢年過節回來看外婆的幾小時空隙。拋開那些年幼沒有記憶的年歲，這是她印象中第一次回老家留宿。
這次回來，幫忙處理老房子是一件事，他們倆小輩好上了，也應該讓家裏兩位老人曉得。
儲方歌還有些忐忑：“媽，外婆她們不會覺得我跟韓頌這樣是什麽不倫吧？”
儲晴輕輕拍了下她的嘴：“想什麽呢？我媽有你想得那麽迂腐的嗎？”
“我這不是擔心嗎？”儲方歌摸了摸鼻子，沒一會兒又抓住儲晴的手，“媽，我緊張。”
“你什麽時候這麽沒出息了？”開車的李維山笑話她，“以前早戀被我跟你媽逮住的時候都沒見你這麽害怕過。”
“首先，我沒有早戀過好吧。我那頂多就是跟人家男生暧昧暧昧。”儲方歌義正言辭地反駁，“可現在不一樣哎，都回去見外婆了。”
儲晴：“這樣才好。讓你有點責任心，別動不動就任性又是吵架啦又是分手啦。”
“冤枉，我哪有動不動就分手的，我那都是真分了。”
這話倒是真的，儲方歌戀愛的時候對“分手”二字極為慎重，一旦出口壓根兒不帶回頭的。
“行行行，給你光榮死了。”儲晴狀似嫌棄地說。
儲方歌心裏撲通跳個沒停的，然不管她情緒怎樣，車子還是老老實實到了鎮上街道，停在了菜市場門口。
年關的鎮子積攢了一整年的熱乎氣兒，店鋪門口搭建起賣對聯的棚子，小孩兒穿著衣服穿梭在各個當口間；新鮮的牛剖開掛在卡車拖鬥上，不用吆喝就是最好的廣告；現炒的花生和酥糖在機器打開的那一刻迸發出香味，透明膠布袋裏浮頭放著水瓢，舀起滿滿一勺瓜子往稱上塑料袋裏裝。
韓頌已經先一步到了那兒，就站在市場門口候著，見她下來嘴角便一翹，幾步迎上來，“冷不冷啊？”
說完才看見一邊的儲晴，又叫了聲阿姨。
儲晴也不在意這個，笑瞇瞇地問：“你爸媽呢？”
“這邊不能停車，他們往前去了。”
“不能停啊？”
韓頌點點頭，“剛才差點被貼了單。”
儲晴趕忙往回走，“不行，那我要跟你爸爸說一聲的。”
韓頌極自然地拉起儲方歌的手，放到自己兜裏。
“我媽剛走你就這樣啊？”她故意笑他，“你是不是有什麽皮膚饑渴癥啊？”
韓頌沒聽明白這個病，只捕捉到了關鍵詞，不由得楞住了，接著壓低聲音，“噓，別開車。”
儲方歌：“······”
到底是誰在開車啊。
兩人往市場裏頭看著，有不敢擅自找人，生怕跟人錯過了。
儲晴很快帶著韓麗微一起過來了，邊走還邊打著電話。儲方歌有些不自在，想要抽回手，卻根本動彈不得。
“哎，看到了看到了，這兒呢這兒呢。”儲晴伸手揮了揮。
韓麗微看了一眼韓頌，“快去接東西啊。”
韓頌捏了捏儲方歌的手，這才依依不舍地迎了上去。
儲外婆和韓外婆今年都六十多，雖然頭發白了不少，但整個人狀態都好得不行。她們後頭跟著的是倆外公，手裏拎著好幾個袋子，看著不輕。
“啊呀，我寶寶回來了呀。”儲外婆眼睛一亮，喜滋滋地捧起儲方歌的臉蛋，忍不住嘆氣，“又瘦了蠻。”
儲方歌笑嘻嘻地抱住外婆，答道：“這樣漂亮。”
“外公，小外婆，小外公。”她一一叫了人，眼睛笑得彎彎的，很是討喜。
相比於她，韓頌就沒受什麽好臉色了。
“哎呦，這是哪位呀？我都不認得了蠻。”
韓頌這幾年過年都沒回來，韓外婆嘴上不說，心裏也不是滋味。當初國外疫情嚴重成那個樣子，她們在家裏幹著急，都不知道多後悔當初沒攔著韓頌往外跑。
韓頌知道家裏長輩脾氣，也不反駁，溫溫吞吞地叫了人。
儲外婆倒是拉起了韓頌的手，“我們小頌幾年不見越過越帥了蠻。”
韓頌羞澀地笑了笑。
韓外婆也只是嘴硬，看到他人氣就消了大半，“笑笑笑，就知道笑，在外頭野那麽多年，要不是人家方歌年年回來看我，我都以為自己外孫子死掉了。”
韓外公勸道：“哎，大過年的，什麽死不死的。”他剛才一直在打量韓頌，現在才出聲，“回家給你做藕圓子要不要的？是不是好久沒吃過了。”
“都你慣的。”韓外婆調轉槍口，嘀咕道。
有了儲方歌幾個人從中打岔轉圜，大家很快就收拾到東西回了車上。
穿過熱鬧的街，拐進傍水的小橋。河兩邊的綠色衰敗成了枯黃，空氣裏彌漫著燒著的煙花味道，河中央泛著一葉木舟，站立在上頭的人拿著長長的竹竿，趕著水裏暢游的鴨子。
儲晴和韓麗微從小就是在這片田野裏長大的，後來各自工作成家，家裏老人不肯跟去，於是又掏了錢把小院兒重新修了修。
儲方歌小時候也短暫地在這裏待過一段時間，跟韓頌一起插秧，燒火，難得逍遙。
進了鐵門入目的便是圍起來的花圃和水井，青石板砌起來的小花壇，中間長著桂花樹，只是到了這個季節已經完全沒有了半點顏色和味道。
早年他們還養過些雞鴨，後來年紀大了，顧不過來這些麻煩的事兒，幹脆拿到市場上賣掉算了。
盡管只待幾天，儲方歌該帶的東西一件沒落下，現在冬天衣服又都厚重，隨便裝裝就用了兩個箱子。
她回房間收拾會兒東西的功夫，就看見樓下一行人已經換上了棉睡衣，在院子裏支上了小方桌，瓜子嗑得清脆作響。
她外公不曉得從哪裏搞來了個小石竈，點上了火，催著小外公把茶壺端過來。
煮沸的茶香慢慢從茶壺嘴裏溢出些味道，沁人心脾。
他們倆家下廚的都是男人，把小院子的東西架好就齊齊擠進了廚房，忙活接下來的年夜飯。
洗菜、淘米、切肉、捆柴。各種聲音混在一起，讓時間變成了可以觀察的東西。
儲方歌不自覺伸手去抓，韓頌因為是小輩，暫時留守外邊兒，看到她的動作，也不覺得奇怪，只問在做什麽。
“沒什麽。”儲方歌誠實說，“我只是覺得好像能抓住時間似的。”
沒有覆雜的人際關系，也沒有城市的車水馬龍，在被田野包裹的小院裏，一切都緩慢流淌著。
一個院子四張躺椅。太陽曬在身上，人都懶洋洋的。
家裏人湊在一起，無非就是談些個家長裏短的，現在他們這一代代都是退出舞臺執掌幕後了，關心的也就是他們兩個小輩生活的好不好。
儲外婆拿了個橘子，儲方歌立馬拿過去，幫著剝了起來。
很快地，廚房就開始了正式工作，陳琛出來叫韓頌進去燒火，鄉下點柴燒大鍋飯，需要人看著。
韓頌得了命令就抱起院裏曬著的幹草往裏去，儲方歌跟在後頭也進了廚房。
“外公，小外公。”
兩個老人家一人負責一個葷菜，案板剁得“篤篤”響，聽到他們叫人，擡頭極快地看了一眼，就繼續專註著手裏的活去了。
“燒火怎麽還叫女孩子來的。”陳琛不讚同地看了韓頌一眼。
儲方歌笑吟吟地：“我想燒著玩兒的。”
“多大人了，還要燒火玩呢。”外公笑著打趣道，“以前點不著還生氣，現在應該再不會了吧？”
儲方歌不大自在：“那會兒我才多大啊？”
“六歲。”外公切菜的動作稍頓，語氣陡然低了下去，“唉，原來都過這麽久了嗎？”
上了年紀的人，對過去總有說不完的懷念。許久未見的孫輩已經在一年又一年裏長大，這也同樣意味著他們在以更快的速度老去。
李維山人到中年也最能體會這短短一句中的滋味，年夜飯是團圓的日子，說起這些難免傷感，他便從中打斷調笑：“你要是這麽久了還燒不起來火，再流眼淚可沒用了。”
儲方歌一屁股坐在鍋竈後頭的竹編小凳上，拿著火鉗子揮舞著，信誓旦旦：“放心吧。”
“你可小心火啊，別燙到。”外公道。
“小頌照顧一下妹妹啊。”小外公也在一邊叮囑。
陳琛和李維山對視一眼，默契地沒有吭聲。這情況實在是說來話長，還是留著飯桌再敘吧。
韓頌把幹草窩起來，用火機引燃往洞裏塞。儲方歌撿起角落裏的蒲扇，使勁兒扇著風，兩個人配合默契很快就點燃了柴。
火把昏沈沈的角落照得亮堂堂，火焰的影子跳動著，在臉上投射下燦爛的橘。
兩個小孩兒走了，外邊兒天還在聊著。
韓外婆冷哼一聲，嗓門兒猛地拔高，分明是講給裏面人聽：“自己找罪受。以前讀大學的時候跑那樣遠，隔不到兩星期都要回家看，那樣舍不得家裏。後來呢，怎講不停勸。”
儲方歌一楞，小聲問道：“你大學回來得這麽勤啊？”
韓頌輕輕嗯了一聲。
“看不出來你這麽戀家呢。”
“也不全是戀家吧。”跳動的火光將他的臉照得明滅不定，他轉頭看她，“有時候覺得可能會碰見你。”
西大的位置不算太偏，但來回合祁的機票還是很貴。韓頌雖然生活費不低，要負擔起這個錢還是很困難。
他總會坐周六淩晨的火車，睡到下午就到了合祁，回家吃上兩頓飯，再坐周日中午的班次，淩晨抵達西大。因為時間緊，他只會背一個包，裏面裝著換洗的貼身衣物，還有周一上午的課本。
他從不刻意制造機會去見她，也盡量不去窺探打擾她的生活。他只是需要知道，其實他們之間的距離並不遠就已經滿意了。
跟她在一起之後他也從沒有刻意提起那段有些狼狽的年歲。喜歡從來不應該成為對方的壓力，韓頌深知這個道理也這樣做了。
儲方歌看著他亮亮的眸：“只是有時候嗎？”
韓頌不吭聲，飛快地挪開眸子，緊接著低下頭去，對著旺盛的火焰道：“要添柴了。”
儲方歌從不覺得這是否認，她重覆很多時候的話：“韓頌，你果然還是不會撒謊。”
*
外頭煙花聲音轟隆，幾處屋檐下的燈籠都點了開，到處都是亮。
儲外公夾了一筷子菠菜放到儲方歌碗裏：“今年的菠菜可甜了，沒有打過的農藥的，你嘗嘗。”
之後又有些悵然若失：“大概馬上就吃不到了。”
“大過年的，說這個幹嘛。”儲外婆瞪了他一眼，“種了大半輩子田了，我就開心不種了。”
話是如此，其中幾句真假也只有當事人知道了。
“我就是舍不得。”儲外公似乎是喝多了酒，難得感性起來，“雖然這破房子，地兒不大，防水還三天兩頭要修，裝地暖不方便，無線網都不好牽。但是吧，咱們住了大半輩子，晴晴微微在這兒出生，方歌小頌也在這裏蕩泥球（方言：淘氣玩樂的意思）。怎麽就不能再留了呢？”
今年的年夜飯其實不是那麽的完美，每個人心裏都清楚，在這年邁的房子裏度過的日子已經越來越少了。
退耕還林是好事，造福一方，可是對外公外婆這些在田地裏度過了大半輩子的人來說，有那麽點殘忍。
飯桌陷入短暫的沈默，氣氛也跌落下來。
盡管儲方歌並不經常回來，但這裏對她的意義是別的地方都無法代替的。這裏承載著她無意識的童年，很多事情甚至根本記不起來一點兒，但這要小院還在，桂花樹還在，她就覺得那是家。
那些模糊的記憶因為熟悉的味道和感覺變得具象，帶給她前所未有的安定，想是遮蔽風浪的港灣。
只是可惜，這處地方，終於還是要跟隨時代的洪流淘汰、奉獻一生。
大家有意不去談論這些傷感的話題，不想面臨老房子的倒計時，都卯足了勁兒往開心的地方說。
“你說小時候，方歌那麽一點點小。”酒喝了幾輪，韓外婆已經開始上臉，說話也有一搭沒一搭。她伸手比劃了一下，“還沒這大桌子高吧，小頌呢，比她高一個頭，看著人高馬大，被她治得服服帖帖的。”
儲方歌猶疑道：“有嗎？”
“怎麽沒有呢？”她親外公跳出來作證，“你不記得小時候把人家按在地上打了？”
儲方歌瞪大了眼：“我有這麽暴躁的？”
當事人韓頌搖搖頭，但除此之外每一個人都點頭。
“瞎說，小時候我們倆那是互相看不對眼好嗎？”儲方歌辯解道。
小孩間矛盾林林總總也就那幾種，沒有發酵起來，就都是小問題。
這句話似乎是激起了在座眾人的逆反心理，一人一樁地說起來，沒一會兒都追溯到小時候他倆搶零食在地上比賽打滾誰滾得遠了。
“跟桿兒槍似的，指哪兒打哪兒，一點不帶偏的。”韓外公總結道。
“那是小頌懂事兒，讓著妹妹呢。”儲外婆說，“算起來，小頌跟方歌都多大了，怎麽也不見帶個男女朋友的回來？”
儲晴和韓麗微對視一眼，笑了。
“難不成都已經談了？”韓外婆立馬反應過來。
何止是談了啊，是根本就內部消化掉了啊。
“您這還看不出來呢？”韓麗微咳嗽了兩聲，“他們倆現在正談著呢。”
“正談著，是各自談著，還是互相談著啊？”儲外婆對這字眼相當敏銳。
儲方歌把跟韓頌牽著的手從桌下挪到桌上，刻意地咳了咳。
一桌人視線齊刷刷地甩過來，韓外婆一馬當先地拍起手來，接著攥緊了旁邊的儲外婆的手：“太好了，太好了！”
現在小孩都不樂意戀愛，她還想著不要給小孩壓力，結果這倆爭氣的一談就談個這麽讓雙方都滿意的，可不是太好了。
儲外公伸了個大拇指誇道：“這可真是，不鳴則已，一鳴驚人吶。”
儲晴托著腮糾正：“您這成語用得，對得起那個語文老師呢？”
“你管我。”儲外公沒分一個眼神過來，眼角眉梢皆是歡喜。
他們年紀大了，總惦念小輩以後有沒有人照顧，過得好不好。現在眼見著看著長大的好孩子走到了一塊兒，既說明了他們命裏有緣，又能讓他們做長輩的放心。
跟家裏人都攤了牌，儲方歌只覺得神清氣爽，吃完飯，指揮著韓頌搬了煙花到院子裏。
她堅持要自己點火，把韓頌趕了回去，蹲下來擦燃火柴後，飛也似地爬起身逃離，
木頭大門上新貼的春聯用濃墨書著遒勁毛筆字，檐下兩盞碩大的紅燈籠柔軟明亮，墜下的黃色流蘇穗子隨風搖曳擺動。一大家子人都出來了，擠攘攘地站在屋檐下，沖她揮手。韓頌視線緊跟著她，眸子裏面是說不盡的柔軟。
在這短短的幾秒裏，儲方歌險些落下淚來。踏實、滿足、幸福······種種美好的感情幾乎要把她淹沒。
火星子燃盡，落地的冷焰綻放開來，瞬間變成顆絢爛的樹，
韓頌跟她並肩站著，悄悄勾住她的手指，一點點貼合上手掌，嚴絲合縫。
農歷 2020 的最後一天，她如願和所有愛的人在一起，跨過了這有些難熬的一年。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
儲方歌和韓頌從放假以後就雙雙把家還，不過還得不是同一棟樓。
盡管兩人正常戀愛，但是在父母的眼皮子底下總不能跟住一起時一樣那樣肆無忌憚。兩個人距離沒有發生多大改變，卻都收斂了不少。
農歷臘月二十九，兩家人一起開車回了老家。儲晴和韓麗微小時候就是一起在這個小鎮長大的，後來在合祁紮根，年年說要回來過年，又年年因為這樣那樣的理由耽誤。
當年家裏窮，一家蓋不起房，儲晴跟韓麗微家裏往上數都是好幾輩的交情，幹脆把錢湊在了一塊兒蓋了這間房。後來一代又一代更疊，小輩兒又去了其他地方，最後只剩下兩家老人還留在這房子裏。
韓頌和儲方歌外婆年輕的時候感情好，老了一起搭夥過日子，平日裏跟鄰裏鄰居的走動嘮嗑，比城裏快活。
可今年不一樣，年底鎮裏來了通知說要退耕還林，講白了就是老房子保不住了。
車上，儲方歌跟外婆發了微信，老人家不怎麽會打字，發了一長串語音，背景聲音嘈雜，還伴隨著雞鴨叫聲。
“好的呀好的呀，我跟你小外婆在菜場呢，馬上就回去的，讓你爸爸慢點開的哦，不要著急。”
儲方歌跟韓頌從小就叫彼此的外婆為“小外婆”，雖然兩家人並沒有什麽血緣關系，但親密卻做不得假。
儲方歌沒在鎮上長時間生活過，對這裏的印象也僅限於逢年過節回來看外婆的幾小時空隙。拋開那些年幼沒有記憶的年歲，這是她印象中第一次回老家留宿。
這次回來，幫忙處理老房子是一件事，他們倆小輩好上了，也應該讓家裏兩位老人曉得。
儲方歌還有些忐忑：“媽，外婆她們不會覺得我跟韓頌這樣是什麽不倫吧？”
儲晴輕輕拍了下她的嘴：“想什麽呢？我媽有你想得那麽迂腐的嗎？”
“我這不是擔心嗎？”儲方歌摸了摸鼻子，沒一會兒又抓住儲晴的手，“媽，我緊張。”
“你什麽時候這麽沒出息了？”開車的李維山笑話她，“以前早戀被我跟你媽逮住的時候都沒見你這麽害怕過。”
“首先，我沒有早戀過好吧。我那頂多就是跟人家男生暧昧暧昧。”儲方歌義正言辭地反駁，“可現在不一樣哎，都回去見外婆了。”
儲晴：“這樣才好。讓你有點責任心，別動不動就任性又是吵架啦又是分手啦。”
“冤枉，我哪有動不動就分手的，我那都是真分了。”
這話倒是真的，儲方歌戀愛的時候對“分手”二字極為慎重，一旦出口壓根兒不帶回頭的。
“行行行，給你光榮死了。”儲晴狀似嫌棄地說。
儲方歌心裏撲通跳個沒停的，然不管她情緒怎樣，車子還是老老實實到了鎮上街道，停在了菜市場門口。
年關的鎮子積攢了一整年的熱乎氣兒，店鋪門口搭建起賣對聯的棚子，小孩兒穿著衣服穿梭在各個當口間；新鮮的牛剖開掛在卡車拖鬥上，不用吆喝就是最好的廣告；現炒的花生和酥糖在機器打開的那一刻迸發出香味，透明膠布袋裏浮頭放著水瓢，舀起滿滿一勺瓜子往稱上塑料袋裏裝。
韓頌已經先一步到了那兒，就站在市場門口候著，見她下來嘴角便一翹，幾步迎上來，“冷不冷啊？”
說完才看見一邊的儲晴，又叫了聲阿姨。
儲晴也不在意這個，笑瞇瞇地問：“你爸媽呢？”
“這邊不能停車，他們往前去了。”
“不能停啊？”
韓頌點點頭，“剛才差點被貼了單。”
儲晴趕忙往回走，“不行，那我要跟你爸爸說一聲的。”
韓頌極自然地拉起儲方歌的手，放到自己兜裏。
“我媽剛走你就這樣啊？”她故意笑他，“你是不是有什麽皮膚饑渴癥啊？”
韓頌沒聽明白這個病，只捕捉到了關鍵詞，不由得楞住了，接著壓低聲音，“噓，別開車。”
儲方歌：“······”
到底是誰在開車啊。
兩人往市場裏頭看著，有不敢擅自找人，生怕跟人錯過了。
儲晴很快帶著韓麗微一起過來了，邊走還邊打著電話。儲方歌有些不自在，想要抽回手，卻根本動彈不得。
“哎，看到了看到了，這兒呢這兒呢。”儲晴伸手揮了揮。
韓麗微看了一眼韓頌，“快去接東西啊。”
韓頌捏了捏儲方歌的手，這才依依不舍地迎了上去。
儲外婆和韓外婆今年都六十多，雖然頭發白了不少，但整個人狀態都好得不行。她們後頭跟著的是倆外公，手裏拎著好幾個袋子，看著不輕。
“啊呀，我寶寶回來了呀。”儲外婆眼睛一亮，喜滋滋地捧起儲方歌的臉蛋，忍不住嘆氣，“又瘦了蠻。”
儲方歌笑嘻嘻地抱住外婆，答道：“這樣漂亮。”
“外公，小外婆，小外公。”她一一叫了人，眼睛笑得彎彎的，很是討喜。
相比於她，韓頌就沒受什麽好臉色了。
“哎呦，這是哪位呀？我都不認得了蠻。”
韓頌這幾年過年都沒回來，韓外婆嘴上不說，心裏也不是滋味。當初國外疫情嚴重成那個樣子，她們在家裏幹著急，都不知道多後悔當初沒攔著韓頌往外跑。
韓頌知道家裏長輩脾氣，也不反駁，溫溫吞吞地叫了人。
儲外婆倒是拉起了韓頌的手，“我們小頌幾年不見越過越帥了蠻。”
韓頌羞澀地笑了笑。
韓外婆也只是嘴硬，看到他人氣就消了大半，“笑笑笑，就知道笑，在外頭野那麽多年，要不是人家方歌年年回來看我，我都以為自己外孫子死掉了。”
韓外公勸道：“哎，大過年的，什麽死不死的。”他剛才一直在打量韓頌，現在才出聲，“回家給你做藕圓子要不要的？是不是好久沒吃過了。”
“都你慣的。”韓外婆調轉槍口，嘀咕道。
有了儲方歌幾個人從中打岔轉圜，大家很快就收拾到東西回了車上。
穿過熱鬧的街，拐進傍水的小橋。河兩邊的綠色衰敗成了枯黃，空氣裏彌漫著燒著的煙花味道，河中央泛著一葉木舟，站立在上頭的人拿著長長的竹竿，趕著水裏暢游的鴨子。
儲晴和韓麗微從小就是在這片田野裏長大的，後來各自工作成家，家裏老人不肯跟去，於是又掏了錢把小院兒重新修了修。
儲方歌小時候也短暫地在這裏待過一段時間，跟韓頌一起插秧，燒火，難得逍遙。
進了鐵門入目的便是圍起來的花圃和水井，青石板砌起來的小花壇，中間長著桂花樹，只是到了這個季節已經完全沒有了半點顏色和味道。
早年他們還養過些雞鴨，後來年紀大了，顧不過來這些麻煩的事兒，幹脆拿到市場上賣掉算了。
盡管只待幾天，儲方歌該帶的東西一件沒落下，現在冬天衣服又都厚重，隨便裝裝就用了兩個箱子。
她回房間收拾會兒東西的功夫，就看見樓下一行人已經換上了棉睡衣，在院子裏支上了小方桌，瓜子嗑得清脆作響。
她外公不曉得從哪裏搞來了個小石竈，點上了火，催著小外公把茶壺端過來。
煮沸的茶香慢慢從茶壺嘴裏溢出些味道，沁人心脾。
他們倆家下廚的都是男人，把小院子的東西架好就齊齊擠進了廚房，忙活接下來的年夜飯。
洗菜、淘米、切肉、捆柴。各種聲音混在一起，讓時間變成了可以觀察的東西。
儲方歌不自覺伸手去抓，韓頌因為是小輩，暫時留守外邊兒，看到她的動作，也不覺得奇怪，只問在做什麽。
“沒什麽。”儲方歌誠實說，“我只是覺得好像能抓住時間似的。”
沒有覆雜的人際關系，也沒有城市的車水馬龍，在被田野包裹的小院裏，一切都緩慢流淌著。
一個院子四張躺椅。太陽曬在身上，人都懶洋洋的。
家裏人湊在一起，無非就是談些個家長裏短的，現在他們這一代代都是退出舞臺執掌幕後了，關心的也就是他們兩個小輩生活的好不好。
儲外婆拿了個橘子，儲方歌立馬拿過去，幫著剝了起來。
很快地，廚房就開始了正式工作，陳琛出來叫韓頌進去燒火，鄉下點柴燒大鍋飯，需要人看著。
韓頌得了命令就抱起院裏曬著的幹草往裏去，儲方歌跟在後頭也進了廚房。
“外公，小外公。”
兩個老人家一人負責一個葷菜，案板剁得“篤篤”響，聽到他們叫人，擡頭極快地看了一眼，就繼續專註著手裏的活去了。
“燒火怎麽還叫女孩子來的。”陳琛不讚同地看了韓頌一眼。
儲方歌笑吟吟地：“我想燒著玩兒的。”
“多大人了，還要燒火玩呢。”外公笑著打趣道，“以前點不著還生氣，現在應該再不會了吧？”
儲方歌不大自在：“那會兒我才多大啊？”
“六歲。”外公切菜的動作稍頓，語氣陡然低了下去，“唉，原來都過這麽久了嗎？”
上了年紀的人，對過去總有說不完的懷念。許久未見的孫輩已經在一年又一年裏長大，這也同樣意味著他們在以更快的速度老去。
李維山人到中年也最能體會這短短一句中的滋味，年夜飯是團圓的日子，說起這些難免傷感，他便從中打斷調笑：“你要是這麽久了還燒不起來火，再流眼淚可沒用了。”
儲方歌一屁股坐在鍋竈後頭的竹編小凳上，拿著火鉗子揮舞著，信誓旦旦：“放心吧。”
“你可小心火啊，別燙到。”外公道。
“小頌照顧一下妹妹啊。”小外公也在一邊叮囑。
陳琛和李維山對視一眼，默契地沒有吭聲。這情況實在是說來話長，還是留著飯桌再敘吧。
韓頌把幹草窩起來，用火機引燃往洞裏塞。儲方歌撿起角落裏的蒲扇，使勁兒扇著風，兩個人配合默契很快就點燃了柴。
火把昏沈沈的角落照得亮堂堂，火焰的影子跳動著，在臉上投射下燦爛的橘。
兩個小孩兒走了，外邊兒天還在聊著。
韓外婆冷哼一聲，嗓門兒猛地拔高，分明是講給裏面人聽：“自己找罪受。以前讀大學的時候跑那樣遠，隔不到兩星期都要回家看，那樣舍不得家裏。後來呢，怎講不停勸。”
儲方歌一楞，小聲問道：“你大學回來得這麽勤啊？”
韓頌輕輕嗯了一聲。
“看不出來你這麽戀家呢。”
“也不全是戀家吧。”跳動的火光將他的臉照得明滅不定，他轉頭看她，“有時候覺得可能會碰見你。”
西大的位置不算太偏，但來回合祁的機票還是很貴。韓頌雖然生活費不低，要負擔起這個錢還是很困難。
他總會坐周六淩晨的火車，睡到下午就到了合祁，回家吃上兩頓飯，再坐周日中午的班次，淩晨抵達西大。因為時間緊，他只會背一個包，裏面裝著換洗的貼身衣物，還有周一上午的課本。
他從不刻意制造機會去見她，也盡量不去窺探打擾她的生活。他只是需要知道，其實他們之間的距離並不遠就已經滿意了。
跟她在一起之後他也從沒有刻意提起那段有些狼狽的年歲。喜歡從來不應該成為對方的壓力，韓頌深知這個道理也這樣做了。
儲方歌看著他亮亮的眸：“只是有時候嗎？”
韓頌不吭聲，飛快地挪開眸子，緊接著低下頭去，對著旺盛的火焰道：“要添柴了。”
儲方歌從不覺得這是否認，她重覆很多時候的話：“韓頌，你果然還是不會撒謊。”
*
外頭煙花聲音轟隆，幾處屋檐下的燈籠都點了開，到處都是亮。
儲外公夾了一筷子菠菜放到儲方歌碗裏：“今年的菠菜可甜了，沒有打過的農藥的，你嘗嘗。”
之後又有些悵然若失：“大概馬上就吃不到了。”
“大過年的，說這個幹嘛。”儲外婆瞪了他一眼，“種了大半輩子田了，我就開心不種了。”
話是如此，其中幾句真假也只有當事人知道了。
“我就是舍不得。”儲外公似乎是喝多了酒，難得感性起來，“雖然這破房子，地兒不大，防水還三天兩頭要修，裝地暖不方便，無線網都不好牽。但是吧，咱們住了大半輩子，晴晴微微在這兒出生，方歌小頌也在這裏蕩泥球（方言：淘氣玩樂的意思）。怎麽就不能再留了呢？”
今年的年夜飯其實不是那麽的完美，每個人心裏都清楚，在這年邁的房子裏度過的日子已經越來越少了。
退耕還林是好事，造福一方，可是對外公外婆這些在田地裏度過了大半輩子的人來說，有那麽點殘忍。
飯桌陷入短暫的沈默，氣氛也跌落下來。
盡管儲方歌並不經常回來，但這裏對她的意義是別的地方都無法代替的。這裏承載著她無意識的童年，很多事情甚至根本記不起來一點兒，但這要小院還在，桂花樹還在，她就覺得那是家。
那些模糊的記憶因為熟悉的味道和感覺變得具象，帶給她前所未有的安定，想是遮蔽風浪的港灣。
只是可惜，這處地方，終於還是要跟隨時代的洪流淘汰、奉獻一生。
大家有意不去談論這些傷感的話題，不想面臨老房子的倒計時，都卯足了勁兒往開心的地方說。
“你說小時候，方歌那麽一點點小。”酒喝了幾輪，韓外婆已經開始上臉，說話也有一搭沒一搭。她伸手比劃了一下，“還沒這大桌子高吧，小頌呢，比她高一個頭，看著人高馬大，被她治得服服帖帖的。”
儲方歌猶疑道：“有嗎？”
“怎麽沒有呢？”她親外公跳出來作證，“你不記得小時候把人家按在地上打了？”
儲方歌瞪大了眼：“我有這麽暴躁的？”
當事人韓頌搖搖頭，但除此之外每一個人都點頭。
“瞎說，小時候我們倆那是互相看不對眼好嗎？”儲方歌辯解道。
小孩間矛盾林林總總也就那幾種，沒有發酵起來，就都是小問題。
這句話似乎是激起了在座眾人的逆反心理，一人一樁地說起來，沒一會兒都追溯到小時候他倆搶零食在地上比賽打滾誰滾得遠了。
“跟桿兒槍似的，指哪兒打哪兒，一點不帶偏的。”韓外公總結道。
“那是小頌懂事兒，讓著妹妹呢。”儲外婆說，“算起來，小頌跟方歌都多大了，怎麽也不見帶個男女朋友的回來？”
儲晴和韓麗微對視一眼，笑了。
“難不成都已經談了？”韓外婆立馬反應過來。
何止是談了啊，是根本就內部消化掉了啊。
“您這還看不出來呢？”韓麗微咳嗽了兩聲，“他們倆現在正談著呢。”
“正談著，是各自談著，還是互相談著啊？”儲外婆對這字眼相當敏銳。
儲方歌把跟韓頌牽著的手從桌下挪到桌上，刻意地咳了咳。
一桌人視線齊刷刷地甩過來，韓外婆一馬當先地拍起手來，接著攥緊了旁邊的儲外婆的手：“太好了，太好了！”
現在小孩都不樂意戀愛，她還想著不要給小孩壓力，結果這倆爭氣的一談就談個這麽讓雙方都滿意的，可不是太好了。
儲外公伸了個大拇指誇道：“這可真是，不鳴則已，一鳴驚人吶。”
儲晴托著腮糾正：“您這成語用得，對得起那個語文老師呢？”
“你管我。”儲外公沒分一個眼神過來，眼角眉梢皆是歡喜。
他們年紀大了，總惦念小輩以後有沒有人照顧，過得好不好。現在眼見著看著長大的好孩子走到了一塊兒，既說明了他們命裏有緣，又能讓他們做長輩的放心。
跟家裏人都攤了牌，儲方歌只覺得神清氣爽，吃完飯，指揮著韓頌搬了煙花到院子裏。
她堅持要自己點火，把韓頌趕了回去，蹲下來擦燃火柴後，飛也似地爬起身逃離，
木頭大門上新貼的春聯用濃墨書著遒勁毛筆字，檐下兩盞碩大的紅燈籠柔軟明亮，墜下的黃色流蘇穗子隨風搖曳擺動。一大家子人都出來了，擠攘攘地站在屋檐下，沖她揮手。韓頌視線緊跟著她，眸子裏面是說不盡的柔軟。
在這短短的幾秒裏，儲方歌險些落下淚來。踏實、滿足、幸福······種種美好的感情幾乎要把她淹沒。
火星子燃盡，落地的冷焰綻放開來，瞬間變成顆絢爛的樹，
韓頌跟她並肩站著，悄悄勾住她的手指，一點點貼合上手掌，嚴絲合縫。
農歷 2020 的最後一天，她如願和所有愛的人在一起，跨過了這有些難熬的一年。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）